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La nuova estetica italiana
di Luigi Russo

Nel passaggio epocale che attraversiamo all’inizio di questo nuovo
millennio, che vede crollare solidi miti culturali e radicate illusioni an-
tropologiche, che va riplasmando in profondità l’orizzonte del vivere
e l’ordine del sapere, può sorprendere la constatazione che l’Estetica,
disciplina che nella sua fase moderna annovera più di un quarto di
millennio, per quanto da sempre – già dai tempi del padre eponimo
Baumgarten – messa in discussione, dimostri un invidiabile e invidiato
stato di salute, anzi una presenza pervasiva e vitale. Verosimilmente
ciò va riferito alla singolare capacità mostrata dall’Estetica, e ricorrente
lungo l’arco della sua storia, di metabolizzarsi continuamente, di rin-
novare i suoi strumenti conoscitivi e i referenti delle sue analisi, di
essere insomma sempre “nuova”, in linea, quando non in anticipo, con
le domande del proprio tempo. Come l’oraziano sole di Roma: la stes-
sa e pur sempre diversa.

Con l’insegna di nuova estetica italiana, qui ci si riferisce però a un
quadrante più ristretto e specifico, oggetto di un Seminario promosso
dal Centro Internazionale Studi di Estetica e svoltosi in Palermo il 27
e 28 ottobre 2001, e di cui si pubblicano gli interventi introduttivi alle
discussioni.

In tale occasione ci siamo proposti di monitorare lo stato della ri-
cerca estetica in Italia, e i nuovi orizzonti verso cui essa muove, co-
gliendola in fieri, nella pregnanza e nei fermenti del suo farsi. Così, per
tararne il gradiente d’innovazione, abbiamo campionato con oculata
attenzione una selezione significativa dell’insieme, rappresentata em-
blematicamente dalle personalità di 18 giovani studiosi “emergenti”,
che evidenzia pressoché tutti i più rilevanti indirizzi di ricerca e le più
significative realtà geografico-culturali che alimentano l’universo este-
tologico italiano.

Viene fuori uno straordinario affresco, di marca schiettamente ita-
liana ma affatto provinciale, che colpisce, tanto per la varietà dei temi
indagati e la loro capacità di cogliere le aperture del Novum, quanto
per il rigore e la ricchezza dei modelli analitici proposti. È una costel-
lazione, infatti, che passa dalla riscoperta o la rilettura innovativa di
importanti temi ed autori della tradizione estetologica lontana e vici-
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na (da Pomponio Gaurico e Pietro Ramo a Kant ed Hegel, da Barthez
e Comte a Nietzsche, fino a Warburg, Rilke, Benjamin, Adorno, Gib-
son, Heidegger, Beckett, Jankélévich, Derrida, Meschonnic, Brandi ed
Assunto...) all’analisi di grosse tematiche sul tappeto del dibattito con-
temporaneo (la virtualità dell’immagine, il giudizio estetico, il costrut-
tivismo in estetica) fino a problemi di scottante attualità che impegna-
no il nostro futuro (come il destino della scultura e delle arti un tem-
po chiamate figurative, l’impatto estetologico delle nuove dimensioni
dell’aptico, dell’abitare, del virtuale, gli stimolanti scenari aperti dal-
l’estetica applicata e dalla sfida degli studi culturali).

Non omnia nec de omnibus. In un’impresa siffatta sarebbe stolto
pensare di essere riusciti a registrare un inventario esaustivo. Siamo
ben consapevoli come, in ragione d’insormontabili limiti materiali, sia-
no purtroppo rimaste in ombra ulteriori prospettive di lavoro, e dove-
rosamente ce ne scusiamo con i loro autori. E però, siamo ugualmente
convinti dell’esemplarità di questo censimento, e siamo fiduciosi quin-
di di offrire ai lettori del presente volume un bilancio fortemente at-
tendibile, che conforta e rende onore alla nuova estetica italiana.

Culla nella quale – si aggiunge per dovere di cronaca – a conclu-
sione del Seminario è nata la Società Italiana d’Estetica: SIE (http://
www.siestetica.it).
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Pomponio Gaurico e l’estetica della scultura
di Elisabetta Di Stefano (Palermo)

Pomponio Gaurico non è un personaggio che ha lasciato significa-
tiva traccia di sé nella memoria collettiva 1. Della sua biografia si han-
no notizie tanto scarse che i suoi principali studiosi, da Heinrich
Brockhaus 2 a Eugenio Pércopo ad André Chastel 3, non concordano
neppure sull’indicazione della data di nascita e sul periodo in cui rice-
vette a Napoli una prima educazione umanistica. Maggiori informazio-
ni si hanno sul soggiorno padovano (1501-2), durante il quale si de-
dicò allo studio della filosofia – infatti fu allievo del Pomponazzi – e,
secondo quanto egli stesso afferma, alla pratica della scultura 4. Ma si
tratta per lo più di notizie che si possono desumere dalle sue stesse
opere o da quelle del fratello Luca, celebre astrologo 5. Mentre del
periodo successivo, in cui si fermò a Roma prima di tornare a Napo-
li (1512) dove gli fu affidata la cattedra di lettere latine e greche 6, si
conosce ben poco e persino la notizia della sua morte violenta (1530)
per mano dei sicari di un marito geloso, secondo la testimonianza di
Giovio 7, tradisce i toni di una leggenda, probabilmente ispirata alle
sue elegie d’amore 8.

Eppure, nonostante Pomponio Gaurico fosse principalmente un
umanista e un letterato, la sua opera più significativa e più nota è un
trattato d’arte: il De Sculptura (Firenze, 1504). Se il mistero che circon-
da la figura dell’autore poteva forse stimolare qualche curiosità, sicura-
mente gli interrogativi non esitano a sorgere se si prende in considera-
zione l’opera. Non stupisce tanto che si tratti di un trattato d’arte, poi-
ché nel Cinquecento la riflessione sull’arte era diventata appannaggio
degli uomini colti e fatta oggetto di inchieste 9 o conversazioni mon-
dane, sull’esempio del Cortegiano, a detrimento dell’aspetto tecnico e
fabbrile; «del resto erano ormai solo gli umanisti a frequentare le bot-
teghe in veste di “curiosi” o di consulenti letterari» 10. Ma ciò che so-
prattutto riscuote interesse è la specifica arte presa in considerazione:
la scultura. Si tratta infatti di un’arte raramente fatta oggetto di una
riflessione specifica; la rovina che ha cancellato quasi tutti gli scritti
d’arte dell’antichità non ha risparmiato quelli sulla scultura, ma in real-
tà bisogna ammettere che questa pratica non ha goduto di grande con-
siderazione a causa del pregiudizio aristocratico che stabiliva una ge-
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rarchia di valore sulla base del tipo di esercizio, manuale o intellettuale,
richiesto. A differenza delle altre due arti figurative la scultura non
aveva possibilità di elevarsi dalla sfera meccanica, in quanto, indipen-
dentemente dalla tecnica utilizzata comportava fatica e sudore 11. Solo
durante il Quattrocento, quando si sviluppa un dibattito volto ad an-
noverare le arti figurative tra le discipline liberali, anche la scultura si
vede riconosciuta dignità intellettuale da colui che si può considerare
il fondatore della trattatistica d’arte moderna: Leon Battista Alberti.
Questi infatti dedica a tale pratica un intero trattato, il De statua, di-
mostrando così l’autonomia e la specificità di quest’arte rispetto alla
pittura e all’architettura.

Strano destino quello della scultura, un’arte raramente emersa alla
ribalta della riflessione teorica e ogni volta destinata a risprofondare
nell’ombra dopo una fugace apparizione, trascinando nell’oblio i testi
che l’hanno eletta a soggetto. Così è avvenuto nel Quattrocento per il
De statua, sicuramente il trattato meno noto di Alberti e anche quel-
lo a cui è stata prestata minore attenzione anche dagli studiosi moder-
ni 12. La stessa sorte ha avuto nel Cinquecento il De sculptura da cui
forse Gaurico sperava di ottenere la fama grazie alla novità del tema
«mai prima affrontato»; ma il testo, fin dalla sua apparizione, è rima-
sto poco noto in Italia 13 ed anche in epoche a noi più vicine ha riscos-
so interesse soprattutto tra gli stranieri 14. E ancora, nel Seicento, le
Osservazioni della scoltura antica di Orfeo Boselli, dall’autore orgoglio-
samente definite «materia da nessuno scrittore già trattata», sono state
dissepolte, ancora manoscritte, dalle biblioteche di Roma solo nel
1978 15. Sulle motivazioni che spinsero Gaurico a cimentarsi nella teo-
ria della scultura possiamo avanzare alcune ipotesi. Innanzi tutto il de-
siderio di primeggiare in un campo ancora inusitato. Apparentemen-
te, infatti, sembra ignorare il De statua, dato che nella lettera dedica-
toria ad Ercole d’Este afferma che nessuno ha finora scritto su questo
argomento 16. In realtà però si riscontrano nel testo alcuni echi alber-
tiani 17 che lasciano presupporre da parte di Gaurico una voluta omis-
sione, ai fini di esaltare la novità della sua opera. Del resto il nostro
ambizioso umanista era incline a tali operazioni poco corrette; infatti
già qualche anno prima (1501) aveva pubblicato, spacciandoli per una
personale scoperta, dei frammenti di Cornelio Gallo che in realtà era-
no dei versi di Maximiano Etrusco o Gallo, per altro già noti ed edi-
ti sotto il nome del loro vero autore 18. Inoltre, nella prima metà del
XV secolo, la scultura era una pratica abbastanza diffusa a Padova: vi
operavano diversi seguaci locali di Donatello che aveva lavorato in
questa città dal 1443 al 1453 e aveva riscosso notevole fama fondendo
in bronzo la prima statua equestre dei tempi moderni: il Gattamela-
ta 19. Infine, rispetto alle altre arti figurative, la scultura di piccoli og-
getti o di medaglie si prestava particolarmente ad essere esercitata da
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un amatore non professionista, quale era Gaurico. Una delle pratiche
favorite dagli scultori “dilettanti”, come ci ricorda Vasari, era la fusio-
ne in bronzo di medaglioni-ritratto, attività che, non richiedendo par-
ticolare fatica o specializzazione, trovò rapida diffusione presso i gen-
tiluomini e i cultori d’arte, anche perché consentiva un ampio ricorso
all’erudizione umanista nell’invenzione di immagini simboliche e crip-
tiche iscrizioni 20. Probabilmente era questa l’attività a cui Gaurico si
dedicava nel suo atelier, come si può desumere dal fatto che, nel suo
trattato, le informazioni sulle tecniche per realizzare oggetti in bronzo
di piccolo formato sono chiare e precise, mentre quando il discorso si
sposta verso la scultura di grandi dimensioni diventa approssimativo e
incerto.

Se ci si sofferma sull’aspetto stilistico diviene evidente la distanza
che separa il testo “umanistico” di Gaurico da quelli più “tecnici” dei
suoi predecessori: per il suo linguaggio ampolloso e forbito, ricco di
citazioni classiche e di termini greci, il De sculptura si presenta come
un’opera rivolta agli amatori, lontana tanto dalle raccolte medievali di
precetti ad uso degli artigiani, quanto dall’esposizione di metodi per
artisti colti, secondo l’esempio albertiano. Non è difficile cogliere la
differenza con il De statua che, oltre ad essere molto breve, si incen-
tra principalmente su un unico problema: l’individuazione di un crite-
rio scientifico e razionale e l’uso di strumenti atti a realizzare statue
proporzionate. Il De sculptura, invece, è un testo con una struttura più
complessa e tocca una maggiore varietà di temi: la scultura viene arti-
colata in una prima fase, la ductoria, in cui si elabora mentalmente
l’idea e si prepara il modello. Questa fase comprende, a sua volta, la
designatio (che include simmetria, prospettiva e fisiognomica) e l’ani-
matio, che si riferisce all’espressione. Segue poi una seconda fase, più
tecnica, legata alla realizzazione vera e propria dell’opera tramite fusio-
ne in bronzo o altri sistemi. Il testo si conclude con una rassegna di
artisti famosi. In tal senso, allora, si può dare credito a Gaurico quan-
do afferma che nessuno ha finora trattato questo argomento. Umani-
sta e scultore, Gaurico volle dare ai suoi amici amatori d’arte quello
che fino ad allora mancava: un trattato sull’ottimo scultore, sulle leg-
gi, sui mezzi, sulla storia della scultura antica e moderna, allo stesso
modo in cui Cicerone, nel De oratore, aveva cercato l’ideale del perfet-
to oratore, della sua educazione e dei mezzi per diventare eloquente,
e nel Brutus aveva fatto la storia dell’eloquenza in Grecia e in Roma.

Come è stato ampiamente dimostrato 21, gli antichi testi di retori-
ca svolgono un ruolo importante nell’elaborazione sia della struttura
sia del lessico dei trattati d’arte, ma è soprattutto attraverso l’accosta-
mento alle discipline del quadrivio che le arti figurative acquistano
dignità intellettuale. Negli ambienti scientifici del Quattrocento le arti
visive erano ritenute degne di figurare allo stesso livello delle discipline
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liberali soprattutto per il loro rapporto con la prospettiva. Ne è una
conferma il I libro «tutto matematico» del De pictura (1436) albertia-
no, che si incentra proprio su una complessa esposizione della pirami-
de prospettica formata dai raggi che dall’occhio si proiettano fino alla
superficie del dipinto. Anche Gaurico dedica un capitolo del De sculp-
tura alla prospettiva, una scienza che a Padova godeva di una lunga
tradizione. Era ancora vivo, infatti, il ricordo del celebre Biagio Pela-
cani (Biagio da Parma) che in questa città aveva tenuto corsi di scienze
tra il 1377 e il 1411 e le cui Quæstiones perspectivæ (1390) facevano a
quell’epoca testo. A partire dal XII secolo numerose enciclopedie e se-
zioni filosofiche di enciclopedie avevano introdotto la prospettiva, in-
sieme alla musica, nel sistema delle scienze senza collegarla con le arti
figurative 22; e se ancora al tempo del Pelacani il rapporto tra ottica e
disegno non si era stabilito, una generazione dopo si era già verifica-
ta una quasi totale identificazione, tanto che Lorenzo Ghiberti trascri-
ve nei suoi Commentari (1447-55) interi passi degli scritti sulla pro-
spettiva di Alhazen, Ruggero Bacone, Giovanni Pecham 23. Nonostante
fosse una scienza tradizionalmente legata alla pittura, e per Leonar-
do 24 persino suo esclusivo dominio, Gaurico ammette la possibilità e
la necessità di applicarla alla scultura, per assicurare anche a quest’ul-
tima la dignità di “arte del disegno”. Tuttavia le riflessioni di Gauri-
co sulla prospettiva non sono supportate da rigorose basi scientifiche
ed è significativo che quando accenna fugacemente all’inclusione della
scultura tra le arti liberali 25, per avvalorare questa possibilità non ri-
corre alle discipline del quadrivio, ma alla retorica e alla letteratura. A
ben vedere le conoscenze dell’umanista napoletano in materia di pro-
spettiva sono molto elementari: egli si limita a giustapporre nozioni
appartenenti a diverse fasi evolutive di tale disciplina, senza rendersi
conto delle contraddizioni. A questa debolezza tecnica, però, fa riscon-
tro un’originale reinterpretazione della nozione stessa di prospettiva e
della sua funzione: da scienza della visione diventa scienza della rap-
presentazione in senso propriamente narrativo e drammatico.

Questa “prospettiva di narrazione” si occupa della scelta dei per-
sonaggi, delle posizioni, dei gesti e delle azioni ai fini della “messa in
scena” del soggetto ed è qui che prendendo spunto dalla definizione
pliniana della prospettiva come scienza che stabilisce le distanze 26,
Gaurico enuncia un’originale distinzione tra tre possibili vedute: “oriz-
zontale” o ojptikhv, “dal basso” o ajnwptikhv, “dall’alto” o kaqwptikhv. Si
tratta di precetti utili per la rappresentazione di personaggi disposti su
più piani: le scene affollate, come le battaglie, mal si prestano ad una
veduta in rectum (ojptikhv), mentre se si eleva il punto di vista (kaqw-
ptikhv) la disposizione dei gruppi, il numero e la grandezza delle figure
e le loro reciproche distanze diventano più chiari ed evidenti. Viene
così elaborata una perspectiva superior ovvero una sorta di “prospettiva
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di composizione” 27 che, incentrandosi sulla qualità della “chiarezza”,
è assimilata per associazione verbale alla nozione retorica di perspicui-
tas. Le caratteristiche di questa “prospettiva superiore” sono safhvneia
(“purezza”) ed eujkrineiva (“distinzione”) 28. Quest’ultima a sua volta
comprende: l’ejnavrgeia 29 (“evidenza”), quando è rappresentato chia-
ramente sia ciò che precedeva sia ciò che sta avvenendo (quodque præ-
cesserit, quodque fit); l’ e[mfasi" 30, quando è raffigurato ciò che sta per
avvenire (quid futurum iam sit); l’ajmfiboliva 31, quando rimane il dub-
bio circa il senso dell’azione in corso. In ambito retorico la perspicui-
tas consiste nella comprensibilità intellettuale del discorso ed è una
condizione preliminare della credibilità, determinante per ottenere la
persuasione e quindi il successo. Tuttavia l’oratore o il poeta può con-
cedersi talvolta la licenza dell’obscuritas, che implica la collaborazione
del pubblico per completare certe oscurità e rendere chiaro il messag-
gio. È degno di nota che dopo aver ribadito più volte l’importanza
della chiarezza descrittiva (“perspicuitas”), di cui le precedenti nozio-
ni non solo altro che attributi, Gaurico sembra apprezzare in modo
particolare l’unica categoria che antepone l’ambiguità all’evidenza. Ri-
corda infatti le lodi che gli antichi tributavano all’anfibolia dipinta da
Polygnoto di Thasos 32 e menziona persino – unico caso in cui riesce
ad indicare oltre agli esempi letterari anche un modello plastico 33 –
una propria opera in bronzo: un cavaliere nell’atto di salire o forse di
scendere da cavallo.

Questa scultura che raffigura un’azione ambigua richiama alla men-
te le affermazioni sul moto: Gaurico distingue movimenti iniziali (quom
incipimus moveri), medi (quom intra inicium finemque versantur) e fi-
nali (ad finem fere pervenerint). È evidente che le sue preferenze van-
no alle sculture di personaggi in azione, infatti anche tra le figure in
posizioni statiche loda quelle che rappresentano o il risultato di un
movimento o avviarsi al movimento. Ancora una volta l’accento batte
su ciò che è in fieri e quindi indeterminato, piuttosto che su ciò che è
già compiuto e perciò chiaro. Il momento transitorio in cui l’azione è
colta nella sua ambiguità si rivela così particolarmente produttivo per-
ché lascia aperte infinite possibili direzioni. Gaurico però non svilup-
pa ulteriormente questo concetto a cui circa due secoli e mezzo più tar-
di Lessing avrebbe conferito un ben maggiore spessore speculativo.
Questi infatti nel Laocoonte (1766), mettendo in rilievo i differenti mez-
zi espressivi adoperati dalla poesia, arte del tempo, e da pittura e scul-
tura, arti dello spazio, afferma che se l’artista è costretto a cogliere della
mutevole natura umana un unico momento, tale momento deve esse-
re «fecondo», ovvero deve lasciare libero gioco all’immaginazione 34.
Pertanto l’azione non deve essere rappresentata nel suo punto culmi-
nante, perché in tal modo tutto viene svelato e non rimangono incer-
tezze che lascino presagire differenti sviluppi. L’artista quindi deve
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saper cogliere quel momento in cui l’osservatore non solo vede, ma
riesce ad arricchire e completare l’immagine con la sua fantasia. Così
la Medea dipinta da Timomaco 35 non è rappresentata nell’atto estre-
mo e definitivo in cui uccide i suoi figli, ma poco prima, quando l’istin-
to materno ancora lotta con la gelosia, e l’immaginazione dell’osserva-
tore, nel dubbio, può ipotizzare l’una o l’altra soluzione. A differenza
della poesia, che può descrivere un’azione nella sua continuità tempo-
rale, le arti figurative devono limitarsi ad un solo momento, perciò, se-
condo Lessing, devono scegliere quello più pregnante in cui, attraverso
la sintesi di ciò che è accaduto e di ciò che sta per accadere, si sugge-
risce uno svolgimento temporale denso di potenzialità immaginative.

Il gruppo scultoreo del Laocoonte diviene nel ’700 il fulcro epocale
intorno al quale ruota la riflessione sulla scultura. Dopo Winckel-
mann 36 e Lessing anche Goethe riprende la questione e consiglia la
scelta di un momento “transitorio” nelle rappresentazioni figurative,
perché l’azione in fieri conserva tutta la sua ambiguità e favorisce una
maggiore sollecitazione per la fantasia: «un attimo prima nessuna parte
deve essersi trovata in questa situazione, e un attimo dopo ogni parte
deve essere costretta a lasciarla; in tal modo l’opera sarà sempre e di
nuovo viva per milioni di spettatori» 37.

Questi concetti nel De sculptura sono impliciti e lo stesso Gaurico
non ne ha una piena consapevolezza teorica; così la nozione di “mo-
mento” o “movimento transitorio”, che pure si prestava, come poi av-
venne, a una più complessa elaborazione speculativa, viene confinata
entro l’angusta categoria retorica dell’anfibolia. D’altro canto la sua
formazione umanistica lo portava verso un’altra strada. È significativo,
ad esempio, che pur manifestando esplicitamente il suo apprezzamen-
to per la Medea di Timomaco, combattuta tra l’amore materno e l’im-
pulso di vendicare l’offesa inflittagli dal marito Giasone, citi l’opera e
l’autore non in riferimento alla questione del «momento fecondo», per
dirla con Lessing, bensì nel capitolo dedicato agli artisti famosi e sem-
bri interessato soprattutto ai pregi letterari della sua fonte: «Un elegan-
te epigramma greco celebra la Medea di questo Timomaco, che, chia-
ramente ferita dall’amore, nell’atto di vendicare col sangue dei figli
l’offesa del padre, sembrava volerli sia salvare sia uccidere» 38.

In linea con la tradizione umanistica dell’ut pictura poësis, per Gau-
rico le arti figurative possono conquistare dignità intellettuale solo con-
formandosi alle arti del linguaggio. Tuttavia è necessario comprende-
re il senso che l’ut sculptura poësis, per meglio dire, assume nel trattato,
cercando di sciogliere i nodi che ne oscurano l’interpretazione.

La convinzione dell’analogia tra arti visive e letterarie sottende tut-
to il testo e in particolare il primo capitolo incentrato sull’elogio del-
la scultura: «gli scrittori operano con le parole, mentre gli scultori con
le cose; i primi raccontano, i secondi mostrano forme; gli uni non sem-
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pre riescono a sedurre il troppo altero senso dell’udito, gli altri soddi-
sfano gli occhi e tengono avvinti tutti gli uomini come si fa con un
magnifico spettacolo. A conti fatti, penso che le due arti siano legate
tra loro in virtù di una così grande somiglianza e familiarità, da non
permettere in alcun modo che le si separi» 39.

All’inizio del dialogo Raffaele Regio, uno degli interlocutori, mani-
festa il suo stupore per il fatto che l’amico si dedichi pochissimo allo
studio dei classici, preferendo impegnarsi nell’arte plastica, che co-
munque entrambi reputano pratica «nobile e degna di un uomo libe-
ro». In un primo tempo sembra quindi che l’umanista napoletano pri-
vilegi la scultura rispetto alla letteratura, pur nell’identità tra le due
arti, già affermata nei primi paragrafi giocando sul duplice valore se-
mantico del verbo grafei'n (“scrivere”, ma anche “disegnare”). In re-
altà il fervore che anima l’apologia della scultura è determinato dal de-
siderio di esaltare una pratica di cui si proclama cultore, ma quando
la riflessione diventa più tecnica, Gaurico approfondisce i rapporti tra
poesia e scultura e, da buon umanista, assegna alla prima un’indiscussa
superiorità sulla seconda 40. Ciò è evidente già a proposito della forma-
zione richiesta allo scultore che, secondo l’ideale dell’artista dotto pro-
posto da Alberti 41, deve basarsi sui classici poiché, per Gaurico, «non
può esserci scultura senza cultura letteraria, e neppure cultura lettera-
ria senza scultura» 42. Tuttavia il trionfo della poesia diviene pieno
quando si affronta il problema delle finalità imitative della pratica scul-
torea. Desta infatti profondo stupore e imbarazzo il fatto che l’autore
di un trattato sulla scultura, e persino scultore egli stesso, esorti gli ar-
tisti a preferire come modello il cavallo di Domiziano descritto nelle
Selve di Stazio alla statua equestre di Donatello raffigurante Erasmo da
Narni detto il Gattamelata. Questo comportamento ha una duplice
spiegazione: la prima, più generale, si ricollega ad una prassi diffusa in
ambito umanistico; la seconda, più particolare, ci riconduce alla pro-
babile fonte: l’Olimpico di Dione Crisostomo.

L’esperienza che gli umanisti hanno delle opere d’arte è spesso fil-
trata attraverso schemi letterari: ad esempio il tema delle rovine di
Roma, frequente nel Quattrocento quando comincia a nascere una co-
scienza antiquaria, diviene un topos poetico e i cenni alle celebri opere
di Scopas, Prassitele e Fidia in un’elegia di Cristoforo Landino 43 sem-
brano più il frutto di una rielaborazione letteraria che di un contatto
diretto e personale con le opere. Anche Poliziano, pur mostrando in-
teresse per le arti figurative, antepone le letture all’esperienza visiva
diretta. È degno di nota il fatto che, durante un soggiorno romano tra
il 1484 e il 1488, la celebre statua equestre di Marco Aurelio desti la
sua attenzione solo perché il gesto della mano levata gli consente una
chiara comprensione del verso in cui Stazio fa riferimento al Colosso
di Domiziano: «Dextra vetat pugnas» 44. Alla radice di questo atteggia-
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mento c’è la convinzione che la parola possiede la capacità di penetra-
re l’essenza delle cose e di comunicare i sensi riposti; non così le im-
magini artistiche che, mute, si limitano semplicemente a mostrare for-
me esteriori. Ad esempio uno dei topoi ricorrenti nei giudizi sulle ope-
re d’arte, dall’antichità al Rinascimento, è quello delle statue che paio-
no vive: questa vita apparente, infatti, sembra conferire anche all’arte
la possibilità della parola e consente all’osservatore l’illusione che essa
possa vincere il suo depauperante silenzio 45.

A queste riflessioni generali si può aggiungere una considerazione
filologica: nell’attribuire alla poesia un ruolo privilegiato rispetto alla
scultura, Gaurico segue una fonte precisa. Infatti quando cita l’esem-
pio di Fidia, che per lo Zeus di Olimpia prese a modello la descrizio-
ne fatta da Omero 46 nell’Iliade, probabilmente ha presente il XII di-
scorso (detto l’Olimpico) di Dione Crisostomo, in cui la superiorità
della poesia sulle arti figurative è affermata per bocca dell’insigne scul-
tore 47. È significativo che anche in questo caso la magnificenza della
celebre statua è dichiarata attraverso il noto topos, infatti nel finale allo
Zeus di Fidia viene conferita l’unica cosa che sembra mancarle per
raggiungere la pienezza espressiva di un’immagine vivente: la parola
(XII, 85) 48.

L’Olimpico, tra i discorsi di Dione, è quello che presta maggior
attenzione all’arte, anche secondo una prospettiva teorica; non si limita
ad affermare, tout court, la superiorità della poesia sulla scultura, ma
chiarisce le differenze tra le due arti sulla base dei loro mezzi espres-
sivi: il poeta si serve di parole, un materiale altamente plasmabile che
non solo può comunicare qualsiasi idea grazie alla copiosa ricchezza del
linguaggio, ma si presta anche a nuove combinazioni di suoni e di si-
gnificati (onomatopee, neologismi), consentendo enorme libertà espres-
siva e rapidità di esecuzione; inoltre può rappresentare molti personag-
gi in differenti attitudini e descrivere il movimento e il divenire delle
immagini in relazione al trascorrere del tempo. Al contrario lo scultore
si serve di materiali resistenti e duri, ma al contempo che si prestino
ad essere lavorati, quindi materiali non facili da trovare – si pensi alla
rarità del marmo pentelico – e che in ogni caso comportano un’esecu-
zione lenta e laboriosa. Per di più lo scultore ha bisogno di molti as-
sistenti e di un soggetto in una posizione immobile e precisa. Se è vero
il detto popolare che gli occhi sono più veritieri delle orecchie – affer-
ma Dione – è anche vero che sono più difficili da convincere ed esi-
gono maggiore chiarezza. Lo scultore, pertanto, dovrà cercare di ren-
dere attraverso un’immagine ricca di particolari e di simboli tutte quelle
caratteristiche che il poeta indica con gli epiteti 49.

Si tratta di una questione di grande rilevanza speculativa che ver-
rà ripresa e ampiamente elaborata nel Settecento da Lessing; ma al di
là dei possibili contatti tra i due autori 50, qui interessa soprattutto
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collocare il De sculptura sulla linea di quel percorso ideale che dal-
l’Olimpico giunge al Laocoonte.

La scarsa comprensione del ruolo di Gaurico all’interno di questa
problematica ha causato talvolta incomprensioni, complicando ulterior-
mente l’altalena dei rimbalzi tra preferenza alla poesia e preferenza alla
scultura all’interno del trattato. Infatti se nel primo capitolo, dopo l’ac-
corato elogio della scultura, Gaurico ha dichiarato la superiorità del
modello poetico, nell’ultimo, dedicato agli artisti celebri, sembra ante-
porre nuovamente la scultura alla poesia. Prendendo spunto da un
passo della Periegesi (IV, 30, 6) di Pausania relativo al simulacro di
Tyche, Gaurico confronta la raffigurazione della dea realizzata dallo
scultore Bupalo con quelle di Omero e Pindaro. In questa circostan-
za egli antepone ai due poeti Bupalo, per la dovizia di particolari con
cui ha simbolicamente indicato la potenza e la sfera di influenza del-
la dea; mentre Omero, nell’Inno a Demetra (v. 420) si è limitato a de-
signare Tyche come una delle figlie di Oceano e Pindaro, in un fram-
mento oggi sconosciuto, non si è dilungato in particolari descrittivi 51.
Solo apparentemente questo passo ribalta la tesi della superiorità della
poesia, poiché qui non viene istituita una comparazione di valore tra
lo scultore e i due poeti (altrimenti Bupalo sarebbe superiore allo stes-
so Omero, contraddicendo quel primato che Gaurico gli attribuisce
più volte nel corso del trattato). Si tratta infatti di una questione di
natura tecnica: la maggiore o minore ricchezza di particolari ed ele-
menti decorativi nella rappresentazione della dea Tyche. In questo spe-
cifico caso lo scultore è andato oltre i due poeti per aver raggiunto una
maggior chiarezza rappresentativa.

Ecco che il cerchio si chiude e si ritorna alla perspicuitas. L’imma-
gine attraverso la ricchezza dei particolari deve esprimere in un solo
momento quello che la parola può indicare attraverso la narrazione
continua. È un concetto che Gaurico ribadisce più volte: infatti altrove
afferma che una statua deve «essere realizzata con vari attributi sì da
far intendere più cose contemporaneamente. Così P. Scipione, console
prima dell’età legale, mandato a Cartagine con pieni poteri, sconfisse
in battaglia Asdrubale, vinse Cartagine, ottenne il trionfo per questa
vittoria, portò la pace al popolo romano, allora faremo la statua di
Scipione in modo che si possa chiaramente riconoscerlo allo stesso
tempo giovane, console, generale, combattente, vincitore, trionfatore e
persino pacificatore» 52. Ma poi ancora una volta trae i suoi modelli
rappresentativi dalla letteratura: «Nelle Selve di Stazio possiamo notare
che la statua di Domiziano era dello stesso genere, così come il Pari-
de, realizzato dall’illustre maestro, appariva contemporaneamente pa-
store, giudice e amante» 53.

Gaurico sicuramente ha intuito alcune questioni cruciali per l’este-
tica della scultura, ma le ha affrontate da una prospettiva tipicamente



18

umanista volta a privilegiare la parola sull’immagine. Eppure talvolta
questo paradigma ermeneutico presenta qualche squarcio, ad esempio
quando Gaurico fallisce nel tentativo di applicare all’arte scultorea le
medesime categorie retoriche della poesia (safhvneia, eujkrineiva, ejnavr-
geia, e[mfasi"), riuscendo ad indicare solo per l’anfibolia un esempio di
scultura, la propria. A questo proposito è stato detto che se Gaurico
fosse riuscito nella sua impresa, avrebbe aperto un nuovo capitolo della
critica d’arte 54, in realtà proprio questa impossibilità a trovare esem-
pi scultorei rivela che in fondo, per Gaurico, il modo di procedere
della scultura e della letteratura sono diversi. Di conseguenza non sem-
bra cogliere nel segno Brockhaus, quando separa Gaurico da Lessing
sulla scorta che quest’ultimo indichi più le differenze che le affinità tra
poesia e arti figurative 55. Infatti i punti di contatto tra i due autori
sono evidenti. Ignoriamo se Lessing abbia letto il De sculptura, ma
sicuramente è possibile che abbiano avuto in Dione una fonte comune.
In ogni caso si può tracciare una linea ideale che nel retore greco, nel-
l’umanista napoletano e nel filosofo tedesco trova, pur nella diversità
dei contesti storici, tre momenti significativi in cui la questione dell’ut
pictura poësis si è riproposta ed è stata, al di là delle evidenti analogie,
diversamente interpretata.

1 Pomponio Linguito (il nome Gaurico col quale è stato sempre conosciuto insieme al
più noto fratello Luca è in realtà un toponimico) nacque tra il 1481 e il 1485 a Gauro, nel-
la contea di Giffoni, presso Salerno, tuttavia dai suoi contemporanei fu sempre indicato come
“napoletano”, forse perché così era solito firmare le sue opere. E. Pércopo, Pomponio Gau-
rico umanista napoletano, “Atti della reale accademia di Archeologia, Lettere e Belle Arti”,
vol. XVI, 1891-3, p. 147.

2 Heinrich Brockhaus ha curato la prima edizione critica del De sculptura (Leipzig, 1886),
eseguita secondo criteri scientifici. Il testo, corredato di traduzione in lingua tedesca, è pre-
ceduto da un’ampia introduzione.

3 Alla collaborazione di André Chastel e Robert Klein si deve una nuova edizione del De
sculptura (Genève, Droz, 1969) con traduzione francese e un ricco commento.

4 Il dialogo secondo cui si struttura il testo è ambientato a Padova, durante l’estate del
1502, nell’atelier in cui Gaurico esercita la pratica scultorea, ed è proprio durante la conver-
sazione con il professore di retorica Raffaele Regio e il filosofo aristotelico e collezionista Leo-
nico Tomeo che Gaurico fa riferimento ad alcune sue opere scultoree, di cui però non ci
rimane alcuna traccia né testimonianza: un ritratto dell’amico Calpurnio (De sculptura, a cura
di A. Chastel, cit., p. 129) e un bronzo raffigurante un soldato nell’ambigua posizione di
salire o scendere da cavallo (ibid., p. 199).

5 A Luca Gaurico è dedicata la prima parte del volume I Gaurico e il Rinascimento me-
ridionale, a cura di A. Granese, S. Martelli, E. Spinelli, Salerno, Centro studi sull’Umanesi-
mo meridionale, Università di Salerno, 1992.

6 Durante il periodo napoletano fu anche precettore del principe di Salerno, Ferrante
Sanseverino, e della principessa Isabella. C. Bianca, Il soggiorno romano di Pomponio Gaurico,
in I Gaurico e il Rinascimento meridionale, cit., pp. 147-59. Più in generale cfr. C. De Frede,
I lettori di umanità nello Studio di Napoli durante il Rinascimento, Napoli, 1969.

7 Paolo Giovio, Elogia doctorum vivorum, LXXV, (Venezia, 1536). Antonio Sebastiani det-
to il Minturno, nel libro VI del De Poeta (Venezia, 1559), fornisce una versione differente: in-
torno al 1528 Gaurico sarebbe caduto nelle mani dei Francesi. In seguito accusato di tradi-



19

mento, sarebbe andato in esilio volontario e sarebbe morto in solitudine. P. Giannantonio,
Pomponio, gli Umanisti napoletani e la Corte Aragonese, in I Gaurico e il Rinascimento meri-
dionale, cit., pp. 106-07.

8 Dopo il ritorno a Napoli, Gaurico scrive una raccolta di ventinove elegie (Elegiarum
libri, 1523) in cui, sul modello di Ovidio, Properzio e Tibullo, canta la sua sofferta passione
d’amore per una donna già sposata. S. Prete, Il libro delle “Elegie” di Pomponio Gaurico e L.
Nicastri, Properzio coturnato: l’itinerario poetico di Pomponio Gaurico elegiaco, in I Gaurico e
il Rinascimento meridionale, cit., risp. pp. 161-72 e 173-246.

9 Nel Cinquecento va scomparendo l’artigianalità del mondo artistico quattrocentesco,
che ancora caratterizzava le opere di Leonardo e Dürer. Ormai siamo in presenza di un mu-
tato clima, di una nuova figura di scrittore d’arte. Esaminando i testi sulle arti, apparsi nel-
la prima metà del XVI secolo, si constata che si tratta per lo più di inchieste, domande, dia-
loghi redatti da umanisti interessati alle arti, ma privi di esperienza pratica. Si pensi all’inchie-
sta sulla “maggioranza delle arti” di Benedetto Varchi, ai Dialoghi di Francisco de Hollanda,
Paolo Pino, Ludovico Dolce, alla Diceria di Francesco Doni.

10 Robert Klein ha sottolineato come proprio agli esordi del XVI secolo «la riflessione
sull’arte stava entrando in una nuova fase che si può definire “volgarizzazione di livello”».
Cfr. R. Klein, Pomponio Gaurico e il suo capitolo De perspectiva (1961), in Id., La forma e l’in-
telligibile. Scritti sul Rinascimento e l’arte moderna, (1970), Torino, Einaudi, 1975, p. 256.

11 Significativo in tal senso il giudizio di Plutarco, Vita di Pericle, in Vite Parallele, a cura
di C. Carena, Milano, Mondadori, 1981, p. 546: «Chi attende a un lavoro manuale e vile, con
la fatica stessa che spende in cose inutili testimonia la propria indifferenza verso le nobili.
Nessun giovane ben nato, dopo aver visto lo Zeus di Pisa [Olimpico] o l’Era di Argo bramò
essere Fidia o Policleto [...] Se un prodotto ci diletta perché grazioso, non è necessariamente
degno d’invidia il produttore». Il concetto è ripreso da Luciano (Il sogno o la vita di Lucia-
no, 9, trad. it. di S. Maffei, in Descrizioni di opere d’arte, Torino, Einaudi, 1994, p. 9) il quale
ribadisce che, nonostante si lodino le opere scultoree, nessun uomo dotato di senno stime-
rebbe l’artefice che rimane pur sempre «un operaio, uno che lavora con le mani».

12 Si pensi che per lungo tempo il De Statua è stato conosciuto solo attraverso il volga-
rizzamento di Cosimo Bartoli (Opuscoli morali, Venezia, 1568), erroneamente creduto ope-
ra dello stesso Alberti. Il testo latino (con traduzione in tedesco) fu pubblicato per la prima
volta, alla fine dell’Ottocento, da H. Janitschek, L. B. Albertis kleinere kunsttheoretische Schrif-
ten, Wien, Braumüller, 1877. Un’edizione critica, condotta secondo criteri scientifici, si deve
a C. Grayson, On Painting. On Sculpture, London, Phaidon, 1972, mentre solo recentemente
sono apparse alcune moderne traduzioni a cura di M. Collareta, Livorno, Sillabe, 1998 e di
M. Spinetti, Napoli, Liguori, 1999.

13 Le 10 e più ristampe dell’opera sono realizzate tutte, tranne una, fuori dell’Italia. Pochi
sono tra i contemporanei i riferimenti al De sculptura: oltre al Placido ne parla Giovio, ma
probabilmente senza aver visto il testo, poiché fa cenno a tre libri diversi: sulla fisiognomi-
ca, sull’architettura, sui metalli. E. Pércopo, Pomponio Gaurico umanista napoletano, cit., p.
145.

14 L’edizione critica del Brockhaus risale al 1887 e quella curata da André Chastel e
Robert Klein al 1969, tanto che ancor oggi si può ritenere valido il giudizio pronunziato a fine
Ottocento da Eugenio Pércopo (Pomponio Gaurico umanista napoletano, cit., p. 145), che con-
statava come nessuno in Italia si fosse ancora occupato in modo specifico di quest’opera.

15 La ristampa anastatica dei manoscritti Corsini e Doria Pamphili è stata curata da P.
Dent Weil (O. Boselli, Osservazioni sulla scoltura antica, Firenze, S.P.E.S., 1978).

16 P. Gaurico, De sculptura, a cura di A. Chastel e R. Kelin, cit., p. 41.
17 Un evidente calco albertiano è il passo relativo alla differente rappresentazione di Er-

cole in lotta con Anteo o tra le braccia di Deianira. P. Gaurico, De sculptura, cit., § 6, p. 55.
Cfr. L. B. Alberti, De statua § 5, trad. it. Livorno, Sillabe, 1998, p. 9.

18 A. Chastel, Introduzione al De sculptura, cit., p. 12.
19 Sull’attività artistica a Padova nel Cinquecento si veda lo studio di Ch. Seymour jr.,

Sculpture in Italy, 1400-1500, Harmondsworth, The Pelican History of Art, 1966, p. 201 e ss.
20 U. Middeldorf, On the dilettante sculptor, “Apollo”, vol. 107, n. 2, 1978, p. 319; M. G.

Trenti Antonelli, Il ruolo della medaglia nella cultura umanistica, in Le muse e il principe: arte
di corte nel Rinascimento padano, Modena, Panini, 1991, vol. 1, pp. 25-35.

21 Per i rapporti tra la retorica e i trattati d’arte cfr. R. W. Lee, Ut pictura poesis. La teo-
ria umanistica della pittura, 1940, trad. it. Firenze, Sansoni, 1974; M. Baxandall, Giotto e gli
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umanisti, Milano, Jaca Book, 1994; B. Vickers, Storia della retorica, Bologna, Il Mulino, 1994.
Per questioni più generali si veda F. Tateo, Retorica e Poetica fra Medioevo e Rinascimento,
Bari, Adriatica, 1960; J. E. Seigel, Rhetoric and Philosophy in Renaisance Humanism. The
Union of Eloquence and Wisdom, Petrarch to Valla, Princeton (N. J.), Princeton University
Press, 1968; J. Murphy, La retorica nel Medioevo. Una storia delle teorie retoriche da S. Ago-
stino al Rinascimento, Napoli, Liguori, 1983.

22 Questo avveniva anche nel De divisione philosophiæ di Marsilio Ficino. Sul parallelo
tra la prospettiva e la musica considerate come applicazioni del quadrivium cfr. Tommaso
d’Aquino, Summa theologica I, I, 2, 3. È significativo, inoltre, che intorno al 1445 nel Com-
mentariolus de laudibus Patavii, Michele Savonarola senta il bisogno di scusarsi con i musi-
cisti della città per aver citato i «discepoli della prospettiva», cioè i pittori, prima dei musi-
cisti. R. Klein, Pomponio Gaurico e il suo capitolo De perspectiva, cit., p. 252.

23 L. Bartoli, Introduzione a L. Ghiberti, I Commentari, Firenze, Giunti, 1998, p. 33 e ss.
24 Leonardo da Vinci (Trattato della pittura, Milano, TEA, 1995, § 13, p. 11) definisce la

prospettiva «figliuola della pittura; perché il pittore è quello che per necessità della sua arte
ha partorito essa prospettiva»; e ancora al § 21, p. 21, la chiama «principal membro di essa
pittura».

25 P. Gaurico, De sculptura, § 2, cit., p. 41.
26 Plinio (Naturalis Historia, XXXV, 80, a cura di S. Ferri, Milano, Rizzoli, 2000, p. 201)

definisce la prospettiva come ciò che determina «quanto quid a quoque distare deberet».
27 Secondo la definizione di A. Chastel e R. Klein, De sculptura, cit., § 7, p. 196.
28 È costante in Gaurico lo sforzo di adattare gli schemi concettuali della retorica e della

poetica alla scultura, cercando – in realtà con scarso successo – di creare un lessico nuovo a
partire dal greco.

29 Quintiliano, Institutio Oratoria, VI, 2, 32, a cura di O. Frilli, Bolgna, Zanichelli, 1987,
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30 Ibid., VIII, 3, 83, p. 58. L’enfasi nella retorica ha lo scopo di lasciare intuire ciò che non
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31 Gaurico afferma di mutuare tali categorie da Ermogene (Periv ijdew'n, I, 2), ma in realtà
le rielabora utilizzando dei passi dell’Institutio oratoria. Ad esempio il contesto in cui la no-
zione di anfibolia è utilizzata e gli esempi letterari citati tradiscono una provenienza quinti-
lianea. Cfr. Quintiliano, cit., VII, 9, e A. Chastel, cit., p. 178.

32 In realtà l’anfibolia dipinta da Polignoto non è oggetto di lode in Plinio che si limita
semplicemente a riportare il fatto (Naturalis Historia, XXXV, 59, cit., p. 177: «Di lui [Poligno-
to] c’è un quadro nel Portico di Pompeo, e che prima era dinanzi alla Curia di Pompeo stes-
so; vi rappresentò un guerriero con uno scudo, il quale non si sa se monti o se scenda»).
Anche l’anfibolia del linguaggio non è particolarmente apprezzata dai retori: contrariamen-
te a Gaurico sia Ermogene sia Quintiliano considerano l’ambiguità un difetto e non un or-
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chiave della retorica antica si rivela prezioso il ricco commento di G. Lombardo a Demetrio,
Lo Stile, Palermo, Aesthetica, 1999.
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34 G. E. Lessing, Laocoonte, trad. it. di M. Cometa, Palermo, Aesthetica, 20002, pp. 29-
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35 Timomachos di Bisanzio (I sec. a. C.). Plinio, Naturalis Historia, XXV, 136, cit., p. 241.
36 Per Winckelmann il Laocoonte assurge ad exemplum di quella bellezza assoluta e idea-

le che fu raggiunta solo dalla scultura greca. J. J. Winckelmann, Pensieri sull’imitazione, Pa-
lermo, Aesthetica, 20012.
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37 J. W. Goethe, Sul Laocoonte, (1798), trad. it. di M. Cometa, in Laocoonte 2000, Paler-
mo, “Aesthetica Preprint” n. 35, 1992, p. 97.

38 P. Gaurico, De sculptura, VIII, cit., p. 253 (trad. it. nostra). Come notano i curatori
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39 P. Gaurico, De sculptura, § 2, cit., p. 43 (trad. it. nostra).
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42 P. Gaurico, De sculptura, § 10, cit., p. 67, trad. it. nostra.
43 C. Landino, Xandra, II, 30, in Poeti latini del Quattrocento, a cura di F. Arnaldi, L.

Gualdo Rosa; L. Monti Stabia, Milano-Napoli, R. Ricciardi, 1964, p. 193. Landino si inserisce
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30, in Lettere e arti nel Rinascimento, a cura di L. Secchi Tarugi, Firenze, Cesati, 2000, pp.
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44 Stazio, Le Selve, I, 1, 37, trad. it. a cura di A. Traglia e G. Aricò, Opere, Torino, UTET,
1980, p. 718: «La tua mano destra interdice le battaglie». Cfr. V. Juren, Politien et la théo-
rie des arts figuratifs, “Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance”, XXXVII, 1975, pp. 131-38.
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(Virgilio, Eneide, VI, 847: «spirantia æra»; Georgiche III, 34: «spirantia signa»; Plinio, Naturalis
Historia, XXXIV, 38). Anche Dante a proposito dei bassorilievi raffiguranti esempi di umiltà,
descritti nel X canto del Purgatorio (vv. 34-96), afferma che l’angelo annunciatore «Dinanzi
a noi pareva sì verace... che non sembiava immagine che tace». Agli albori dell’Umanesimo
Petrarca vi ricorre per descrivere i cavalli di San Marco (Senili, IV, 3), o il ritratto pæne spi-
rans di Augusto su una moneta (Familiari, XIX, 3) o l’immagine «quasi viva» del Sant’Ambro-
gio nel Duomo di Milano (Familiari, XVI, 11).

46 Omero, Iliade I, vv. 528-30, a cura di R. Calzecchi Onesti, Torino, Einaudi, 19902, p. 31.
47 L. Torraca (La cultura classica di Pomponio Gaurico e il testo del trattato “De sculptu-

ra”, in I Gaurico e il Rinascimento meridionale, cit., pp. 111-12) corregge e completa le indica-
zioni di A. Chastel e R. Klein, i quali si limitano ad indicare come fonte di Gaurico Strabo-
ne. Ma nella Geographia, pur riportando l’aneddoto di Fidia che riconosce nello Zeus ome-
rico il suo modello, Strabone non sostiene la tesi della superiorità della poesia sulla scultura.

48 Dio Chrysostom, Discourses, with an English translation by J. W. Cohoon and H. La-
mar Crosby, vol. II, (The Loeb Classical Library ), London-Cambridge (Mass.), Harvard U.
P., 1977, p. 86.

49 Ibid., §§ 64-78, pp. 67-80.
50 Lessing non cita Dione, per cui diversi studiosi negano che lo conoscesse (cfr. S. Ferri,

Il discorso di Fidia in Dione Crisostomo. Saggio su alcuni concetti artistici del V secolo, “Annali
della Scuola Normale Superiore di Pisa” s. II, V, 1936, p. 239; P. Desideri, Dione di Prusa. Un
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intellettuale greco nell’impero romano, Messina-Firenze, 1978, p. 374, n. 22). Di contro M.
Valgimigli (La critica letteraria di Dione Crisostomo, Bologna, 1912, p. 78, n. 1) non esclude
la possibilità di una dipendenza di Lessing da Dione. In questa stessa direzione si pone L.
Torraca, La cultura classica di Pomponio Gaurico, cit., p. 117 e s., in part. n. 45.

51 P. Gaurico, De sculptura, cit., p. 253.
52 Ibid., § 6, p. 55.
53 Ivi. Stazio, Le Selve I, 1, 15-16: «Juvat ora tueri /  mixta notis belli, placidamque ge-

rentia pacem». L’«illustre maestro» è Euphranor, ma la citazione di Gaurico differisce legger-
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54 A. Chastel, cit., pp. 177-78.
55 H. Brockhaus, cit., p. 15. Cfr. L. Torraca, La cultura classica di Pomponio Gaurico, cit.,

p. 117.
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La scultura dopo la scultura
di Fabrizio Scrivano (Urbino)

Se ognuno di noi provasse per un instante a immaginare una scul-
tura, quasi tutti avremmo la visione immediata di una qualche statua,
magari con la semplice variante di una configurazione equestre o di un
gruppo. È una memoria tenace quella della figura, il cui abito affon-
da forse non solo e non tanto in un fattore culturale – come verrò pre-
sto a spiegare – quanto in una sorta di esigenza morfologica le cui ra-
gioni si ramificano e confondono con quelle dell’antropologia. Ma fre-
quentando un poco le gallerie e le esposizioni d’arte contemporanea,
presto dovremmo ammettere che se vi incontrassimo esposta una scul-
tura figurativa ci troveremmo davanti a un evento per il quale l’agget-
tivo raro sarebbe necessario, ma insufficiente a descrivere la reale per-
dita di interesse per la figura.

In realtà, questa situazione contraddittoria del nostro sentire comu-
ne rispetto alla scultura non è che un banale dato di fatto, che per di
più segna ormai più di un secolo e, soprattutto, si riferisce soltanto al
primo passo compiuto dalla scultura verso la propria volontaria e de-
terminata dissoluzione: si riferisce cioè alla fine dell’identificazione
delle arti scultoreo-plastiche con la statuaria.

La potente formulazione hegeliana, secondo cui la scultura esprime-
rebbe la massima incarnazione della rappresentazione del tipo umano
– con annesso il valore (o l’illusione) della durata conferitogli dalla
durezza del materiale –, intorno alla fine del XIX secolo non convinceva
neppure più gli stessi scultori che continuavano a proporre tipi uma-
ni: né il grande Rodin, che si mostrò progressivamente insofferente
verso l’opacità del volume corporeo, né l’utopico Rosso, che di esso e
della materia che lo avviluppa avrebbe voluto svuotare e spogliare ogni
statua. Di lì a poco l’arbitrarietà del legame tra arti scultoreo-plastiche,
statua e figura, sarebbe divenuto un fatto tanto evidente quanto foriero
di inquietudini. Le gallerie si cominciarono a popolare di sculture che
mostravano di non voler essere più statue, ma oggetti, per ripudiare o
dissimulare in blocco quell’amplia gamma di funzioni cui le arti scul-
toreo-plastiche sembrarono da sempre essere destinate: venerare divi-
nità, celebrare eroi, testimoniare eventi, incarnare ideali, abbellire piaz-
ze, decorare costruzioni; insomma la scultura tentò di sottrarsi sia al
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compito astratto di dare volume a un raffinato gioco tra  rappresenta-
zione iconica (morfo-simbolica) e rappresentazione naturale (morfo-
mimetica) sia al compito concreto di modellare o contribuire a model-
lare lo spazio vitale privato, pubblico, architettonico e urbano.

Liberata da queste funzioni accessorie, la scultura si sentì finalmen-
te in grado di produrre oggetti autonomi, capaci di stare nello spazio
reale e immaginario come semplici oggetti e sollevati dal compito di
rappresentare altro se non la presenza concreta di sé in quanto oggetti.
La scultoreo-plastica, così, trova rapidamente, e in maniera scoperta,
una sua natura specifica, che qualcuno scambia anche per naturale:
quella cioè di essere l’arte che per eccellenza organizza l’esperienza
dello e nello spazio tridimensionale. Questo è un criterio di specifica-
zione o una formula di individuazione che sembrò davvero essenziale:
in un certo senso, anzi, da quando ha ricondotto la sua operatività a
quello che appare come un tratto fondamentale (proprio nel senso di
fondante, capace di dare motivazioni necessarie al fenomeno) la scul-
toreo-plastica non fu mai così tanto scultura. Per esemplificare un po-
co questo momento favorevole e straordinario, inviterei a portare la
vostra immaginazione da un lato sulle opere di Brancusi o di Boccioni
o di Arčipenko o di Lipchitz, che privilegiarono il rapporto tra mas-
sa e volume, e dall’altro lato sulle realizzazioni di Pevsner o di Tattlin
o di Gabo o di Moholy-Nagy, che intensificarono la ricerca intorno al
rapporto tra volume e struttura. Mi fermo agli anni venti, citando que-
sti autori, lo ripeto, in modo del tutto esemplificativo e quasi ignoran-
do le specifiche soluzioni scultoree e plastiche, che invece ne caratte-
rizzano l’opera fino ai più divergenti esiti linguistici, semplicemente
per indicare un punto nel tempo in cui la scultura sembra avere ritro-
vato un rapporto più diretto con le motivazioni di una sua ipotetica
originaria costituzione: risolvere “problemi” legati alla forma, nel suo
rapporto tra gli spazi interni ed esterni a masse e volumi materiali o
aerei. Nonostante o forse grazie alla profonda crisi che la scultura co-
nobbe a scapito del suo oggetto più abituale, cioè la figura del corpo
umano, essa rinnova finalità e destinazioni.

Non voglio ripercorrere la storia della scultura del Novecento, ma
soltanto rendere più chiara possibile la situazione pratica nella quale si
presenteranno alcune posizioni teoriche apparse intorno allo svolger-
si della seconda guerra mondiale. Ed è quindi necessario che io alme-
no ricordi, di tutta fretta, che negli stessi anni in cui gli scultori anda-
vano smascherando i pregiudizi più elementari e riacquistavano una
certa sicurezza nell’avere trovato una connotazione specifica ed essen-
ziale della propria arte – tanto da potersi riappropriare anche della
figura umana, che ormai è più un’opzione tra i soggetti possibili che
non uno specifico problema formale – si andava aprendo un dubbio,
un’incertezza, assolutamente paradossale per le arti figurative. È il caso
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che io ricordi la complessa operazione estetica portata avanti da Du-
champ, Man Ray e Picabia, alla quale furono interessati più o meno
da vicino una grande quantità di artisti che non rinunciarono mai a
una presa manuale sugli oggetti della scultura? Penso a tutti, ovvia-
mente: a Picasso, che già nel 1914 usa o mima oggetti comuni; a Miró,
che dagli anni ’20 riutilizza, assembla e copre di gesso e vernici pezzi
di macchine e avanzi di cantina; a Giacometti, che tra gli anni ’20 e
’30 inaugura il suo programma di deformazione degli oggetti-immagi-
ne; ma anche ad Arp, a Moore e alla loro lotta tra i pieni e i vuoti
nella superficie dei volumi; infine – ma solo per non continuare trop-
po a lungo – a Calder, che fonde gli oggetti e il movimento rendendo
fisicamente la tanto ambita quarta dimensione, il tempo.

È tra questa serie di esperienze che si fa strada quel dubbio para-
dossale cui si accennava: una domanda che comincia ad assillare gli
scultori fino a diventare un concreto punto di erosione, che io direi
pienamente accettato e in qualche caso portato a conseguenze estreme
e in fondo ancora operante nelle attuali pratiche artistiche: l’arte scul-
toreo-plastica produce immagini?

È proprio intorno a tale questione, certo non sempre e forse mai
resa in maniera così esplicita, che ruotano anche le diverse posizioni
teoriche di cui vorrei oggi parlare.

Inizierei dal contributo che maggiormente tenta di riaffermare, for-
se non privo di un sottile intento curativo, ciò di cui la scultura stes-
sa si andava liberando. Sebbene Brandi pubblichi Arcadio o della scul-
tura nel 1956, il nucleo teorico che questo dialogo sembra volere espri-
mere era stato già formulato a partire dal 1943 (e in parte già pubbli-
cato in “L’immagine” nel 1949): perciò mi sento comunque autorizzato
a partire da questo scritto. La posizione di Brandi non dà per scontato
che la scultura sia produzione di immagine, ma certo si impegna ad
argomentarla. Lo spazio della scultura è solo e unicamente quello vi-
sivo e solo quello conta: l’immagine scultorea non coincide con l’infor-
mazione gnoseologica che rappresenta né è soggetta alla concretezza
dell’oggetto che la materializza: «L’immagine non sta in uno spazio, ma
suscita essa stessa la propria spazialità, intesa come luogo della sua
figuratività, e perciò non solo determinazione ambientale esterna all’im-
magine, ma struttura interna dell’immagine, che trapassa all’esterno e
comanda i vincoli dell’oggetto in immagine con altri oggetti in imma-
gine, ma rimane senza nesso di continuità e neppure di contiguità con
gli oggetti naturali». Brandi, insomma, coglie con grande precisione il
valore virtuale dell’immagine scultorea, quella cioè di essere non coa-
gulo visibile di oggetti (com’era stata, in pratica, la credenza gnoseo-
logica che si era imposta forse a partire da Hegel), ma resa formale
delle sue stesse condizioni di possibilità. Una scultura “trascendenta-
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le”, potremmo dire, che nel suo articolarsi rigoroso può negare che la
scultura abbia minimamente a che fare col tatto, se non per ribadire
quella materia che non appartiene all’immagine: «in realtà è un’illusio-
ne che si possa toccare un’immagine: tocchi la materia con cui si è
esteriorizzata l’immagine, non l’immagine».

A ben vedere, la posizione di Brandi rispetto all’autonomia dell’im-
magine scultorea non riguarda però la natura della specifica arte: anzi,
sul piano gnoseologico l’immagine scultorea e quella pittorica non do-
vrebbero differire; e infatti per Brandi non differiscono in quanto ciò
che presiede a entrambe è un altro tipo di operatività, la plastica, che
precede la formazione dell’immagine in quanto assicura le condizioni
di possibilità dell’oggetto sul quale l’immagine modulerà i ritmi della
propria estrinsecazione. Non voglio esaminare le complesse ragioni di
questa posizione teorica, non solo perché la cosa meriterebbe un’assai
più attenta ricognizione in profondità, ma soprattutto perché in que-
sta occasione vorrei semplicemente mostrare che Brandi colse con for-
midabile chiarezza il fatto che la scultura si stava complessivamente
muovendo verso la distruzione del proprio oggetto, l’immagine-forma,
quello stesso oggetto faticosamente trovato all’uscita del pregiudizio
mimetico-figurativo.

Ma credo anche che questa posizione vada compresa rispetto al
documento più causticamente risolutivo che in quegli anni viene pro-
dotto. La scultura lingua morta di Arturo Martini esce nel 1945, col
minuscolo numero di 50 copie, e poi, con tiratura poco più sostanzio-
sa, nel 1948 (dopo la sua morte, quindi) e infine nel 1960. Lo scritto
oscilla tra un’aperta abdicazione del genere scultura e una misteriosa
forza di resistenza alla fine, che si esprimono questa attraverso profe-
tici incitamenti a un rigore essenzialistico, cioè nel comandare una se-
rie di negazioni e rifiuti, e quella attraverso un’analisi spietata di tut-
te le difficoltà e le banalità della scultura. Uno scritto, quindi, polemi-
co e insieme sofferente, che certo non presenta una riflessione dai con-
torni nitidi e anzi a volte sembra imporre pensieri contrastanti, tanto
che in chiusura Martini ne nega la paternità.

Ma ciò che alimenta il dubbio che la scultura possa ancora avere
una possibilità di esistenza è del tutto chiaro: essa non ha (forse non
ha più) la possibilità di essere immagine. «Fa che io non sia immagi-
ne» prega, suggerisce e comanda la scultura ai giovani artisti, secondo
Martini: scoperchiando una situazione di disagio che se ha un’origine
evidente nella caduta dell’interesse per i problemi formali legati alla
rappresentazione morfologica della natura (a partire dalla figura uma-
na), si alimenta nella difficoltà di trovare al di sotto della somiglianza
una grammatica esclusiva della scultura. Il dominio dell’operatività
plastica (è ciò che Brandi incoraggiava) a Martini non solo non sem-
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bra risolutiva, ma neppure sufficiente: «La tanto decantata teoria delle
forme e dei volumi – dice in un colloquio con Gino Scarpa risalente
al 1944 – non è che un volenteroso tentativo di esaltare un espediente
tecnico [...]. Non è possibile che forme e volumi possano essere dei
valori assoluti finché essi rimangono conseguenza di un’immagine».
Potrebbero esserlo solo se avessero «l’indipendenza del tono in pittu-
ra, che non è conseguenza di un’immagine, ma un fatto in sé, legato
unicamente al fine pittorico».

La risoluzione che sembra aprire uno spiraglio a questa strettoia
funzionale è, ancora una volta, affidata da Martini al riconoscimento
dell’integrale estraneità della scultura all’immagine e più complessiva-
mente all’elemento visivo: la scultura viene definita, infatti, arte dei
ciechi. Il tatto, quindi, sembra assumere (ma solo a tratti) una coeren-
za pratica che la vista non può dare, senza trasformare la scultura in
non-corpo e in non-oggetto. Ma qui, si direbbe, la riflessione martinia-
na si arresta, rimanendo tuttavia l’evidenza di una prospettiva alterna-
tiva alla visione. Nello sconforto di Martini certamente è centrale l’im-
possibilità di ritrovare nell’immagine scultorea qualcosa che non si ca-
ratterizzi come nesso organico: il quesito che egli pone (ed è significa-
tivo che l’artista chieda esplicito aiuto all’estetica, come se una disci-
plina teorica e non pratica potesse risolvere un elemento così impor-
tante per stabilizzare la fiducia che l’artista ripone nella sua stessa pra-
tica) è: «perché la scultura non può fare un pomo?». Il limite della
scultura, insomma, è quello di non potere sostituire se stessa alle co-
gnizioni visive che rendono possibile la costituzione dell’immagine del-
l’oggetto. L’integrità del fatto scultoreo per Martini ha qualcosa di
accentuatamente mistico (e forse per questo la sua angoscia sembra
non avere possibilità di scioglimento alcuna): nell’immediatezza dell’at-
to scultoreo, cioè nella concretezza dell’azione manipolatoria, nell’azio-
ne cieca, preformale, antitipica e antitopica, controspecificante, anoni-
ma e senza tempo egli scorge il limite in cui l’universale (ecco l’enti-
tà mistica) si arresta e non l’istante in cui esso inizia. Condizioni di
impossibilità che richiamano la necessità di un’esperienza esclusiva:
ecco il compito impossibile della scultura.

Tuttavia ci fu chi, qualche anno dopo, tentò di rendere coerente
questa destinazione non visibile della scultura. Herbert Read in Art of
Sculpture (che dal 1956, anno in cui uscì, rimane una delle poche o
forse l’unica teoria della scultura con caratteristiche sistematiche) con-
sidera la scultura oscillante tra due destinazioni (e io direi anche di-
mensioni) opposte: il monumento e l’amuleto. Entrambe, tuttavia, con-
dividono una necessità che è la concretezza spaziale (la tridimensiona-
lità della scultura); ma lo spazio cui la scultura fa riferimento non è
quello ottico, bensì quello tattile. «L’arte della scultura – scrive nella
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conclusione – raggiunge il massimo e più singolare effetto quando lo
scultore procede quasi ciecamente all’affermazione dei valori tattili,
valori della massa palpabile, pesabile, imponibile. Volume integrale,
non apparente solo all’occhio, ma dato da ogni impressione di tatto e
pressione diretta o immaginabile – tale è l’unica emozione scultorea».
La perentorietà di questa affermazione ha una giustificazione in una
diversa disposizione che l’essere umano integrale (l’insieme mente-cor-
po, sensibilità-intelletto) avrebbe rispetto agli oggetti: quella contem-
plativa, che attraverso la lontananza afferma l’alterità; e quella identi-
ficativa, che attraverso la vicinanza scopre il medesimo. I sensi che do-
minano questi due approcci sono rispettivamente la vista e il tatto, e
le arti che ne rappresentano il dominio la pittura e la scultura.

Non è neppure il caso di affacciarsi sulla storia complessa e varia
di questa duplicità delle relazioni spaziali, ma solo evidenziare che per
Read in epoca moderna (più o meno ai tempi della formalizzazione
della visione prospettica) la scultura è stata vittima di una vera e pro-
pria perversione, che ha avuto l’effetto di annichilire la sua originaria
e primordiale funzione. Le braccia ingrandite, i colli allungati, i volti
con espressioni marcate delle statuette primitive sarebbero il risultato
di una stilizzazione che tendeva a rendere possibile un’esperienza tat-
tile della rappresentazione del sé. Ventri rigonfi, gambe piegate, brac-
cia inarcate e aderenti al corpo, tra di loro non stanno in una relazione
ottica (la proporzione), ma sono segni che il tatto solo può interpreta-
re correttamente. Read cerca anche di dimostrare che il tatto ha una
forte capacità di astrazione della forma, tale da poter costruire un pie-
no linguaggio simbolico e comunicativo: operazione importante perché
destinata a rendere possibile la comprensione di una pratica indirizzata
alla produzione di scambio informativo, tanto emotivo quanto cogni-
tivo. La scultura è l’arte che realizza oggetti in grado di essere tenuti
(non certo visti) nella mano o che perlomeno inducano a riconoscere
astrattamente la possibilità del contatto. Superficie, volume e massa,
ovviamente, non stanno in un rapporto omogeneo con la tattilità, allo
stesso modo in cui peso, ubicazione e materia non possono esprime-
re funzioni analoghe per il fruitore: è solo a causa dello sproporziona-
to potere che la visione ha acquisto se ora si ha difficoltà a considerare
la valenza tattile – quella del corpo su corpo, pressione su pressione –
delle sculture.

Ma insomma, al di là delle riscontrabili debolezze dell’argomenta-
zione di Read, ancora una volta ciò che mi sembra davvero rilevante
è il fatto che il legame tra immagine e scultura venga negato in forma
radicale, al punto da sottrarre la scultura al dominio delle arti visive:
perché, sembra, Read è molto prudente – se sufficientemente è altro
conto – a non fare della scultura un’arte aptica (la visione tattile) piut-
tosto che pienamente tattile.
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Quella di Read è una soluzione che si potrebbe dire sensorialisti-
ca, cioè strettamente legata alla riconduzione di una prassi a un mez-
zo sensoriale privilegiato. L’immagine – l’oggetto visibile – cede, ma
non il senso nella rappresentazione né lo stesso rappresentare conside-
rato come la generale attività di produzione di forma (tattile o visiva).
Eppure già da alcuni anni tra gli artisti si era andata affermando una
più radicale concezione dell’arte come dispositivo nel quale la rappre-
sentazione non solo non avrebbe dovuto costituire l’atto fondamentale
della produzione di forme, ma addirittura qualcosa da rifuggire.

Le prime articolazioni di questa posizione, che poi prenderà una
fisionomia più estrema in correnti e artisti che si affermeranno tra la
fine degli anni ’60 e l’inizio degli anni ’70, le possiamo leggere in due
interventi, in realtà abbastanza distanziati nel tempo, che hanno come
argomento proprio la scultura. Sulla “Partisan Review”, un periodico
comunista americano, nel 1949 Clement Greenberg, il critico d’arte
che negli anni ’60 avrebbe dato un forte impulso al minimalismo, pub-
blicò un breve scritto intitolato The New Sculpture: l’atteggiamento di
fondo dà per scontata la nullità di derive mimetiche in scultura e at-
tribuisce agli scultori degli anni ’20-’40 il merito di aver liberato lo
spazio scultoreo da quello pittorico, focalizzando l’importanza e la cen-
tralità dell’oggetto rispetto all’immagine. Le affermazioni di Greenberg
intorno ai concetti di realtà, immagine e oggetto non trovano una de-
finizione chiara e sarebbe necessario verificare con maggiore ampiez-
za il significato che egli attribuisce a essi (per esempio se influisce in
qualche modo il materialismo storico), ma questa incertezza non con-
fonde l’idea che qui interessa mettere in luce: e cioè quella che la scul-
tura, la nuova scultura, rinuncia a essere il supporto di una qualsiasi
narrazione che abbia a che fare con la finzione o l’illusione, per essere
produttrice di meri oggetti. Il mito della scultura monolitica, cioè il
pezzo organicamente strutturato, è già un anacronismo e gli oggetti
della scultura saranno infiniti, tanti quanto sono i materiali, tanti quan-
to sono le cose.

L’estrema positività di Greenberg contrasta palesemente con le no-
te malinconiche (o suicide) di Martini, ma entrambe arrivano e parto-
no dallo stesso punto, in cui la fine e la rinascita della scultura sem-
brano essere il nullificarsi della tensione rappresentativa. E in un certo
senso, nello scritto Specific Objects di Donald Judd cui alludevo pre-
cedentemente, apparso nel 1965 in “Art Yearbook”, le due posizioni
si congiungono. Per Judd, critico d’arte e scultore, la scultura sta pro-
prio per finire e tuttavia sarà qualcosa di diverso da ciò che è stata
finora. Nessuno già più pensa che essa sia il mezzo per esprimere l’esi-
genza di antropomorfismo che ogni rappresentazione porta con sé;
nessuno più può pensare che possa esprimere la conoscenza visiva nel
suo mezzo plastico; non si potrà vedere altro, nelle sculture, in questi
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oggetti tridimensionali indifferenti alla rappresentazione della massa,
alieni da pretese di resa volumetrica, inespressivi rispetto allo spazio
che occupano, non si potrà vedere altro, dicevo, che il neutro, l’ogget-
to senza attributo, l’oggetto unico, singolo, specifico. Ripudiato così
qualsiasi elemento plastico, costruttivo e modulare che formi l’opera
dall’interno, Judd pensa che questo permetta un nuovo contatto con
la realtà, anzi produca una nuova realtà di oggetti specifici di cui la
vista non è che un mezzo casuale, forse evitabile.

La crisi della scultura, insomma, è, tra le altre cose, parte della sto-
ria della rappresentabilità – della relazione tra segni e oggetti, tra im-
magini e simboli, tra allusione e notazione –, che nella scultura trova
un capitolo imbarazzante in cui segno e cosa rischiano di coincidere.

Qui è necessario che mi fermi, senza tuttavia rinunciare a un’osser-
vazione conclusiva e non definitiva che riguarda più da vicino i nostri
anni: cercare di comprendere la scultura in un’epoca in cui le differen-
ze tra le arti sono tanto esili, sembra un’operazione destinata a tracciare
i contorni di qualcosa che fu e non sarà mai più. Anche se le cose stes-
sero proprio in questi termini – e cioè che le arti producono espressi-
vità facendo agire mezzi diversi fino alla fusione – non è detto che i
singoli mezzi che concorrono all’opera d’arte integrata cancellino i pro-
pri elementi costitutivi: anche se si modificano e si torcono le loro fun-
zioni, le soglie di percettibilità e tutto il loro valore di impiego e di
designazione. Questo per chiarire che nel pensare la scultura dopo la
scultura l’unico modo di non rischiare di scrivere l’epitaffio di un ge-
nere significa doverla cercare proprio lì dove a tutti sembrerebbe es-
sercene meno.
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La parvenza del soggetto:
sulla concezione hegeliana del ritratto
di Giovanna Pinna (Cosenza)

1. Al ritratto è riservato nelle Lezioni hegeliane sull’estetica uno spa-
zio non ampio. Le considerazioni ad esso dedicate assumono tuttavia,
ad osservarne attentamente la collocazione, un rilievo inaspettato. Di
ritratto, di «qualità ritrattistica» o di «modo ritrattistico» Hegel parla
infatti (a più riprese, dato il carattere composito del testo dell’Esteti-
ca) in relazione a due snodi problematici essenziali per la teoria: la
struttura dell’arte romantica e la funzione della forma naturale per la
costituzione dell’opera d’arte. Il carattere ritrattistico appare come una
delle componenti principali dell’arte romantica, in quanto modo pecu-
liare di rappresentazione dell’individualità. Attraverso le osservazioni
che Hegel dedica all’argomento è possibile da un lato mettere a fuo-
co in quale accezione i concetti di soggettività e di individualità entrino
nella definizione dell’arte moderna, e precisare dall’altro alcune linee
di tendenza nella sua concezione storica dell’arte figurativa.

Bisogna notare in via preliminare che il ritratto aveva uno statuto
problematico nel quadro delle estetiche del primo Idealismo, per ragio-
ni legate all’idea della simbolicità dell’arte. Caratteristica primaria del
ritratto è infatti l’ineliminabilità del riferimento al soggetto reale rap-
presentatato, il che mantiene nell’opera un residuo di contingenza ed
impedisce di far emergere compiutamente il contenuto ideale attraver-
so la particolarità dell’immagine 1. Sospetto per la sua (presunta) con-
tiguità con il principio di imitazione della natura, questo genere pitto-
rico è per conseguenza relegato al rango di genere minore, solitamente
accanto al paesaggio, ed è riscattato soltanto da un trattamento simbo-
lico dell’immagine, tale da ridurre per quanto possibile «l’irruzione
della temporalità» nella rappresentazione artistica 2. Così Schelling nel-
la Filosofia dell’arte nega ogni autonomia al ritratto, definito come un
tipo di rappresentazione il cui fine e la cui intenzione sono costituiti
dal massimo accordo dell’immagine con l’oggetto raffigurato 3. Un nes-
so, questo, puramente imitativo e che pone il ritratto al gradino più
basso della rappresentazione della figura umana. Ed anche Friedrich
Schlegel, che pure in alcuni frammenti parla di «filosoficità» e di «as-
solutezza» del ritratto, intuendone evidentemente il legame sostanziale
con la soggettività, in una trattazione più estesa e sistematica risalen-
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te al 1803 ammette il valore estetico di questo genere pittorico soltanto
a condizione di una trasfigurazione simbolica dei singoli elementi della
figura, come accade ad esempio nella pittura italiana del primo Rina-
scimento 4. Ciò conduce ad una negazione di fatto delle qualità distin-
tive del ritratto come tale.

La posizione hegeliana si distacca notevolmente dalle concezioni di
Schelling e di Schlegel, concezioni che la sua teoria estetica certamente
presuppone, e con le quali condivide almeno una parte delle esperien-
ze storico artistiche da cui essa scaturisce. La rivalutazione hegeliana
del ritratto, che si connette strettamente ad una nuova lettura dell’arte
medievale tedesca e fiamminga e soprattutto del Seicento olandese, ri-
vela uno spostamento della prospettiva storico-artistica che sta alla
base della definizione dell’arte moderna o romantica. A tale sposta-
mento si accompagna una significativa trasformazione delle coordinate
concettuali della teoria dell’arte.

Cercherò qui di definire il significato e la portata del concetto di
ritratto nella teoria dell’arte di Hegel, delimitandolo rispetto al princi-
pio di imitazione ed a quello di idealizzazione (§ 2), di mostrare come
i presupposti sistematici della concezione hegeliana del ritratto risieda-
no nella teoria della soggettività assoluta (§ 3), ed infine di indicare a
quale paradigma storico-artistico possa essere ricondotta la riconside-
razione da parte del filosofo di questo genere figurativo (§ 4).

2. In qualche luogo delle Lezioni Hegel menziona a proposito del
ritratto una componente imitativa, a causa della quale esso sarebbe
una delle forme d’arte più distanti dall’idealità, «sebbene – egli precisa
– già nei ritratti la mera imitazione non sia sufficiente» 5. L’imitazione
della natura gli appare subito come una chiave di lettura inadeguata
per spiegare l’indubbia rilevanza che il ritratto assume nella pittura
moderna: di ritratto si parla infatti a partire dal Rinascimento. Inoltre,
benché marginalmente compaia il termine imitazione, è evidente che
Hegel, riconoscendo il ritratto come espressione figurativa tipicamente
romantica, non intende l’imitazione della natura nel senso della tradi-
zione che fa capo a Winckelmann, ossia come imitazione delle forme
archetipiche o delle belle forme naturali, quanto piuttosto come raffi-
gurazione di elementi individuali della realtà sensibile 6. La differenza
tra l’imitare la natura, almeno nel senso del paradigma classicistico, ed
il ritrarre, sta proprio nel fatto che quest’ultima operazione mira a rap-
presentare i tratti singolari, a individuare ed a ricostruire un’identità
determinata.

Ciò implica però l’introduzione nella sfera dell’arte di elementi del
mondo sensibile che appaiono difficilmente estetizzabili. Il ritratto por-
ta in primo piano la questione della funzione della forma naturale e
dei limiti dell’idealizzazione. L’ideale è infatti «la realtà richiamata dal-
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la distesa delle singolarità e accidentalità», ed il ritrattista è in generale
costretto a smussare gli aspetti più bassi della corporeità per riuscire
ad esprimere l’interiorità dell’individuo. Tuttavia – ed è questo che
distingue l’idealizzazione come fissazione di tipi, propria dell’arte clas-
sica, dal libero trattamento della forma naturale al fine di adeguarla
alla percezione soggettiva del carattere degli oggetti, proprio dell’arte
romantica e segnatamente della pittura – il ritratto non cerca di accor-
dare la forma sensibile ad un contenuto spirituale, ma ricerca la spiri-
tualità nella particolarità fisiognomica. In questo procedere riflessiva-
mente dall’esterno verso l’interno l’unità ideale si perde a favore del-
la complessità del carattere e delle contraddizioni dell’individuo. Ciò
rende impossibile ricondurre in un ritratto l’espressione della figura o
delle figure rappresentate ad un unico significato o tono fondamentale,
ed è per questo, afferma Hegel, che «un ritratto si palesa, mediante le
sue particolarità, subito come tale».

Così in alcuni ritratti «tedeschi medievali e olandesi» i personaggi
«devono apparire tutti immersi nella devozione, e la pietà traluce re-
almente da tutti i tratti, ma in quegli uomini noi conosciamo al contem-
po, p. es., valorosi guerrieri, delle persone di forti sentimenti, pratiche
della vita e della passione dell’operare, e nelle donne noi vediamo delle
spose dotate di analoghe forti qualità vitali» 7. Rispetto ad un quadro
raffigurante, ad esempio, una scena religiosa, qui il significato ideale (il
sentimento di devozione) si fa faticosamente strada attraverso una serie
di determinazioni che rivelano l’indole degli individui e la loro collo-
cazione nel mondo: l’idealità assume così una facies concreta attraverso
il caratteristico. Né d’altra parte è la fedeltà al modello ad essere de-
terminante per questo genere artistico, ma piuttosto il «cercare una viva
espressione umana, un’individualità caratteristica», il «trasferire ogni
contenuto nella particolarità soggettiva e nella sua variopinta esteriori-
tà» 8. In ciò Hegel vede rappresentata la tendenza positiva dell’arte mo-
derna, che in questo senso, egli afferma, possiede complessivamente un
carattere ritrattistico. La naturalità resta presente nel ritratto come ri-
ferimento necessario, ma negato nella sua consistenza reale. Più di altre
forme di rappresentazione visiva il ritratto ha la sua radice in un’al-
terità, la realtà determinata che sta dietro la parvenza, che è incancel-
labile ma al tempo stesso inattingibile.

Il compito della raffigurazione ritrattistica per Hegel consiste nel
«portare ad intuizione l’individualità, la spiritualità nella sua particola-
rizzazione e vitalità più reale». In altre parole, il ritratto mette anch’esso
in atto un processo di idealizzazione, ma solo nel senso che produce
una sintesi espressiva fondata su di una raffinata percezione fisiogno-
mica da parte dell’artista. Tale processo non deve giungere dunque a
cancellare quel che Hegel chiama la vitalità concreta e particolare del
soggetto rappresentato, ovvero la sua singolarità. In tal modo il ritratto
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esprime il senso dell’individuo singolo assai più della sua fisionomia na-
turale, mai realmente capace di unificare nella singola espressione gli
sparsi elementi dell’esistenza. Il punto focale di questa espressione ar-
tistica è la costruzione dell’identità, che si configura come la concentra-
zione nell’istante della rappresentazione della storia dell’individuo.

Considerato da questo punto di vista, il ritratto è la sintesi di una
ricognizione sul soggetto condotta attraverso la selezione degli elemen-
ti visivi. Hegel considera la pittura come una scuola del vedere: ciò
che sfugge all’occhio nella sua percezione «normale» del mondo sen-
sibile, assume rilievo e significato attraverso la mediazione pittorica. Se
è però vero, secondo un’espressione famosa, che l’arte conferisce al-
l’immagine «mille occhi», è nell’arte moderna che, attraverso l’astrat-
tezza del mezzo pittorico, la realtà sensibile diviene nella sua parven-
za oggetto della riflessione 9. La libertà dell’artista nei confronti della
forma naturale origina dalla separazione tra contenuto e parvenza, e la
pittura romantica esprime allo stesso tempo, nel suo generale tendere
al ritratto, la centralità e l’irrilevanza della parvenza. Se infatti essa da
un lato non opera se non con la parvenza particolare degli oggetti,
dall’altro assume che tale parvenza, in quanto particolarità, abbia fuori
di sé il suo fondamento, vale a dire in quella interiorità spirituale a cui
rimanda, ma senza incarnarla interamente. Hegel sottolinea l’allusivi-
tà del ritratto e la discrepanza tra la forma naturale del modello e la
verità del carattere. In questo spazio agisce la libertà della creazione
artistica e si realizza il processo di riflessione del soggetto.

3. Il ritratto reca in sé un’aporia ineliminabile: la presenza di un’esi-
stenza singolare, quella del modello, senza cui il ritratto non sarebbe
un ritratto, che però viene negata come elemento extraestetico nel mo-
mento in cui il mezzo artistico trasforma l’immagine in specchio di
un’individualità. Il soggetto è rappresentato nella sua relazione con sé,
contemporaneamente negato nella sua singolarità, e nondimeno si ma-
nifesta per mezzo di essa. Questo fa sì che per Hegel il ritratto rappre-
senti la linea di tendenza di tutta l’arte romantica, soprattutto dopo
che la religiosità e le sue forme hanno cessato di costituire il centro
della rappresentazione artistica. Tale aporia corrisponde infatti alla
struttura del soggetto assoluto, e l’arte moderna o romantica è per He-
gel primariamente un’arte della soggettività. Ciò significa che la sogget-
tività, intesa non come soggetto empirico e neppure come soggetto tra-
scendentale, bensì come soggettività infinita o assoluta, ne costituisce
– afferma Hegel – il contenuto (Gehalt).

La concezione dell’assoluto come soggetto, quel che nel senso della
filosofia della religione è il contenuto speculativo del Cristianesimo,
rappresenta, in altri termini, il principio dell’intuizione artistica nel
mondo romantico. Dalla struttura della soggettività infinita, che per
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Hegel è il movimento di autocomprensione del sapere assoluto, un’at-
tività necessaria in cui «l’assoluta universalità è al tempo stesso perso-
nalità individuale», deriva la relazione fra interiorità e forma nell’arte
romantica 10. Nelle Lezioni di estetica leggiamo che «nel concetto di
soggettività assoluta è implicita l’opposizione fra l’universalità sostan-
ziale e la personalità, opposizione la cui mediazione realizzata riempie
il soggetto della sua sostanza ed eleva il sostanziale a soggetto assoluto
che sa e vuole se stesso» 11.

Il romantico si muove all’interno di questa opposizione, su cui pog-
gia la peculiare relazione asimmetrica tra contenuto e forma. L’arte
classica può risolvere interamente nella forma il contenuto spirituale in
virtù del fatto che resta al di qua della comprensione del movimento
soggettivo, e conosce soltanto individualità universali o sostanziali, che
altro non sono che determinazioni di un unico ideale. L’arte romantica,
invece, scaturisce proprio dalla scissione logica tra l’universalità del sog-
getto astratto e la necessità della sua esistenza come singolarità. In altre
parole, il singolo soggetto individuale si coglie come universale e nel-
l’universale ha il suo fondamento, ma al tempo stesso la soggettività
infinita ha in sé come momento necessario il principium individuatio-
nis. L’individualità in quanto tale ha dunque il proprio luogo d’elezione
nell’arte classica, mentre nel moderno «è invece il soggetto singolo, re-
ale nella sua vita interna che acquista infinito valore, in quanto soltanto
in lui si dispiegano ad esistenza e si riuniscono i momenti eterni del-
l’assoluta verità» 12. Quel che a livello logico è la singolarità, nell’arte
si configura come la realtà immediata dell’individuo 13.

A questa struttura della soggettività infinita pertiene l’opposizione
alla finitezza intesa come negatività che deve essere ricondotta all’as-
soluto e conciliata con esso. Ciò significa che l’arte romantica, incen-
trata sull’interiorità, tende a rappresentare il mondo della finitezza co-
me avente il suo fondamento in qualcosa d’altro. Da un lato il reale è
abbassato ad apparenza indifferente, dall’altro la soggettività infinita si
comprende e si rappresenta soltanto attraverso la peculiare configura-
zione dell’individuo singolo. Il ritratto assume un significato centrale
in un mondo in cui il soggetto non può più contare sulla coerenza
strutturale tra individuo e totalità, in un mondo che riconosce nella
specifica attività del singolo l’unico luogo di manifestazione dell’uni-
versalità. La figura umana, e soprattutto il volto, diviene perciò nella
rappresentazione ritrattistica il punto in cui vengono a coincidere il ca-
rattere del singolo e l’insieme dei rapporti che definiscono la colloca-
zione di quel soggetto nella sfera dell’oggettività. Il focus resta però
sulle qualità specifiche di quel determinato soggetto, di cui il ritratto
condensa nell’instantaneità della rappresentazione l’estensione della
storia individuale: «Il ritratto dev’essere espressione della peculiarità
spirituale, della particolarità del carattere» 14.
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Notoriamente per Hegel il concetto di bellezza è realizzato piena-
mente solo nell’arte classica, in cui è portata a compimento la piena
idealizzazione della forma naturale. A differenza di quel che accade
nell’arte classica, nell’arte romantica l’anima non cerca di pervadere di
sé il corpo, cioè non lo idealizza. Il corpo resta così nella sua ordina-
rietà, come forma comune di fronte ad una interiorità che si pone co-
me unico principio, e l’arte può accogliere di conseguenza «le tracce
della temporalità, dell’indigenza della natura, l’esteriorità dell’esisten-
za» 15. Il ritratto, incentrato sulla fissazione di una particolarità carat-
teristica, si sviluppa a partire dalla dissoluzione del nesso organico tra
idea e forma naturale: «Con questa indifferenza verso l’unione idealiz-
zante di animo e corpo, ruolo essenziale per l’individualità maggior-
mente specifica del lato esterno ha il ritratto (das Porträtartige), che
non cancella, per sostituirli con linee più appropriate, i tratti e le for-
me particolari, quali esse sono effettivamente» 16. Alla bellezza in senso
proprio si sostituisce nell’arte romantica la ricerca dell’espressione del-
la verità, la ricchezza dell’interiorità che nasce dall’interna scissione del
soggetto.

4. La componente ritrattistica dell’arte moderna appare dunque
radicata nella struttura stessa della soggettività romantica. Nella sezione
dedicata alla pittura Hegel afferma che questa, arte riflessiva per eccel-
lenza, «in quanto più delle altre arti figurative attribuisce alla figura ed
al carattere particolari il diritto di comparire per sé, è molto incline a
passare al ritratto vero e proprio». Non solo sarebbe «molto ingiusto
condannare la pittura di ritratti come non adeguata all’alto fine dell’ar-
te», ma «si può in un certo senso affermare che i progressi della pit-
tura, a partire dai suoi tentativi imperfetti, son consistiti nell’evolver-
si verso il ritratto» 17. Mentre Schlegel e Schelling, come si è detto,
tendono a mettere in parentesi la caratteristica più specifica del ritratto,
Hegel giunge ad affermare che tutta l’arte moderna tende al ritratto e
che il carattere ritrattistico costituisce un sviluppo positivo per la pit-
tura. Una breve ricognizione degli esempi utilizzati per suffragare le
diverse analisi teoriche del genere ritratto offre elementi interessanti
per comprendere il ruolo ad esso attribuito nell’arte moderna.

Schelling nella Filosofia dell’arte dedica grande attenzione ad un
dipinto di Holbein nella galleria di Dresda, che ritrae un dignitario con
la sua famiglia 18. È questo un ritratto collettivo dello stesso genere di
quello ricordato da Hegel (v. sopra), forse addirittura la medesima
opera. Mentre però Hegel pone l’accento sulla molteplicità degli ele-
menti, individuali e sociali, che compongono il carattere dei soggetti
raffigurati, l’attenzione di Schelling è rivolta al generale impianto mo-
rale di cui l’immagine si farebbe tramite, la morale del buon tempo
antico, i costumi austeri della vecchia Germania. In tal modo idealiz-
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za, traducendola nella categoria generale della «moralità», la dimensio-
ne sociale della costituzione del soggetto reale, che è una componen-
te centrale del ritratto moderno. Egli legge l’opera nel senso della rap-
presentazione delle virtù o dei tipi morali, tipica del ritratto antico ed
ancora presente nel ritratto del primo Rinascimento, e che lascia pro-
gressivamente spazio alla tematizzazione della soggettività individuale
19. Questa interpretazione è rafforzata da un esempio tratto da Plinio,
che indica nella sintesi idealizzante la virtù del ritratto: «Il dipingere ri-
tratti come arte dovrebbe essere perciò naturalmente limitato a soggetti
di cui sia realmente possibile evincere un significato simbolico e nei
quali si possa vedere che la natura ha perseguito un progetto razionale
e lo scopo, per così dire, di esprimere un’idea. La vera arte del ritratto
dovrebbe quindi consistere nel raccogliere in un unico momento l’idea
dell’uomo dispersa nei singoli atti e momenti della sua vita, ottenendo
in tal modo che il ritratto risulti da un lato nobilitato e dall’altro più
somigliante all’uomo (cioè all’idea dell’uomo) di quanto egli stesso non
si somigli nei singoli momenti della sua vita. Plinio (NH XXXIX 8) rac-
conta che Eufranore [pittore vissuto nel IV secolo a. C.] aveva raffigu-
rato Paride in un dipinto (che naturalmente non era un ritratto) in
modo tale che in lui si potessero scorgere simultaneamente il giudice
delle tre dee, il rapitore di Elena e l’uccisore di Achille. In una tal raf-
figurazione dell’intero uomo nelle sue singole manifestazioni dovreb-
be appunto consistere il supremo, anche se – com’è facilmente intui-
bile – il più difficile, compito del ritratto» 20. La giustificazione del
ritratto mediante l’eliminazione della sua caratteristica più propria ap-
pare paradossale, ma è pienamente giustificata nel quadro dell’esteti-
ca dell’identità. Schelling resta infatti legato ad una concezione classi-
cistica dell’arte figurativa, il cui canone, costruito in base allo schema
archetipo-immagine derivata (Urbild-Abbild), esclude la storicità e la
riflessività dalla sfera propriamente artistica.

Per Friedrich Schlegel l’esempio più elevato di ritratto è la Monna
Lisa di Leonardo, un’opera che, grazie al gioco di rispecchiamenti tra
«l’anima nascosta nel volto della persona» e la simbolicità allusiva del
paesaggio dello sfondo, «esce subito dai confini del genere, che, finché
resta tale, è piuttosto limitato» 21. Tale limitatezza deriva propriamente
dalla difficoltà, che Schlegel attribuisce al ritratto, di far passare attra-
verso la raffigurazione di tratti singolari il significato della soggettivi-
tà infinita o trascendentale: «che cosa definisce infatti un volto con più
esattezza di ciò che esprime precisamente non la tendenza più eleva-
ta, ma la specificità limitata ed in sé conclusa di questa natura?» 22. La
presenza innegabile della singolarità può dunque essere solo superata
nell’idealizzazione, non assunta come elemento costitutivo dell’opera
figurativa.

Per questa ragione i ritratti di Tiziano, incentrati sulla sensualità del
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colore, esibiscono per Schlegel una «verità ingannevole», cioè amman-
tano illusoriamente l’individualità empirica di una bellezza sensibile.
Rispetto al modello «simbolico» leonardesco essi stanno al livello più
basso dell’arte del ritratto. Il soggetto raffigurato non è infatti puro
rispecchiamento della soggettività infinita, non si risolve interamente in
simbolo, ma conserva le tracce di una vitalità spuria, quella, appunto
del soggetto singolare ed empirico.

Rispetto alle estetiche del primo idealismo Hegel opera innanzitut-
to uno spostamento cronologico. Il ritratto è connesso soprattutto al Ri-
nascimento tardo e all’arte olandese ed è la forma a cui la pittura mo-
derna tende. La scala di valori è rovesciata rispetto a quella di Schlegel:
Tiziano con i suoi ritratti occupa un luogo eminente nella storia dell’arte
perché attraverso il colore, mezzo insieme massimamente astratto e mas-
simamente sensibile, dà forma alla singolarità dell’individuo, unico tra-
mite della vitalità spirituale 23. In secondo luogo, egli sembra privilegiare
opere che non seguono più rigorosamente la prospettiva centrale, il cui
significato ideale è legato alla concezione platonizzante del rapporto ma-
crocosmo-microcosmo. Nella pittura italiana del Quattrocento e del pri-
mo Cinquecento la priorità della linea, strumento dell’intelletto, rispetto
al colore ed appunto l’uso della prospettiva centrale tendono a defini-
re un soggetto ancora in parte condizionato da un sistema fisso di valori.
L’autonomizzazione dell’individuo, non più esclusivamente immagine di
concetti o di valori univocamente definiti, va di pari passo con l’assun-
zione della complessità e della varietà della realtà concreta. In termini fi-
gurativi ciò si traduce da un lato nella personalizzazione dei tratti soma-
tici e dall’altro – come accade in maniera evidente nella pittura fiammin-
ga e olandese, di cui troviamo nelle lezione hegeliane un’analisi famosa
– con la riqualificazione visiva degli oggetti dell’esperienza ordinaria. Si
può affermare, semplificando un poco, che la visione poliprospettica
corrisponda alla interna opposizione della soggettività di cui Hegel par-
lava a proposito del fondamento generale dell’arte romantica ed alla
conseguente complessità del rapporto tra individuo e mondo storico.

Illuminanti in tal senso sono le riflessioni che Hegel dedica ai ri-
tratti di van Dyck: «i grandi ritratti, quando ci stanno davanti in pie-
na vitalità ad opera di tutti i mezzi dell’arte, possiedono in questa pie-
nezza stessa dell’esistenza quel che li fa uscire, li fa oltrepassare la loro
cornice. Nei ritratti di van Dyck, p. esempio, la cornice, specialmente
quando la figura non è interamente di fronte, ma è un po’ girata, mi
è parsa come la porta del mondo in cui l’uomo fa il suo ingresso» 24.
Il ritratto può costituire una via d’accesso privilegiata alla complessi-
tà dell’esistenza dell’individuo, giacché racchiude nell’istantaneità della
figura rappresentata una rete di relazioni che il soggetto intrattiene col
mondo e con altri individui. La posizione della figura allude ad una
collocazione dinamica dell’individuo nel suo mondo. Il soggetto mo-
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derno infatti, e questo costituisce per Hegel un motivo centrale dell’ar-
te romantica, non si definisce esclusivamente nella sua relazione con
sé, ma necessita di un contesto, di una situazione che contribuisce a
costruire la personalità.

In conclusione, si può forse affermare che la visione hegeliana del
ritratto, pur nella brevità delle considerazioni dedicate a questo tema,
rispecchia significativamente la relazione fondamentale tra forma natu-
rale e soggettività nell’arte romantica. Essa costituisce inoltre un inte-
ressante elemento di verifica delle differenze che intercorrono tra la
concezione simbolica dell’arte di marca romantica e la teoria hegelia-
na dell’arte, assai meno classicistica nei suoi esiti di quanto alcune af-
fermazioni programmatiche sull’idealità del bello possano far pensare.
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Arte e memoria: a partire da Warburg
di Andrea Pinotti (Milano)

1. Memoria e morfologia
Le ricerche di Aby Warburg sulla teoria e storia delle immagini

hanno a loro perno centrale il rapporto tra arte (o meglio e più in ge-
nerale: espressione immaginale, di cui l’espressione artistica è un aspet-
to eclatante) e memoria. Ciò è, come si sa, massimamente evidente nel-
l’ultimo suo progetto (al quale lavora nel corso degli anni Venti fino al-
l’anno della sua morte, il 1929), rimasto incompiuto e forse costitu-
tivamente impossibile a compiersi: l’Atlante Mnemosyne 1, che avrebbe
dovuto mappare l’immaginario occidentale, con particolare riguardo
alla cultura del bacino del Mediterraneo. Ma la questione della memo-
ria non emerge come interesse tardo di Warburg: gli appunti giovanili
dedicati alla scienza dell’espressione, a tutt’oggi inediti, testimoniano
una precoce frequentazione di tale problematica.

Riconducibili al nesso immagine-memoria sono tutti gli strumenti
categoriali elaborati da Warburg per indagare il complesso mondo del-
le immagini. Alcuni di essi sono diventati celebri: il Nachleben der An-
tike, la sopravvivenza (letteralmente: il continuare-a-vivere) delle im-
magini antiche nei secoli successivi alla loro insorgenza, fino a rag-
giungere innanzitutto il Rinascimento (periodo, come è noto, privile-
giato dagli studi di Warburg), e quindi la contemporaneità; il Dynamo-
gramm, l’immagine come segno dinamico e patemico, carica energetica
che con la sua forza rende possibile tale secolare sopravvivenza; la Pa-
thosformel – senz’altro il più fortunato concetto warburghiano –, la
formula di pathos che descrive la postura corporea in cui si dà a ve-
dere in modo paradigmatico un affetto e che custodisce l’invariante
delle potenzialmente infinite variazioni dell’immagine nel corso della
sua lunga, metamorfica vita; la Polarität, la struttura polare che fissa gli
estremi entro i quali si può dare nella storia variazione e oscillazione
dell’espressione immaginale del pathos nel gesto: mania ed estasi all’un
polo (incarnate dalla menade-ninfa), melanconia e depressione all’altro
(rappresentate dal dio fluviale afflitto).

Quale accezione di memoria è qui in questione, quale sua forma
interagisce con questo impianto categoriale warburghiano? Certamente
la memoria individuale, del singolo artista o produttore di immagini,
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nel momento in cui questi si rapporta consapevolmente ad una tradi-
zione che lo precede, la assume su di sé, la prende in carico, la riela-
bora criticamente, la contesta o vi soccombe: così in una medesima
epoca Warburg distingue (in modo per la verità piuttosto problema-
tico) fra i singoli artisti «caratteri deboli» e «caratteri forti», i primi in
grado di dominare le antiche formule patetiche, i secondi vittime inca-
paci di opporre un adeguato Filtersystem 2 alla potente energia dei di-
namogrammi. Un Botticelli, un Ghirlandaio apparivano al giovane
Warburg «fra coloro i quali erano di temperamento troppo malleabi-
le» 3; non però Mantegna o Dürer, ai quali riuscirebbe di metabolizza-
re la tradizione piegandola ai loro scopi.

Certamente anche la memoria per così dire esterna, affidata a sup-
porti materiali che custodiscono e tramandano fisicamente tale tradizio-
ne: ad esempio, i libri di disegni archeologici che riportano i modelli
antichi, diffusi nella seconda metà del Quattrocento e utilizzati, tra gli
altri, nella bottega del Ghirlandaio; oppure «le parti anteriori di antichi
sarcofaghi in pietra che, distribuiti per tutta Roma come resti monu-
mentali fin nelle chiese, costituiscono nel primo Rinascimento i veicoli
principali (Hauptvehikel) grazie ai quali si è fisicamente preservato (leib-
haftig... gerettet) nell’età moderna il mondo delle divinità pagane» 4.

Ma innanzitutto e per lo più è in gioco nella riflessione warbur-
ghiana il concetto di memoria collettiva o sociale: un patrimonio ana-
graficamente incerto e indeterminabile di motivi immaginali, di origini
antichissime e altrettanto indeterminate e dalla incessante vitalità, al
quale attinge l’artista non tanto inteso come consapevole e individua
personalità creatrice, quanto piuttosto come entità per così dire divi-
dua e condivisa con altri artisti e intrecciata al tessuto stesso della tra-
dizione. È in questo senso che già il giovane Warburg fa ricorso, se-
guendo e al contempo ribaltando il ragionamento del proprio maestro
Carl Justi, ai concetti aristotelici (Cat. 5, 2a13) di prima e seconda so-
stanza. «Quanto più riusciamo ad avvicinarci realmente a un maestro
– scriveva Justi – e ad indurlo a parlare interrogandolo instancabil-
mente, tanto più severamente egli ci appare chiuso nelle sue opere
come in un mondo suo proprio. Per esprimermi scolasticamente, que-
gli elementi generali di stirpe, scuola ed epoca che egli ha avuto da
altri, con altri divide e ad altri tramanda, sono soltanto la sua natura
secondaria (deutevra oujsiva), l’elemento individuale, idiosincrasico co-
stituisce la sua sostanza primaria (prwvth oujsiva). Caratteristica del ge-
nio è dunque l’iniziativa» 5. L’elemento generale di un artista si ridu-
ce per Justi a natura o sostanza secondaria, condivisa con stirpe, scuo-
la, epoca, tramandata e tramandabile, una questione di eredità e am-
biente che non riguarda affatto il vero e proprio nucleo poietico del
fare artistico, espresso nell’Initiative irriducibilmente individuale come
manifestazione della natura o sostanza primaria.
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Warburg accoglie dal maestro queste categorie, e però le rovescia:
«Illustrare come Sandro Botticelli facesse i conti con le idee che degli
antichi aveva la sua epoca, come li facesse quasi si trattasse di una po-
tenza che esigeva o resistenza o soggezione, e che cosa di tutto questo
divenisse la sua “seconda sostanza”, ecco qual era la meta della pre-
sente ricerca» 6. Il fuoco dell’attenzione di Warburg è incentrato – pur
nel contesto di una monografia botticelliana – su quel tessuto connet-
tivo anonimo e tipico che assicura quella singolarità al passato prossi-
mo e remoto, sulla forma individuale nel suo rapporto essenziale con
la vita perennemente diveniente come terreno in cui ogni singolo feno-
meno nascendo come tale si radica, matura, e alla fine ritorna.

Questa riconduzione della prima alla seconda sostanza, di antica
ascendenza aristotelica come si è visto, trae in Warburg alimento (e si
specifica in senso materialistico) dalla sua intensa frequentazione di ri-
cerche sviluppatesi nel corso dell’Ottocento nei campi della biologia e
della neurologia (E. Hering, R. Semon 7), della teoria dell’evoluzione
(Darwin, Haeckel, Tito Vignoli 8), della sociologia (Durkheim 9): il de-
bito da lui contratto nei confronti di tali indagini – tra l’altro anche
rafforzato dall’influenza di Burckhardt 10 –, sempre menzionato, non è
stato però ancora adeguatamente illuminato.

Ma l’insistenza sulla seconda sostanza e sul suo anonimato rappre-
senta anche uno dei non pochi punti di contatto tra la teoria dell’im-
magine di Warburg e la teoria delle forme di Goethe, di cui l’icono-
logia warburghiana sembra voler essere una trasposizione consapevole
sul piano della scienza dell’arte 11. Sono noti i sospetti manifestati dal
Goethe morfologo della natura nei confronti dell’individuo, che gli
appare un ostacolo all’autentica conoscenza del fenomeno. Nell’“In-
troduzione all’oggetto” (1807) della Metamorfosi delle piante si legge di
una «massima superiore dell’organismo» secondo cui «ogni vivente non
è un singolo, ma una pluralità; anche presentandosi come individuo, ri-
mane tuttavia un insieme di esseri viventi ed autonomi, che, eguali se-
condo l’idea e per natura, appaiono empiricamente identici o simili,
diversi o dissimili» 12. Ancor più esplicitamente si era espresso Goethe
in un abbozzo della medesima “Introduzione”, risalente al 1800 circa:
«Il concetto di individualità ostacola la conoscenza delle nature orga-
niche. È un concetto triviale» 13.

2. Morfologia e scienza dell’arte
Tali riserve nei confronti dell’individualità o, in termini aristoteli-

co-justiani, “prima sostanza”, che sarebbero state riecheggiate tra gli
altri anche da Nietzsche 14 – insieme a Burckhardt, punto di riferimen-
to fondamentale per Warburg –, non si limitano alla riflessione goe-
thiana dedicata al mondo delle forme naturali, ma si estendono anche
alle sue considerazioni sulla produzione e fruizione artistica, in accor-
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do con quell’organica unità complessiva del suo pensiero e del suo
operare. È lo stesso Goethe, in un appunto del 1823, a esplicitare que-
sto nesso fra natura e arte in relazione alla questione dell’individuali-
tà: «Ciò che è stato detto del mio pensiero oggettivo (gegenständlichen
Denken), potrei applicarlo con pari diritto a un poetare oggettivo (ge-
genständliche Dichtung). Certi grandi motivi, leggende, tradizioni
millenarie, mi s’imprimevano così profondamente nei sensi, che li ho
conservati vivi e operanti in me per quaranta o cinquant’anni; rivedere
spesso con la fantasia (Einbildungskraft) queste belle immagini mi sem-
brava il più ambito tesoro, perché cambiavano continuamente aspet-
to senza mutare sostanza, e maturavano in forme sempre più pure, in
rappresentazioni sempre più nette» 15.

Riconoscendo il proprio operare artistico come l’esercizio di un
poetare oggettivo, che si alimenta sempre di nuovo del vecchio (degli
«strati profondi della specie», come commentò Gottfried Benn 16),
Goethe prende congedo – sessant’anni prima di Justi e della sua Ini-
tiative del genio – al contempo dalle istanze dell’autorialità, dell’origi-
nalità, della invenzione di un novum da parte di una irriducibile e ge-
niale personalità, per attestarsi su una concezione della prassi poetante
quale incessante variazione di forme originarie, di Urformen. Tali for-
me, non che dipendere dall’attiva fantasia del singolo poeta (che al
massimo vi attingerebbe come a un passivo serbatoio, ma che più spes-
so tenderebbe a negare istituendo il proprio novum), piuttosto la con-
dizionano; così che si dovrebbe ribaltare la relazione attivo-passivo, e
pensare al singolo artista come all’occasione storicamente data di cui
quelle forme e quei motivi approfittano per manifestarsi sensibilmente.

Goethe, come si è visto, definisce queste forme originarie «millena-
rie»: è dunque legittimo interrogarne la genesi dal punto di vista sto-
rico-cronologico? Se stiamo al parallelismo tra morfologia della natura
e morfologia dell’arte, dovremmo in un certo senso dubitarne. Invitan-
doci ad abbandonare il «concetto triviale» (Trivialbegriff) della foglia,
egli infatti – con evidente terminologia kantiana (la sua lettura della
Critica della ragion pura data intorno al 1788, al rientro dal viaggio in
Italia) – ci suggerisce di assumerne uno trascendentale 17. L’originario
della Urpflanze non sta dunque in una pianta antichissima, millenaria
fin che si vuole ma comunque determinabile in linea di principio se-
condo un criterio storico-cronologico che fissi il punto inziale e origi-
nale del complessivo sviluppo botanico successivo, bensì nel «transzen-
dentelles Blatt» quale regola variazionale delle infinite metamorfosi
vegetali, loro condizione di possibilità. Dall’Italia Goethe aveva portato
con sé un foglietto, conservato con cura, su cui aveva annotato: «Al-
les ist Blatt», tutto è foglia. «Attraverso questa semplicità – aggiungeva
– diviene possibile la più grande molteplicità» 18. Nel Viaggio in Italia
possiamo del resto leggere: «Mi era in fatti balenata l’idea che in quel-
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l’organo della pianta che noi siamo soliti di chiamare foglia, si nascon-
da il vero Proteo, che si sa celare e manifestare in tutte le forme. Pri-
ma e poi, la pianta non è che foglia» 19.

Allo stesso modo, trasponendo e proseguendo queste considerazioni
trascendentali dall’ambito della botanica all’ambito della Dichtung, si
dovrebbe dire che i «grandi motivi, leggende, tradizioni millenarie» del-
la fantasia oggettiva, al cui serbatoio la memoria collettiva attinge, sono
non testi (in senso lato) storicamente determinati ed effettivamente esi-
stiti nella loro individualità, bensì tipi trascendentali che regolano quali
invarianti la loro infinita variazione metamorfica nel corso della storia
della letteratura. Da questo punto di vista, la Fedra di Racine (1677) e
quella di Seneca (scritta probabilmente all’epoca dell’educazione di Ne-
rone), come l’Ippolito di Euripide (428 a. C.) che ne costituisce la prin-
cipale fonte storica, sono equidistanti dal loro tipo o forma originaria,
che ne regola le variazioni storiche; e così, dal punto di vista morfolo-
gico, l’Antigone di Sofocle (441 ca. a. C.) non è più originalmente vicina
al proprio tipo di quanto non siano quelle di Robert Garnier (1580), di
Vittorio Alfieri (1776), di W. Haseclever (1917), di J. Anouilh (1944), di
B. Brecht (1948), tutte nella medesima relazione alla loro forma origina-
ria: ciò che avrebbe fatto inorridire un Benedetto Croce, che si richia-
mava allo stesso Goethe proprio per mostrare l’inammissibilità della sto-
ria letteraria comparata e condotta per temi, dal momento che «nella
serie delle Sofonisbe [...] non c’è mai Sofonisba, ma c’è il Trissino o il
Mairet, il Corneille, il Voltaire o l’Alfieri» 20.

Corrispondentemente, per passare dal letterario al figurativo e così
ritornare a Warburg e al suo Atlante Mnemosyne, dal quale eravamo
partiti, le rappresentazioni visive della mania estatica o della malinco-
nia depressiva quali poli estremi della manifestazione del pathos in im-
magine vengono descritte dalle rispettive Pathosformeln quali invarianti
trascendentali delle loro metamorfosi storiche: così la menade dei cor-
tei dionisiaci non è più prossima al proprio tipo gestuale o Formel cor-
porea della ninfa quattrocentesca del Ghirlandaio o della figura fem-
minile che semina rappresentata su un francobollo da 25 centesimi
delle poste francesi, o dalla fotografia di una giocatrice di golf – o an-
cora, aggiungiamo, della Gradiva di Jensen, Freud e Masson. È di que-
sti tipi che ne va nella rammemorazione collettiva di Mnemosyne: non
cioè memoria di immagini determinate storicamente, bensi memoria di
matrici di serie variazionali, un «Inventar der Vorprägungen» 21, un in-
ventario non delle forme, bensì delle pre-formazioni come apriori o
schemi delle forme, trascendentali delle immagini.

Warburg non è stato l’unico a far ricorso ad un approccio morfo-
logico alla interpretazione delle immagini, alternativo a quello storico-
cronologico e spesso problematicamente convivente con esso: prima di
lui, possiamo ricordare i casi significativi (e a Warburg ben noti) di
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Gottfried Semper e Giovanni Morelli, dopo di lui quello di Roberto
Longhi.

Nel suo Stil (1860-63) Semper aveva consapevolmente adottato una
prospettiva morfologico-tipologica in senso goethiano-humboldtiano
per lo studio degli edifici architettonici, che venivano ricondotti attra-
verso il metodo comparativo (Vergleichung) a variazioni storiche del-
le quattro radici etimologiche originarie (focolare, tetto, recinto, terra-
pieno) caratteristiche della capanna primordiale (Urhütte) 22. Tali radici
venivano individuate da Semper, che si autodefiniva non a caso il «Cu-
vier della scienza dell’arte», con riguardo non alla loro forma esterna
(che poteva mutare anche sensibilmente nei differenti casi storici), ben-
sì alla loro funzione: «Allo stesso modo delle opere della natura, le
produzioni delle nostre mani sono connesse l’una all’altra da poche
idee fondamentali, che vengono espresse nel modo più semplice in
certe forme e tipi originari [...]. Sarebbe importante indicare alcuni di
questi tipi fondamentali delle forme artistiche e seguirli nella loro pro-
gressiva evoluzione fino al loro massimo sviluppo. Impiegato in ambito
artistico, tale metodo, analogo a quello adottato dal barone Cuvier, ci
aiuterebbe almeno a conseguire una chiara visione d’insieme e forse
perfino a porre le basi per una teoria dello stile e una specie di tipo-
logia o metodo euristico» 23.

Morfologica in senso squisitamente goethiano è inoltre l’attenzione
micrologica dedicata da Semper a elementi apparentemente margina-
li e insignificanti di una cultura, in cui tuttavia e in un certo modo
tutta la cultura nel suo complesso è prefigurata, così come la pianta in
tutte le sue parti è in certo modo preannunciata nella foglia. È il caso
degli antichi recipienti per l’acqua egizio (situla) e greco (idria): «I li-
neamenti fondamentali dell’intera architettura egiziana appaiono con-
tenuti, come in embrione, nel secchio sacro del Nilo», la cui «forma è
quella di una goccia». Lo stesso dicasi per l’idria greca: «Entrambe le
forme preannunziano in qualche modo le future conquiste dell’archi-
tettura che, in seguito, si sforzerà di esprimere, sul piano monumenta-
le, l’essenza dei due popoli» 24.

Allo stesso Cuvier, oltre che a Goethe, de Candolle e Johannes Mül-
ler, bisogna guardare anche per comprendere la formazione di Giovanni
Morelli, che negli anni 1833-38 aveva studiato scienze naturali alle uni-
versità di Monaco ed Erlangen 25. La necessità di tale ricostruzione re-
trospettiva sul terreno scientifico-naturale – per molto tempo trascurata
a tutto vantaggio di un Morelli precorritore delle tecniche di indagine
psicoanalitiche 26 e del noto quanto discusso “paradigma indiziario” di
Carlo Ginzburg 27 – risulta evidente ad una attenta lettura del suo “Con-
cetto fondamentale e metodo” che introduce gli studi sulla Pittura italia-
na (1890), puntualmente definiti da Edgar Wind «prove morfologi-
che» 28: «Come il botanico deve conoscere le sue piante […], lo zoolo-
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go i suoi animali, per distinguere a primo aspetto il lioncello dal gatto
domestico, il fico dalla zucca, così anche lo storico dell’arte è tenuto a
conoscere i suoi edifici, le sue statue e i suoi quadri, se vuole darne un
concetto adeguato prima a se stesso e poi ai suoi uditori o lettori» 29.

Similmente alla passione micrologica di Semper per prodotti ano-
nimi della Kunstindustrie quali i vasi, ritroviamo in Morelli, come è
noto, una particolare predilezione (totalmente esente da preoccupazio-
ni estetistiche) per il piccolo e l’insignificante, sul quale tuttavia si gio-
ca tutta la scommessa dell’attribuzione, e quindi, in ultima istanza, lo
statuto stesso del concetto di stile: «Si può ridere di tutto, […] spe-
cialmente quando non si ha intendimento. Ed un’unghia è forse, alme-
no agli occhi di uno studioso della natura, più antiestetica d’un capello
o di qualunque altra parte del corpo umano? Ma vi sono casi nei quali
la forma e il taglio delle unghie può servire a distinguere, per esempio,
un quadro nordico (fiammingo o tedesco) da un italiano» 30.

L’esigenza, prospettata da Morelli, di cogliere intuitivamente la dif-
ferenza tra due artisti, scuole, periodi, culture artistiche (quel saper
«distinguere a primo aspetto il lioncello dal gatto domestico, il fico
dalla zucca») sarebbe stata condivisa, in tempi più recenti (intorno alla
metà degli anni Venti, quindi contemporaneamente alle ricerche war-
burghiane sull’Atlante Mnemosyne), anche da Roberto Longhi: chiara
appare in lui l’alternativa tra una storia cronologica e una storia che è
stata definita «morfologica», i cui risultati si possono ottenere anche
senza particolari cognizioni cronologiche e di individualità storiche e
che dà luogo a «serie di sviluppo storico, cui tuttavia il rapporto con
una qualsiasi serie cronografica è inessenziale». Prendendo in esame
l’opera nella sua singolarità irriducibile – in questo caso il tondo del-
la Sacra Famiglia alla Galleria Borghese –, Longhi procede ad attribuir-
la a fra Bartolommeo, individuando una «identità qualitativa» tra la
tecnica che risulta dal tondo e il modo «che è proprio, negli ultimi anni
del Quattrocento, soltanto di fra Bartolommeo», identità cui avrebbe
potuto giungere, come lui stesso riconosce, «anche senza particolari
conoscenze cronologiche e d’individui storicamente determinati; sen-
za per altro negare che la sensibilità per le forme abbia ad essere nu-
trita dalla conoscenza delle varietà di esse, ciò ch’è già press’a poco una
storia embrionale ed astratta» 31.

3. Morfologia e scienza della letteratura
Tale approccio morfologico-tipologico non è stato confinato alla

metodologia della storia dell’arte e delle espressioni figurative. Ne tro-
viamo esempi notevolmente rappresentativi anche nell’ambito della
scienza della letteratura, spesso in esplicita e consapevole connessione
con la scienza dell’arte. Anzi, a ben vedere la genealogia di tale ap-
proccio dovrebbe essere ricostruita, risalendo oltre Goethe, innanzitut-
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to sul terreno della teoria dei topoi della tradizione letteraria, da cui
solo successivamente sarebbe stata esportata nel campo della Kunst-
wissenschaft, e da qui sarebbe poi riconfluita nell’ambito disciplinare
d’origine. Già l’assistente di Warburg, Gertrud Bing, aveva accennato
alle radici retoriche della topologia-tipologia delle Pathosformeln, radi-
ci poi confermate da studi più recenti: «In retorica, una forma dive-
nuta convenzionale, usata correntemente per comunicare un significato
o uno stato d’animo, è detta topos. Il Warburg stabilì l’esistenza di
qualcosa di analogo nelle arti figurative» 32. I topoi della tradizione let-
teraria e figurativa diventano così dei typoi, dei tipi o motivi origina-
ri che variano in continuazione pur mantenendo una struttura imma-
nente costante.

È significativo a tal proposito rilevare come la dottrina delle forme
patemiche codificate, nata storicamente sul terreno della retorica, im-
portata quindi da Warburg nel campo dell’indagine della tradizione
figurativa occidentale, sia poi da qui tornata a fecondare le ricerche di
scienza della letteratura: al circolo dei warburghiani apparteneva infatti
l’esponente più prestigioso della Toposforschung, Ernst Robert Curtius,
che nel suo celebre Letteratura europea e Medioevo latino (1948, dedi-
cato oltre che al maestro Gröber, allo stesso Warburg), impiega espli-
citamente il concetto di Pathosformel per costruire una storia (meglio:
una morfologia) dei topoi letterari, la cui memoria viene tramandata
dall’antichità alla modernità passando per la latinità medievale 33:
«Verranno analizzati i fenomeni ricorrenti o costanti della biologia let-
teraria – scrive Curtius nella Prefazione alla 2ª edizione (1953) –. [...]
Ci si è domandati con quali mezzi la poesia idealizza la vita dell’uomo
[...] e quali tipi fissi ha sviluppato. Tutte queste ed altre questioni sono
lavori preliminari a ciò che vorrei chiamare fenomenologia della lette-
ratura» 34.

Ma già negli anni Venti, e quindi contemporaneamente alle ricer-
che di Warburg sull’Atlante Mnemosyne e talora in esplicita connessio-
ne ad esse, si assiste a un fiorire di ricerche di teoria della letteratura
riconducibili al paradigma morfologico goethiano, al quale dichiarata-
mente si rifanno e la cui influenza (soprattutto sulle metodologie for-
malistiche prima e strutturalistiche poi), come è stato osservato, è ben
lungi dall’essere stata descritta in modo soddisfacente 35.

Tra i tentativi direttamente rapportabili all’impresa warburghiana
occupa un posto preminente la ricerca dell’olandese André Jolles
(1874-1947) sulle Forme semplici 36 della letteratura (1929). Formato-
si nello studio della storia e della storia dell’arte, delle lingue antiche
e dell’archeologia, docente di archeologia e storia dell’arte all’Università
di Gent, poi di letteratura comparata e di lingua e letteratura fiammin-
ga all’Università di Lipsia, sostenitore della pittura simbolista e preraf-
faellita, intorno al 1900 Jolles aveva avviato con l’amico Warburg la
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stesura di uno scambio epistolare romanzato sul tema della ninfa (con
accenti che ricordano la Gradiva jenseniana) 37. Già in questa prova
giovanile era evidente il suo interesse, condiviso con l’amico amburghe-
se, nei confronti dell’elemento invariante che rimane costante nella serie
variazionale delle rappresentazioni. «In molte opere d’arte che avevo
sempre amato – scrive Jolles in una lettera –, ho scoperto qualcosa
della mia Ninfa. [...] Una volta era Salomè che danzava con il suo fa-
scino dispensatore di morte di fronte al licenzioso tetrarca; un’altra era
Giuditta che, ardita e trionfante, recava con passo gaio la testa del
comandante assassinato; poi, di nuovo, si nascondeva nella grazia fan-
ciullesca del piccolo Tobia... Un’altra volta l’ho vista in un serafino che
vola verso Dio in adorazione, e ancora in un Gabriele che sta annun-
ciando la buona novella. In una damigella dalla gioia innocente nello
Sposalizio e poi in una madre che sta fuggendo, con il terrore in vol-
to, nella Strage degli Innocenti» 38.

Tale attenzione per la questione dell’invariante si sarebbe successi-
vamente precisata e approfondita negli studi jollesiani sulle letterature
popolari e sul folklore. Nell’Introduzione a Forme semplici, importante
dal punto di vista metodologico, Jolles distingue tre orientamenti della
teoria letteraria, l’estetico (come teoria del bello – a partire dal XVIII se-
colo), lo storico (come teoria del senso), il morfologico (come teoria del-
la struttura o Gestalt), che dovrebbero, al fine di cogliere la comples-
sità del fenomeno letterario, «marciare separati, colpire uniti» 39.

Se i primi due orientamenti hanno una loro tradizionale consisten-
za, il terzo – quello appunto morfologico – “prende lentamente co-
scienza”, riattualizzando per gli scopi della scienza della letteratura i
fondamenti della dottrina goethiana delle forme: «Per designare il
complesso esistenziale di un essere reale il tedesco usa il termine Ge-
stalt (struttura). Questa espressione astrae da ogni fattore mutevole,
presupponendo che un complesso di elementi correlati sia determina-
to, concluso e fissato nel proprio carattere”. Potremmo porre questa
affermazione di Goethe a fondamento di un’indagine morfologica an-
che nel campo della teoria letteraria». Prescindendo dagli elementi
temporalmente o individualmente condizionati, Jolles punta alla deter-
minazione delle strutture fisse della poesia, articolate in stratificazioni
sempre più complesse fino alla costituzione di un sistema: «Compito
di questa corrente [scil. quella morfologica] è la definizione della for-
ma, l’interpretazione della struttura» 40.

Anche in questo caso riaffiora il sospetto tipicamente morfologico
per l’individualità, evidente là dove Jolles annuncia il proposito di oc-
cuparsi di forme trascurate fino ad allora dalla teoria letteraria tanto
estetica quanto storica, e confinate fra gli oggetti di studio del folclore:
leggenda sacra e profana, mito, enigma, sentenza, caso, memorabile,
fiaba, scherzo, rivolgendosi quindi a «quelle forme che per così dire
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vengono in essere nel linguaggio stesso, senza la cooperazione di un
poeta; che quindi dal linguaggio stesso si elaborano» 41.

Al medesimo ambito del folklore si rivolge un altro noto goethia-
no: Vladimir Propp, nella sua Morfologia della fiaba, all’incirca contem-
poranea degli studi jollesiani, e che come è noto influì notevolmente
sui successivi sviluppi strutturalistici. Quattro dei nove capitoli della
ricerca (il I e II, il VIII e il IX) si aprono con eserghi tratti dagli scritti
scientifici di Goethe, e già dalla Prefazione appare chiaro l’intento di
trasporre sul terreno della letteratura un metodo risultato fecondo per
l’indagine dei fenomeni naturali: «È possibile esaminare le forme della
favola con la stessa precisione con cui si studia la morfologia delle for-
mazioni organiche» 42. Tale modalità di indagine viene da Propp espli-
citamente colta come alternativa a quella storica, ma non come asso-
lutamente irrelata ad essa: «Abbiamo tralasciato il campo sviluppatis-
simo delle ricerche storiche. [...] Riteniamo che, fino a che manchi una
corretta elaborazione morfologica, non sia possibile neppure una cor-
retta elaborazione storica» 43. Ciò ha a che fare innanzitutto con un
dato di fatto che deve essere adeguatamente circoscritto e approfondi-
to: la «somiglianza della favola in tutto il globo terrestre. [...]. Lo sto-
rico poco esperto di questioni morfologiche non scorgerà la somiglian-
za là dove essa sussiste effettivamente, e si lascerà sfuggire senza averle
individuate delle corrispondenze per lui importanti, mentre invece là
dove egli scorge un’affinità, il morfologo specialista potrà dimostrare
che i fenomeni messi a raffronto sono assolutamente eterogenei» 44.

Come Semper puntava a una ricognizione tipologica su base fun-
zionalistica dei radicali architettonici, così Propp aspira a un’analisi
funzionalistica delle favole, volta a enuclearne le strutture fisse: «Gli
elementi costanti, stabili della favola sono le funzioni dei personaggi,
indipendentemente dall’identità dell’esecutore e dal modo di esecuzio-
ne. Esse formano le parti componenti fondamentali della favola» 45.
«Per funzione – spiega Propp – intendiamo l’operato d’un personag-
gio determinato dal punto di vista del suo significato per lo svolgimen-
to della vicenda» 46.

Non al folklore, infine, bensì al dramma barocco tedesco si rivol-
ge, in modo a quel che sappiamo indipendente dalle contemporanee
indagini di Propp e di Jolles, lo sguardo morfologico dell’ultimo goe-
thiano degli anni Venti che prendiamo qui in considerazione, e che
solo con una certa imprecisione potrebbe essere ascritto alla teoria
della letteratura: Walter Benjamin 47. L’imponente, erudito materiale
storico-letterario (spesso di dubbia qualità, come ammette lo stesso
Benjamin) accumulato – che impressionò Hans Cornelius, incaricato
di relazionare per conto della Facoltà di Filosofia dell’Università di
Francoforte intorno alla Habilitationsschrift benjaminiana – viene inda-
gato con un metodo che Benjamin appunto riconosce come in parte
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ancora “vago”, e “ancora” debitore di un approccio storico, ma che
vorrebbe essere eidetico o morfologico, vorrebbe cioè puntare alla de-
scrizione di un eidos o idea o forma del dramma barocco 48. Questo
eidos è l’allegoria. Quindi l’esigenza di circoscrivere il senso autentico
e originario dell’allegoria è fondamentale e fondativa per il tipo di Li-
teraturwissenschaft eidetico-morfologica che cerca di perseguire Ben-
jamin. L’allegoresi è l’esercizio proprio dell’uomo malinconico, che tra-
sforma con il suo sguardo l’oggetto da mera cosa in elemento allego-
rico – e in fondo il Trauerspiel, rappresentazione luttuosa, è uno Spiel
für Traurige, una rappresentazione per uomini tristi o malinconici –;
allora la teoria di questo temperamento atrabiliare funge da fondamen-
to antropologico al metodo di analisi eidetico-morfologica del fenome-
no storico-letterario “Trauerspiel”: «L’oggetto diventa allegorico sotto
lo sguardo della melanconia» 49.

Come già si era fatto per i motivi poetici millenari di Goethe, an-
che qui si può sollevare la domanda intorno alla genesi storica dell’idea
di Trauerspiel. A tal riguardo, la celebre quanto ardua “Premessa gno-
seologica” al libro sul dramma barocco, che si apre significativamen-
te con una citazione dalla Farbenlehre di Goethe, pone la distinzione
tra origine (Ursprung) e genesi (Entstehung): se la seconda ha a che
fare con la nascita storica di un fenomeno (anche letterario), la prima
ha che fare piuttosto con le condizioni di possibilità del fenomeno stes-
so, cioè – nei termini goethiani che Benjamin riprende – con il rappor-
to tra la serie dei fenomeni empirici e il «fenomeno originario» che li
origina 50. Scrive Benjamin: «Le idee – nei termini di Goethe: gli ideali
– sono le madri faustiane. Esse rimangono oscure là dove i fenomeni
non si riconoscono in esse e non si raccolgono intorno ad esse» 51.

Il nome di Benjamin non esaurisce evidentemente l’elenco dei goe-
thiani novecenteschi che hanno rappresentato una peculiare declina-
zione della multiforme eredità del pensiero di Goethe nella contempo-
raneità. Né ci si dovrebbe limitare a prendere in considerazione i soli
campi della scienza dell’arte e della letteratura: essi sono stati sì terreni
particolarmente fertili per un approccio morfologico ai loro specifici
oggetti (che spesso veniva adottato in problematica e confliggente con-
vivenza con il tradizionale approccio storico). Una ricognizione del-
l’operatività del paradigma morfologico goethiano esigerebbe tuttavia
di includere ad esempio anche la filosofia della cultura (con i nomi di
Spengler, Frobenius e Blaga 52), e il pensiero di Wittgenstein, che ebbe
a riconoscere l’alternativa tra un approccio storico-cronologico alla
comprensione e uno fondato sulla «relazione reciproca» dei dati 53: un
compito complesso per una realtà stratificata e metamorfica, dietro alla
quale la figura di Goethe agisce essa stessa come vero e proprio “fe-
nomeno originario”.
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3 A. Warburg, La “Nascita di Venere” e la “Primavera” di Sandro Botticelli (1893), in
La rinascita del paganesimo antico. Contributi alla storia della cultura, raccolti e introdotti da
G. Bing, tr. it. di E. Cantimori, La Nuova Italia, Firenze 19661, 1996, pp. 1-58, qui p. 58
(d’ora in poi citato come RP).

4 A. Warburg, Il “Déjeuner sur l’herbe” di Manet. La funzione prefigurante delle divinità
pagane elementari per l’evoluzione del sentimento moderno della natura (1929), tr. it. di G.
Carchia, in “aut aut”, 199-200, 1984 (“Storie di fantasmi per adulti”. Il pathos delle immagi-
ni nelle ricerche di Aby Warburg sulla rinascita del paganesimo antico), pp. 40-45, qui p. 41;
corsivi miei).

5 Cit. in A. Warburg, La “Nascita di Venere” e la “Primavera” di Sandro Botticelli, cit., p.
58 (cfr. C. Justi, Velázquez e il suo tempo (1888), tr. it. di M. Bacci, Sansoni, Firenze 1958,
p. 139).

6 Ibidem.
7 I lavori fondamentali sulla memoria organica di Hering e Semon, che fornirono a War-

burg decisivi spunti per le sue ricerche sulla storia delle immagini, sono rispettivamente: Über
das Gedächtnis als eine allgemeine Funktion der organisierten Materie, conferenza all’Akade-
mie der Wissenschaften di Vienna tenuta il 30 maggio 1870, rist. come 3ª ed. in Fünf Reden,
W. Engelmann, Leipzig 1921, pp. 5-31; Die Mneme als erhaltendes Prinzip im Wechsel des
organischen Geschehens (1904), 2ª ed., W. Engelmann, Leipzig 1908.

8 È nota, e da lui stesso denunciata, la duratura influenza esercitata su Warburg da Ch.
Darwin, L’espressione delle emozioni nell’uomo e negli animali (1872), ed. it. a c. di G. A.
Ferrari (include anche: Taccuini M e N, 1838-1840, e Profilo di un bambino, 1877) Boringhie-
ri, Torino 1982. Lo stesso si può dire per lo studio di T. Vignoli, Mito e scienza, Dumolard,
Milano 1879.

9 Warburg fa riferimento alla teoria del totemismo di Durkheim in una nota preparatoria
della conferenza sul serpente: cfr. AWB, p. 193.

10 Gombrich richiama a tal riguardo quel passo di “Skulptur der Renaissance” (Gesamt-
ausgabe, Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart 1934, vol. XIII, p. 221), in cui Burckhardt, a
proposito del David di Donatello, sostiene che «se quest’opera è perciò profumata d’antico,
ciò deve essere avvenuto mediante una forza invisibile, o mediante l’eredità. Non si deve
infatti mai dimenticare del tutto che gli abitanti dell’Italia centrale derivano dall’antica popo-
lazione» (AWB, p. 208; corsivo mio). Si veda anche quanto Burckhardt scrive a Brenner:
«Che cosa mai avrebbero detto gli antichi Greci se tra essi e la leggenda di Edipo si fosse
intromesso un commentatore? In ogni Greco esisteva nei confronti di questa leggenda una
fibra edipica che chiedeva di essere toccata direttamente per poter poi vibrare a modo suo.
Ciò vale anche per il Faust e la nazione tedesca» (J. Burckhardt, Briefe an Albert Brenner,
hrsg. v. H. Brenner, in “Basler Jahrbuch”, 1901, p. 101, corsivo mio).

11 Ho cercato di mostrarlo nel mio Memorie del neutro. Morfologia dell’immagine in Aby
Warburg, Mimesis, Milano 2001, al quale mi sia permesso qui di rinviare.

12 J. W. Goethe, “Introduzione all’oggetto” (1807), in La metamorfosi delle piante e al-
tri scritti sulla scienza della natura, a c. di S. Zecchi, tr. it. di B. Groff, B. Maffi, S. Zecchi,
Guanda, Parma 1983, p. 43. G. Zanetti osserva a tal riguardo che «viene da pensare che alla
luce irradiante di Goethe divengano trasparenti molti dei motivi e delle opzioni più tipiche
di Warburg, il quesito che ad esempio aveva trovato in Carl Justi una formulazione più stret-
tamente disciplinare: in qual senso sono possibili gesti ripetuti e somiglianze quando a un
tempo non si danno che individualità irriducibili? Ogni singolarità vivente, proprio perché
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vive, è una pluralità” (La filologia dell’Homo non sapiens: Aby Warburg, in “Intersezioni”, V,
1, 1985, pp. 173-88, qui p. 184).

13 J. W. Goethe, “Entwurf zu: Die Absicht eingeleitet” (1800 ca.), in Gesamtausgabe der
Werke und Schriften, hrsg. v. W. Malsch, mit einem Nachwort v. A. Portmann, J.G. Cotta,
Stuttgart 1959, Bd. XVIII, p. 867. F. Moiso, commentando questo passo, parla di un «carat-
tere “comunitario”, “pluralistico” degli organismi» (“La scoperta dell’osso intermascellare e
la questione del tipo osteologico”, in Goethe scienziato, a c. di G. Giorello - A Grieco, Einau-
di, Torino 1998, pp. 298-337, qui p. 316).

14 Ad esempio quando, rimandando espressamente a Goethe e alla succitata “Introduzio-
ne all’oggetto”, Nietzsche contesta il concetto di individualità: cfr. F. Nietzsche, “La teleolo-
gia da Kant” (1868), in Appunti filosofici (1867-1869), a c. di G. Campioni e F. Gerratana,
Adelphi, Milano 1993, pp. 132-62, qui p. 139. Se ne veda anche la nuova ed. it., La teleologia
a partire da Kant, a c. di M. Guerri, Mimesis, Milano 2000, p. 75. Cfr. su questo punto l’in-
troduzione di M. Guerri, “L’infinito nella forma”, ivi, pp. 9-60, e F. Moiso, Nietzsche e le
scienze, Cuem, Milano 1999, pp. 94-95, che interpreta il filosofo quale erede della morfolo-
gia goethiana.

15 J.W. Goethe, “Sollecitazione significativa per una sola parola intelligente” (1823), in
La metamorfosi delle piante, cit., pp. 146-48, qui p. 147 (tr. modificata). Goethe si riferisce
all’elogio che della sua opera fa J.Ch. Heinroth (nel suo Lehrbuch der Anthropologie, Vogel,
Leipzig 1822), sostenendo che il pensiero di Goethe «lavora oggettivamente o, in altri termini,
non si separa dagli oggetti, ma gli elementi di questi, le loro immagini sensibili, ne sono as-
sorbite e intimamente penetrate; che il mio vedere è già un pensare, il mio pensare un vede-
re» (ivi, p. 146).

16 Proprio riguardo a questo passo goethiano, Gottfried Benn ha scritto di «un pensie-
ro che tende verso il tipo, il grande motivo, il leggendario, gli strati profondi della specie»
(“Goethe e le scienze naturali” (1932), in Lo smalto sul nulla, a c. di L. Zagari, Adelphi, Mi-
lano 1992, p. 113).

17 J. W. Goethe, Die Schriften zur Naturwissenschaft, Leopoldina Ausgabe, Deutsche
Akademie der Naturforscher, Böhlaus, Weimar 1947- Bd. X, p. 52.

18 Ivi, Bd. IX, p. 58.
19 J.W. Goethe, Viaggio in Italia (1786-88), tr. it. di E. Zamboni, Sansoni, Firenze 1980,

p. 398 (appunti presi a Roma nel luglio 1787).
20 La preoccupazione di Croce è che in «codesti lavori di confronto, prediletti dalla vec-

chia critica, i quali ora si vanno decorando del titolo alquanto ambizioso di letteratura com-
parata», scaturisca da un lato una valutazione che istituisca una gerarchia alto-basso nella riu-
scita della declinazione del tema, dall’altro sia implicito il «presupposto che un fatto storico
[…] sia un tema estetico». Ed è significativo che egli li respinga proprio appoggiandosi a
Goethe (al comparatista Goethe) per ribadire la perfettta estraneità della poesia alla storia: «Il
canone da far valere qui, è quello enunciato dal Goethe, quando scrisse che pel poeta non vi
sono personaggi storici, ma ch’egli fa talvolta alla storia l’onore di prendere da lei certi nomi
per darli alle creature dell’anima sua». Cfr. B. Croce, Problemi di estetica e contributi alla
storia dell’estetica italiana (1910), Laterza, Bari 19232, cap. X (“Storia di temi e storia lettera-
ria”): “Il tema ‘Sofonisba’” (a proposito di Ch. Ricci, Sophonisbe dans la tragédie classique
italienne et française, Paravia, Torino 1904), pp. 77-84; “Il tema ‘Maria Stuarda’” (a propo-
sito di K. Kipka, Maria Stuart im Drama der Weltliteratur vornehmlich des 17. u. 18. Jahrhun-
dert. Ein Beitrag z. vergleich. Literaturgesch., Hesse, Leipzig 1907), pp. 84-90. La critica di
Croce, peraltro coerente con gli assunti già esposti nel 1902 («L’arte è intuizione, e l’intuizio-
ne è individualità, e l’individualità non si ripete»: Estetica come scienza dell’espressione e lin-
guistica generale, a c. di G. Galasso, Adelphi, Milano 1990, “Teoria”, cap. XVII: “La storia let-
teraria e artistica”, p. 171), mancherebbe l’obiettivo qualora si intendesse il tema della com-
paratistica in senso non storico, bensì morfologico.

21 A. Warburg, “Introduzione” a Mnemosyne, cit., p. 38.
22 Cfr. l’ed. it. parziale a c. di A. R. Burelli, C. Cresti, B. Gravagnuolo, F. Tentori de Lo

stile nelle arti tecniche e tettoniche, o estetica pratica (1860-1863), tr. it. di B. Spagnuolo et al.,
prefazione di V. Gregotti, Laterza, Roma-Bari 1992, pp. 46 ss. Sull’approccio morfologico
semperiano si può vedere J. Rykwert, “Morfologia” di Semper, in “Rassegna”, 41, 1990, pp.
40-47; sempre di Rykwert ricordiamo l’ormai classico testo sul tema della capanna originaria:
La casa di Adamo in Paradiso (1972), tr. it. di E. Filippini e R. Lucci, Adelphi, Milano 1972
(in particolare su Semper il cap. II).
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23 G. Semper, Entwurf eines Systems der vergleichenden Stillehre, in Kleine Schriften, hrsg.
v. M. u. H. Semper, Spermann, Berlin-Stuttgart 1884; rist. anast. Mäander Verlag, Mitten-
wald 1979, p. 261. Sull’interpretazione che Semper dà di se stesso come «Cuvier der Kunst-
wissenschaft» cfr. sempre nell’Entwurf, p. 263, e A. Hauser, Der “Cuvier der Kunstwissen-
schaft”. Klassifizierungsprobleme in G. Sempers “Vergleichende Baulehre”, in Th. Bolt (a c. di),
Grenzbereiche der Architektur. Festschrift für A. Reinle, Birkhäuser, Basel-Boston-Stuttgart
1985, pp. 97-114.

24 G. Semper, Lo stile, cit., pp. 195-96.
25 Su questo punto cfr. J. Anderson, Giovanni Morelli e sa définition de la “scienza del-

l’arte”, in “Revue de l’art”, 75, 1987, pp. 49-55; R. Pau, Le origini scientifiche del metodo
morelliano, in Giovanni Morelli e la cultura dei conoscitori, Atti del Convegno internaziona-
le : Bergamo, 4-7 giugno 1987, a c. di G. Agosti, M. E. Manca, M. Panzeri; con il coordina-
mento scientifico di M. Dalai Emiliani, Lubrina, Bergamo 1993.

26 «Le riflessioni di Freud su Morelli, espresse nel suo saggio sul Mosè di Michelangelo,
hanno finito per influenzare tutti i lavori recenti su di lui, nel tentativo di riconoscere nel
metodo morelliano le premesse della moderna psicologia; tale convinzione ha portato inevi-
tabilmente a oscurare le origini e la natura del metodo stesso. In realtà, fin da studente Mo-
relli subì l’influenza sia delle teorie scientifiche di classificazione sviluppate da Cuvier, de
Candolle e Goethe, sia della Naturphilosophie» (Premessa della curatrice, in G. Morelli, Della
pittura italiana. Studii storico-critici. Le Gallerie Borghese e Doria-Pamphili in Roma (1890), a
c. di J. Anderson, Adelphi, Milano 1991, p. 15; tr. it. di M.G. Padovan). Il rinvio freudiano
è al saggio sul Mosè di Michelangelo (1913), tr. it. di S. Daniele, in Opere di S. Freud, a c. di
C. L. Musatti, Boringhieri, Torino 1975, vol. VII, pp. 293-328 (su Morelli p. 311 e nota).

27 C. Ginzburg, “Spie. Radici di un paradigma indiziario”, in Crisi della ragione, a c. di
A.G. Gargani, Einaudi, Torino 1979, pp. 59-106, ora in Id., Miti emblemi spie. Morfologia e
storia, Einaudi, Torino 1986, pp. 158-209. Sul metodo investigativo di Morelli cfr., prima di
Ginzburg, A. Hauser, Le teorie dell’arte. Tendenze e metodi della critica moderna (1958), tr.
it. di G. Simone, Einaudi, Torino 1988, p. 97; E. Wind, Arte e anarchia (1963), tr. it. di R.
Wilcock, Mondadori, Milano 1977, p. 63; E. Castelnuovo, ad vocem “Attribution”, in En-
cyclopaedia Universalis, vol. II, 1968, p. 782.

28 E. Wind, Arte e anarchia, cit., p. 73.
29 G. Morelli, Della pittura italiana, cit., p. 28.
30 Ivi, p. 54.
31 R. Longhi, “Precisioni nelle Gallerie italiane. La Galleria Borghese” (1926-27), in Saggi

e ricerche, 1925-1928, Sansoni, Firenze 1967, vol. II, tomo I, p. 280. Una «storia embrionale
e astratta» che – come commenta Ginzburg – «ha di storico soltanto il nome. Si tratta in re-
altà di morfologia: un inventario articolatissimo di forme che permette di cogliere la differen-
tia specifica del tondo della Galleria Borghese, e quindi l’identificazione del suo autore con
fra Bartolommeo. Allo stesso modo, si direbbe, un botanico, grazie alla sua familiarità con la
famiglia delle Pinacee, distingue a colpo d’occhio una foglia di Pinus silvestris da una di Pinus
pinea. L’analogia delle due operazioni intellettuali sembra evidente: l’individuo (foglia o ta-
vola dipinta) viene ascritto a una classe (Pinus silvestris, quadri di fra Bartolommeo) in segui-
to al riconoscimento delle sue particolarità formali. Nulla di mistico in tutto ciò: semplice-
mente la ricapitolazione fulminea di una serie di processi razionali» (C. Ginzburg, Datazio-
ne assoluta e datazione relativa: sul metodo di Longhi, in “Paragone - Letteratura”, 386, 1982,
pp. 5-17, qui pp. 8-9). Ginzburg ha poi ripreso in forma più estesa le medesime argomenta-
zioni in Mostrare e dimostrare. Risposta a Pinelli e altri critici, in “Quaderni storici”, 50, a.
XVII, 2, agosto 1982, pp. 702-27. Su tali passi longhiani cfr. anche C. Garboli, “Longhi letto-
re”, in L’arte di scrivere sull’arte. Roberto Longhi nella cultura del nostro tempo, a c. di G.
Previtali, Ed. Riuniti, Roma 1982, pp. 108-25, qui p. 124.

32 G. Bing, “Introduzione”, in RP, p. XX. Il debito della teoria delle formule di pathos
nei confronti della retorica è stato di recente approfondito e confermato dallo studio di U.
Port, “Katharsis des Leidens”. Aby Warburgs “Pathosformeln” und ihre konzeptionellen Hin-
tergründe in Rhetorik, Poetik und Tragödientheorie, in “Deutsche Vierteljahrsschrift” 73. Jg.,
1999, Sonderheft: “Wege deutsch-jüdischen Denkens im 20. Jahrhundert”, in Zusammenar-
beit mit R. Brinkmann und W. Haug hrsg. von G. v. Graevenitz u. David E. Wellbery, pp.
5-42. Dello stesso autore, con riferimento alla dottrina warburghiana delle formule di pathos
e alla cultura del pathos nell’espressionismo, cfr. il recente “‘die neue geste’ & ‘das neue
Pathos’. Über einen Gemeinplatz der Klassischen Moderne”, in I. Schiffermüller (Hrsg.),
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Geste und Gebärde. Beiträge zu Text und Kultur der Klassischen Moderne, Ed. Sturzflüge,
Bozen 2001, pp. 14-39.

33 E. R. Curtius, Letteratura europea e Medioevo latino (1948), a c. di R. Antonelli, tr. it.
di C. Bologna, M. Candela, A. Luzzatto, La Nuova Italia, Firenze 1995, pp. 158 e 226. Di
Curtius si veda anche il breve saggio “Antike Pathosformeln in der Literatur des Mittelal-
ters”, in Estudios dedicados a Menéndez Pidal, Consejo Superior de Investigaciones Cientifi-
cas, Madrid 1950, I, pp. 257-63. Sui rapporti tra Curtius e l’ambiente warburghiano, cfr. i
materiali raccolti in Kosmopolis der Wissenschaft. E.R. Curtius und das Warburg Institute.
Briefe und andere Dokumente, hrsg. v. D. Wuttke, Verlag Valentin Koerner, Baden-Baden
1989.

34 E. R. Curtius, Letteratura europea e Medioevo latino, cit., p. 8. Si veda l’utile introdu-
zione di R. Antonelli per una contestualizzazione dello «storicismo “morfologico” e “struttu-
ralistico” di Curtius» nell’ambito della filologia romanza di area tedesca (Spitzer, Auerbach):
ivi, spec. alle pp. VIII-IX, XII-XIV, XVII, XXII, XXIV.

35 È infatti ancora ampiamente condivisibile il giudizio di Carlo Ginzburg che lamenta la
mancanza di uno sguardo d’insieme sulla «morfologia dinamica», «progetto grandioso, che
come si sa percorre le scienze umane e naturali, in modi diversi, fin dall’800, e che si articola
nei primi trent’anni del Novecento in una serie di ricerche morfologiche, tuttora pochissimo
esplorate da un punto di vista complessivo» (Datazione assoluta e datazione relativa, cit., p.
9).

36 A. Jolles, Forme semplici. Leggenda sacra e profana, mito, enigma, sentenza, caso, me-
morabile, fiaba, scherzo (1929), tr. it. di C. Vinci Orlando e M. Cometta, premessa di G.
Dolfini, Mursia, Milano 1980 (si tratta di lezioni universitarie raccolte dagli allievi Elisabeth
Kutzer e Otto Görner, poi riviste da Jolles stesso). Per un profilo di Jolles si veda A. Bodar,
Labirinto europeo. Per una biografia critica di André Jolles, in “Intersezioni”, 8, 1988, 1, pp.
155-70. Cfr. anche S. Contarini, “Botticelli ritrovato”: frammenti di dialogo tra Aby Warburg
e André Jolles, in “Prospettiva”, 68, 1992, pp. 87-93.

37 Sul tentativo, rimasto allo stadio di frammento, si veda il capitolo da Gombrich ad
esso dedicato in AWB. Per il celebre saggio freudiano si veda “Il delirio e i sogni nella ‘Gra-
diva’ di Wilhelm Jensen” (1906), tr. it. di C. Musatti, in Opere di S. Freud, a c. di C. L. Mu-
satti, Boringhieri, Torino 1975, vol. V, pp. 257-336. Confronta l’analisi warburghiana e quella
freudiana il lavoro di G. Huber, “Warburgs Ninfa, Freuds Gradiva und ihre Metamorpho-
se bei Masson”, in Denkräume zwischen Kunst und Wissenschaft. 5. Kunsthistorikerinnenta-
gung in Hamburg, hrsg. v. S. Baumgart u.a., Dietrich Reimer Verlag, Berlin 1993, pp. 443-
60.

38 A. Jolles ad A. Warburg, 23 novembre 1900; cit. in AWB, pp. 101-02.
39 A. Jolles, Forme semplici, cit., p. 11.
40 Ivi, p. 16 (il passo citato si trova in J. W. Goethe, Introduzione all’oggetto, cit., p. 43).
41 Ivi, p. 19 (corsivi miei).
42 V. J. Propp, Morfologia della fiaba (1928) (con un intervento di C. Lévi-Strauss e una

replica dell’autore), a c. di G. L. Bravo, Einaudi, Torino 2000, “Prefazione” (1927), p. 3. Sul
metodo morfologico proppiano cfr. A. Regnier, De la morphologie selon V.I. Propp à la no-
tion de système préinterprétatif, in “L’homme et la société”, 22, 1971, pp. 171-89; S. Grazzini,
Radici della pianta evanescente: morfologia e storia nell’opera di Vladimir Ja. Propp, in “L’im-
magine riflessa”, 1, 1999, pp. 47-75. Per la contestualizzazione di Propp nell’ambito del for-
malismo morfologico russo, cfr. P. Steiner, Il formalismo russo (1984), tr. it. di G. Zanetti, il
Mulino, Bologna 1991, al cap. III: “L’organismo”, pp. 81-114.

43 V.J. Propp, Morfologia della fiaba, cit., p. 23.
44 Ivi, pp. 23-24.
45 Ivi, p. 27. Dolfini contesta la possibilità di ricondurre tale funzionalismo proppiano,

insieme con la morfologia jollesiana, ad una comune radice goethiana: «Alle spalle di Jolles
sta la morfologia goethiana e soprattutto la mediazione di Wilhelm von Humboldt sulla “for-
ma interna” – in altri termini, modelli organicistici –: dietro la morfologia per esempio prop-
piana, nonostante le insistenti citazioni goethiane, sta la suggestione dell’analisi formale di
segno logico positivistico. Là dove Jolles cerca un “organismo” e le sue ragioni (e magari non
lo trova), Propp cerca un meccanismo e siccome l’operazione è più semplice (o semplifica-
trice) lo trova» (G. Dolfini, “Premessa” ad A. Jolles, Forme semplici, cit., p. 7).

46 V. J. Propp, Morfologia della fiaba, cit., p. 27.
47 Benjamin si sarebbe interessato a Jolles solo nel 1937, dietro suggerimento di Karl
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Thieme, che in una lettera del 5 dicembre gli consigliava di dare uno sguardo all’«acuto ten-
tativo di una morfologia sociologica delle forme elementari dell’uso linguistico» compiuto dal
teorico olandese (cfr. nota dei curatori alla lettera a K. Thieme, 20.12.1937, in W. Benjamin,
Gesammelte Briefe, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1995-2000, vol. IV, p. 633).

48 «Tutte le argomentazioni, anche le più audaci, che abbiamo fin qui svolto – con un
metodo qua e là ancora vago, ancora impregnato di motivi storico-culturali – si raccolgono
in realtà sotto la categoria dell’allegorico, e si condensano nel dramma barocco come nella
propria idea. La rappresentazione può, anzi deve, insistere così a lungo sulla struttura allego-
rica di questa forma, perché è grazie ad essa che il dramma barocco può assimilare come
proprio contenuto i materiali che gli provengono dal suo tempo» (W. Benjamin, Il dramma
barocco tedesco (1928), tr. it. di F. Cuniberto, introduzione di G. Schiavoni, Einaudi, Torino
1999, p. 191).

49 Ivi, p. 156. L’eidetica di Benjamin, oltre che a Goethe (e naturalmente a Platone), ri-
sulta debitrice di certe indagini fenomenologiche, ad esempio dello studio di Scheler Zum
Phänomen des Tragischen e di quello di Jean Hering sui concetti di essenza, essenzialità e idea
(cit. ivi, p. 13). È stata del resto ravvisata una convergenza fra l’eidetica fenomenologica hus-
serliana e il metodo goethiano: cfr. F. Heinemann, Goethe’s Phenomenological Method, in
“Philosophy”, 9, 1934, pp. 67-81; E. Paci, Frammenti da una lettura fenomenologica di Goethe
(1968), a c. di A.M. Morazzoni, in “aut aut”, 277-278, 1997, pp. 4-18.

50 W. Benjamin, “Premessa gnoseologica”, in Il dramma barocco tedesco, cit., p. 20. Sul-
l’operatività nel pensiero benjaminiano del concetto goethiano di fenomeno originario cfr. U.
Steiner, “‘Zarte Empirie, Überlegungen zum Verhältnis von Urphänomen und Ursprung im
Früh- und Spätwerk Walter Benjamins”, in Antike und Moderne. Zu Walter Benjamins “Pas-
sagen”, hrsg. v. N.W. Bolz u. R. Faber, Königshausen und Neumann, Würzburg 1986, pp.
20-40. Per una contestualizzazione di Benjamin nell’ambito di una diffusa cultura morfolo-
gica nell’Europa degli anni Venti cfr. S. Moses, La storia e il suo angelo. Rosenzweig, Benja-
min, Scholem (1992), tr. it. di M. Bertaggia, Anabasi, Milano 1993, pp. 138 e ss.

51 Ivi, p. 10.
52 O. Spengler, Il tramonto dell’Occidente. Lineamenti di una morfologia della Storia mon-

diale (1918-22), ed. it. a c. di R. Calabrese Conte, M. Cottone, F. Jesi, tr. it. di J. Evola, in-
trod. di S. Zecchi, Guanda, Parma 1991; L. Frobenius, Paideuma. Umrisse einer Kultur- und
Seelenlehre (1921), E. Diederichs Verlag, Düsseldorf 19553; Id., Storia delle civiltà africane
(1933), tr. it. di C. Bovero, prefazione di R. Bianchi Bandinelli, Bollati Boringhieri, Torino
1991; L. Blaga, Fenomenul originar, Editura Fundaţiei Culturale “Principele Carol”, Bucurešti
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Mimesis vs percezione indiretta: a partire da Gibson
di Pietro Kobau (Torino)

Fra gli psicologi che si sono occupati di questioni di estetica, sono
rari quelli che non si sono limitati a curare i propri interessi, a cercare
cioè nei cosiddetti fatti dell’arte conferme delle proprie teorie. Fra per-
sonaggi tanto inconsueti può essere annoverato senz’altro James Gib-
son. In diverse circostanze, Gibson ha mostrato una forte attenzione
per il problema costituito dalla visione delle “figure” (disegni, dipin-
ti, fotografie), sia per la sua importanza in quanto problema a sé, sia,
più in generale, per la possibilità di considerare l’attività degli artisti
antichi e moderni come un tipo particolare di “sperimentazione” per-
cettologica. Tale apprezzamento lo ha spinto, nel suo ultimo e più ce-
lebre lavoro (Un approccio ecologico alla percezione visiva, 1979), ad
avanzare una teoria della “raffigurazione”, a sua volta inserita in un
tentativo di riforma profonda dei paradigmi correnti in percettologia.
In ciò che segue si vorrà tentare di valutare la dottrina gibsoniana della
“raffigurazione” nella sua portata esplicativa rispetto alla questione
classica della mimesi, nonché di proporne una rettifica che si ritiene
necessaria alla luce, appunto, di questa valutazione.

1. «Una figura non è come una percezione»
È impossibile presentare in breve nella sua interezza la teoria gib-

soniana della raffigurazione, per il fatto che il lavoro in cui è inserita
non si limita a produrre un modello della percezione visiva, ma mira
a offrire una teoria generale della percezione (non solo visiva) che si
pone in netto contrasto con tutta una serie di assunzioni, sia scientifi-
che, sia di senso comune, riguardanti il fenomeno della percezione.
Tale intento passa attraverso una profonda revisione concettuale inse-
rita complessivamente entro il progetto di eliminare il ricorso a entità
intermedie (classicamente, le rappresentazioni) e a processi di elabora-
zione applicati a queste, utili a dar conto dei fatti percettivi. Rispetto
a quella che è l’impostazione standard, Gibson tiene invece ad affer-
mare che la percezione è una raccolta diretta di informazioni sul pro-
prio ambiente da parte di un organismo (“information pick-up”).

Certo, come ogni progetto ambizioso, anche quello gibsoniano di
un’“ottica ecologica” pone diversi problemi, e non solo di esecuzione,
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variamente sottolineati dalla critica, non solamente psicologica. Fra tut-
ti, c’è anche quello che qui interessa, già affrontato dallo stesso Gib-
son in coda al suo lavoro capitale e che, in prima approssimazione, si
lascia formulare così: che ne è delle teorie della mimesi, una volta mes-
sa fuori gioco ogni teoria della percezione intesa come elaborazione di
dati sensoriali e rappresentazioni mentali? Infatti, il ricorso al concetto
di imitazione per definire una classe di oggetti artificiali che “somiglie-
rebbero” alle entità naturali di cui sarebbero copie si appoggia, tradi-
zionalmente, a teorie della percezione come quelle contro cui Gibson
si rivolge, tanto che non sarebbe impossibile mostrare come le teorie
rappresentazioniste, nella loro lunghissima carriera, si leghino a dop-
pio filo a quelle della mimesi – almeno a partire dalla dottrina plato-
nica del rapporto fra eikasia e pistis (Resp. VI, 509d-510a), ricalcato e
invertito dalla produzione artistica (Resp. X, 596c-e).

Gibson sviluppa dunque una teoria della “raffigurazione” senza ri-
correre al vocabolario della “somiglianza”. Questo, per due motivi. In-
nanzitutto, per ciò che si è detto sopra, è erroneo ritenere che nella vi-
sione normale si abbia a che fare, a qualsiasi livello, con delle imma-
gini, funzionalmente analoghe a delle immagini “somiglianti” create ad
esempio da un pittore. In secondo luogo, una figura in quanto «forma
cristallizzata» offre solamente «alcune delle caratteristiche invarianti che
un oggetto solido deve avere» (Gibson 1979: 403-404) o, in altre pa-
role, registra solamente alcuni degli invarianti disponibili in un momen-
to dato (ivi 410-411) che specificano un oggetto. Una figura, in sintesi,
è «un assetto di invarianti persistenti di struttura, senza nome e senza
forma» (ivi 406) registrato su una superficie che «potrà essere vista solo
nel contesto di altre superfici che figure non sono» (ivi 408).

Ciò precisato, Gibson produce due rami teorici esplicativi. Nel pri-
mo delinea innanzitutto lo sviluppo della capacità infantile di lasciare
delle tracce su una superficie («atto grafico fondamentale»), delle quali
va sottolineata la caratteristica di essere una «registrazione progressi-
va del movimento» (ivi 412) della mano che le segna. Tali “scaraboc-
chi” (ovviamente non significativi di nulla di oggettuale, e tantomeno
somiglianti ad alcunché) sono essenzialmente caratterizzati da invarianti
visivi elementari, difficilmente descrivibili a parole, come ad esempio:
«La qualità detta diritto appare diversa dalla qualità detta curvo, e ci
sono curve opposte. La traccia può iniziare e finire, o può essere con-
tinua. Una traccia continua può cambiare direzione con uno strappo
o con uno zig-zag (ma termini come angolo e apice non verranno ap-
presi per anni) [...]» (ivi 414).

Ed è solo una volta acquisita la capacità di fissare tali semplici in-
varianti percettivi, cioè di produrre simili figure di primo livello, che
per Gibson sopravviene la capacità di disegnare propriamente detta 1:
«Il bambino continuerà certo a tracciare linee su una superficie che
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registra i movimenti dello strumento che ha in mano, ma a questo pun-
to mostra anche una diversa consapevolezza, appunto nei termini degli
invarianti che ha via via individuato e raccolto. Il bambino delinea per
se stesso e per gli altri qualcosa che ha appreso o esperito. Le tracce
che egli lascia sulla carta non sono solo linee, o contorni di forme, ma
caratteristiche distintive dell’ambiente. [...] La stessa cosa è vera per
l’artista come per il bambino» (ivi 416-417).

Si giunge, insomma 2, alla situazione esemplificata nella tav. 1.

Gibson 1979, ill. 5.2, 5.4: assetto ottico am-
biente di una stanza con finestra (sole facce
del layout delle superfici) / cambiamento
dell’assetto ottico determinato da un movi-
mento locomotorio dell’osservatore

Gibson 1979, ill. 15.4 (alcuni dei possibili
significati di una linea: angolo, spigolo, bor-
do occludente, filo, fessura, linea del cielo,
orizzonte, margine)

Rimane, a questo punto, da valutare la possibilità di impiego di tale
teoria della raffigurazione nel caso concreto della valutazione di figure
prodotte con intenti rappresentativi, guidati cioè, a torto o a ragione,
da una teoria (tradizionale, o di senso comune) della mimesi. In altri
termini, resta da capire se – e, se sì, in quale misura – la seconda può
venire eliminata e sostituita dalla prima.

2. Che cosa c’è da vedere?
Una scena che suole svolgersi nei musei d’arte moderna è questa:

entrano insieme un esperto e un profano. Davanti a un’opera non fi-
gurativa, e cioè sufficientemente delusiva delle attese normali di que-
st’ultimo, l’esperto sente rivolgersi l’imbarazzante domanda: “ma qui,
che cosa devo vedere?”. Proviamo allora a metterci di fronte a imma-
gini come quelle illustrate nella tav. 2, ritenendole esempi di casi non
banali di raffigurazione.
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Kanizsa 1980, ill. 8.20
Kandinsky 1926, tav. 9 («le linee sottili
tengono testa alla pesantezza del punto»)

Ovviamente, qui non c’è da vedere qualcosa come un oggetto quotidia-
no, non è possibile giudicare alcuna somiglianza tra un’immagine e un
oggetto “concreto”. L’illustrazione di Kanizsa raffigura qualcosa che
vediamo quando siamo posti dinanzi a un oggetto trasparente qualsia-
si – un oggetto trasparente che quindi è, almeno in un senso improprio
e parziale, “astratto”. Vediamo, più esattamente, un caso di costituzio-
ne fenomenica della trasparenza (un fatto cioè che si realizza anche in
assenza di un oggetto trasparente, fisico e reale: l’illustrazione è del resto
formata da semplici superfici giustapposte e caratterizzate da differen-
ze cromatiche che rispondono a leggi precisamente quantificabili) e ul-
teriori fatti fenomenici innescati dal realizzarsi di tale trasparenza (la
“scissione cromatica” dell’area che rappresenta la “zona di sovrapposi-
zione” delle superfici, a sua volta un caso particolare di “doppia presen-
za” fenomenica; concomitanti trasformazioni di chiarezza e contrasto
per le zone a solo contorno, ecc.). Se vogliamo, la figura esibisce l’oc-
correnza di un certo tipo di fatto percettivo, ottenuta mediante l’oppor-
tuna esibizione di invarianti di tipo grafico.

Il caso dell’illustrazione di Kandinsky è del tutto analogo. Di nuo-
vo, non c’è da vedere qualcosa come un oggetto quotidiano, non c’è
da giudicare alcuna somiglianza. Si tratta, certo, di vedere comunque
qualcosa. Però, anche qui, applicare in modo indiscriminato il vocabo-
lario dell’“arte astratta” ci condurrebbe fuori strada. Negli invarianti
selezionati da Kandinsky, infatti, vediamo pure concretamente qualco-
sa: di nuovo, è esibita l’occorrenza di alcuni tipi di fatto percettivo,
attuata mediante l’esibizione di invarianti di tipo grafico. Di più: i fatti
percettivi qui in gioco sono molto elementari (ad esempio, la “pesan-
tezza” di un oggetto qualsiasi se collocato “in maniera ingombrante”
in una zona del campo visivo caratterizzata da una peculiare “sensibi-
lità”, come quella superiore sinistra) e, soprattutto, la loro selezione da
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parte dell’artista procede di pari passo con la grande attenzione rivolta
alla resa percettiva degli elementi grafici considerati di per sé, e non in
un loro possibile uso normalmente “mimetico”. Sicché, di fatto, si po-
trebbero leggere tutti gli “esperimenti” svolti in Punto, linea, superfi-
cie come esperimenti dedicati alle tracce prodotte con un “atto grafi-
co elementare”. E questa intera impostazione sarebbe forse tranquilla-
mente riferibile anche alle opere, poniamo, di un Pollock.

La morale, dunque, è che non è affatto disperata l’impresa di spie-
gare a un soggetto refrattario alle attrattive dell’arte “non figurativa”
che cosa ci sia da vedere in esse. Se il problema è quello di poter in-
dicare (in senso letterale) che cosa c’è da vedere in una figura che in-
tenzionalmente non si propone né come mimetica, né come antimime-
tica, Gibson ci soccorre ampiamente: siamo invitati, in tali casi, a os-
servare o delle caratteristiche invarianti proprie di entità grafiche, o
qualche loro esito (ma sempre percettivo, o fenomenico) ulteriore. An-
zi: puntare al significato comunicato dall’opera, in questi casi, ci farà
sempre sfuggire quello che c’è da vedere in essa.

Saggiata la competenza della teoria gibsoniana nel caso delle “figure
non figurative” (ma, per evitare i bisticci di parole, si potrebbe dire
meglio “non oggettuali”, una volta rinunciato al vocabolario, per altri
versi fuorviante, dell’“astratto”), sarà tuttavia opportuno sondare alcune
sue difficoltà. Una, in particolare, sembra emergere proprio nel caso
“banale” in cui ci si trova dinanzi a una figura con intenti “mimetici”.
Si può certo trattare anche tale caso secondo la teoria gibsoniana fin
qui esposta (anche questo tipo di figura, infatti, «registra, immagazzina
o consolida» informazione, Gibson 1979: 419, e dunque non “copia”
alcuna “immagine”) 3; però, ora, l’ottica ecologica dovrà rendere conto
di un problema nuovo, che a malapena sfiora le figure non oggettua-
li: il problema della «illusione di realtà» (ivi 419). L’ottica ecologica
dovrà cioè, inoltre, battere la tesi più che bimillenaria secondo cui «nel-
l’arte e nella sperimentazione psicologica, è possibile indurre alla fal-
sa percezione di superfici reali» (ivi 420). In base a tale tesi «Se l’as-
setto artificiale è uguale a quello naturale, porterà alla stessa percezione,
e nascerà un’illusione di realtà, senza una realtà genuina» (ivi 420).

Ora, per Gibson è possibile negare questa tesi in due mosse. Innan-
zitutto, negando l’effettività dei pretesi casi di inganno, sottolineando
come dinanzi a una figura è sempre possibile applicare con successo i
medesimi «test automatici di realtà» che normalmente ci consentireb-
bero di «distinguere tra una percezione e un’immagine mentale» (ivi
420), come sarebbe ad esempio un’immagine onirica o, al limite, un’al-
lucinazione (ivi 387-390). Una figura (in maniera, si badi, del tutto ana-
loga a un’immagine mentale) 4 , insomma, può essere sempre discrimi-
nata rispetto a una percezione genuina in base a criteri ecologici, il più
potente dei quali è la «possibilità di scoprire nuove caratteristiche e
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nuovi particolari con un esame accurato» (ivi 389). Ma, in secondo
luogo, è per Gibson possibile seguire un ulteriore corso argomentativo,
che prende lo spunto dalla caratteristica, propria della figura, di pre-
sentarsi sempre come una superficie tra altre superfici. «Assieme agli
invarianti che raffigurano il layout di superfici, vi sono invarianti per
la superficie in quanto tale. Sono un muro intonacato o una tela, un
pannello, uno schermo, un pezzo di carta. Nell’assetto sono dati il ve-
tro, la tessitura, i bordi o la cornice della superficie della figura, e sono
percepiti. L’informazione mostrata è duplice. La figura è sia una sce-
na sia una superficie, e paradossalmente la scena è dietro la superficie.
Questa duplicità di informazioni è il motivo per cui l’osservatore non
è mai sicuro di come rispondere alla domanda “che cosa vedi?”. Egli
infatti può benissimo rispondere di stare vedendo un muro o un pezzo
di carta» (ivi 421).

In effetti, se veniamo posti dinanzi alla fotografia di un paesaggio
adeguatamente ingrandita e distanziata, in modo che cioè ci offra la
visione di oggetti a grandezza naturale, siamo perfettamente capaci sia
di valutare la distanza che ci separa, ad esempio, da un albero che la
fotografia raffigura, sia di valutare la distanza che ci separa dalla foto-
grafia stessa (ivi 422). Per converso, quando in una macchia di Ror-
schach “vediamo” ad esempio «un cuore insanguinato», propriamente
non percepiamo alcunché (e di questo siamo consapevoli), né sul pia-
no percettologico ha alcun senso dire che nella macchia «proiettiamo
l’immagine» di un cuore (ivi 423). Ma allora, quale statuto hanno tali
oggetti, l’albero e il cuore, variamente “visti” nella fotografia e nella
macchia quasi-informe? «Nessuno dei due è un oggetto, nella mia ter-
minologia. Sono tentato di chiamarli oggetti virtuali. Essi non sono
percepiti, eppure sono percepiti. Questa duplice esperienza è causata
dalla duplicità delle informazioni nell’assetto. È necessario capire come
si apprendono gli oggetti virtuali e, ovviamente, i posti, gli eventi e le
persone virtuali. E possiamo farlo solo in connessione con la percezio-
ne delle superfici reali dell’ambiente, comprese le superfici pittoriche»
(ivi 423).

Gibson ne conclude che «una figura richiede sempre due tipi di
apprensione, che procedono insieme, una diretta e l’altra indiretta. Si
percepisce direttamente la superficie della figura, e contemporaneamen-
te si ha una consapevolezza indiretta della superficie virtuale – come
percezione, conoscenza o immaginazione, a seconda dei casi» (ivi 424).

Raccolta questa integrazione (necessaria e per nulla secondaria) del-
la teoria della raffigurazione 5, proviamo a tornare sulla scena del mu-
seo. Certamente, l’esperto potrebbe dare soddisfazione al profano –
perplesso, poniamo, dinanzi a un Pollock – spiegandogli che «Se solo
lo sapessero, quello che i pittori moderni stanno cercando di fare è
proprio di dipingere gli invarianti. Quello che dovrebbe interessar loro
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non sono le astrazioni, i concetti, lo spazio, il moto, ma gli invarianti»
(ivi 425). E il profano potrebbe capire (e apprezzare) in che senso ad
esempio gli invarianti da cogliersi in un Fontana «mostrano un mon-
do in cui non c’è nessuno» (ivi 425), mentre quelli di un’opera “natu-
ralistica” (che ad altre strutture invarianti somma ad esempio anche
una compiuta struttura prospettica) mostrano anche «dov’è l’osserva-
tore in quel mondo» (ivi 425). Non si esce, fin qui, dalla definizione
di figura come «assetto di invarianti persistenti di struttura». Tuttavia,
è innegabile che la presenza di invarianti che specificano anche un
punto di osservazione preciso (ma, si può supporre, anche altri tipi di
invarianti) ha un effetto drammatico in termini di resa, di «potenza
della esperienza provocata da una figura che localizza l’osservatore in
un ambiente virtuale» (ivi 425). Ora, Gibson vieta di interpretare tali
effetti come prove a favore della presunta “illusione di realtà” – ma qui
si ferma. E allora, sarà forse opportuno un supplemento di indagine.

3. Somiglianza come illusione
Proviamo a osservare la tav. 3.

Pierre Puget (attrib.), L’amour en plâtre
? (copia), da Maison 1960

Paul Cézanne, disegno a matita,
1888-1900, da Maison 1960

Dell’amorino di Cézanne è possibile analizzare la resa degli elementi
grafici che lo costituiscono, così come intendere – sempre nei termini
degli invarianti che lo specificano – il “che cosa” da esso raffigurato.
E lo stesso si può fare con il suo modello, cioè l’amorino di Puget –
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mutatis mutandis: gli invarianti che lo costituiscono non sono sempli-
cemente grafici, ma sono comunque percettivi (in una scultura, l’infor-
mazione che specifica un layout è selezionata e congelata in un artefat-
to visivo tridimensionale invece che su una superficie), mentre il pro-
blema della possibile specificazione di un punto di osservazione ovvia-
mente non si pone. Però, volendo operare un confronto fra i due ar-
tefatti (e volendo attenersi strettamente al significato gibsoniano di
“copia”), non è possibile parlare di un rapporto di copia-a-originale
(come sarebbe invece possibile confrontando il disegno di Cézanne
con un altro disegno, o la scultura di Puget con un’altra scultura), tan-
to quanto è impossibile parlare di un rapporto di copia-a-originale fra
uno dei due artefatti e il “modello” reale – tra l’altro irrimediabilmente
assente. Questo, perché gli invarianti sfruttati nei due oggetti per spe-
cificare l’amorino da essi significato non sono immediatamente con-
frontabili, non molto più di quanto lo sarebbero gli invarianti grafici
registrati dal disegno di Cézanne e gli invarianti ecologici esibiti da un
fanciullo reale, dotato di tali e tali caratteristiche. Tuttavia, è innega-
bile che di fronte a tali artefatti proviamo – sia per il loro rapporto
reciproco, sia per il rapporto che intrattengono con ciò che significa-
no – qualcosa come un “sentimento di somiglianza”. E tale sentimento
(lo vogliamo chiamare, almeno provvisoriamente, così) lo suscitano
tutte le “buone” raffigurazioni “naturalistiche” – quelle che, sempre in
prima approssimazione, non si accontentano di registrare degli inva-
rianti per specificare un layout in una misura sufficiente ad uno scopo
comunicativo. È tale specie di sentimento che, dunque, si vuole pro-
vare a circoscrivere, mettendo alla prova la posizione di Gibson secon-
do cui qui non può trattarsi della percezione di una somiglianza (alme-
no in senso proprio), ma nemmeno di una “illusione di realtà”. Ciò
imporrà, comunque, di rivolgersi in primo luogo alla nozione di “illu-
sione” – grande assente nella percettologia di Gibson 6.

Non stupirà, intanto, che una maggiore attenzione per il sentimen-
to di somiglianza in quanto illusorio la si possa reperire nelle gnoseo-
logie di impostazione rappresentazionista. E una sua buona focalizza-
zione la si può trovare, in età moderna, nella Psychologia empirica di
Wolff (1732), in un passo dedicato agli «esperti nelle arti» (§ 531): tali
esperti sarebbero infatti, meglio dei profani, in grado di scorgere la
perfezione di un’opera e di “misurarla”, per cui sarebbero anche me-
glio in grado di provare un sentimento di piacere per gli artifici esibiti
dalle opere mimetiche. La capacità di provare (e immediatamente) pia-
cere per un’opera (ossia di trovarla bella) crescerebbe quindi paralle-
lamente alla capacità di produrla tecnicamente, essendo riconducibile
a una medesima facoltà psicologica. Tale doppia capacità dipendereb-
be dall’ingegno naturale (§ 476), ossia «la facilità nell’osservare le si-
militudini delle cose». Wolff precisa anche (§ 477) che tale nozione di
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ingenium è quella corrente, presa cioè nel senso in cui si dicono comu-
nemente ingegnosi in primo luogo «i poeti, gli oratori e gli istrioni».
Ed è dunque notevole, ma non dovrà sorprendere, che l’esempio siste-
maticamente sfruttato da Wolff per illustrare il fenomeno del piacere
in quanto «cognizione intuitiva della perfezione di qualcosa, vuoi vera,
vuoi apparente» (§ 511) sia proprio quello della copia, la cui perfezio-
ne non sta in primo luogo nella sua bellezza “oggettiva”, o nella bel-
lezza dell’originale, bensì nella sua qualità del “rassomigliare”.

Le spiegazioni di Wolff saranno pure deboli, e triviali nella formu-
lazione. Tuttavia, due sue suggestioni (di sapore quasi fenomenologi-
co) andrebbero salvate: quella circa l’irriducibile atomicità del “sentire
piacere” e, soprattutto, quella circa la possibilità di sbagliarsi nella
valutazione di una qualsiasi perfezione, che sosterrebbe quel sentimento
– una possibilità di errore che, nel caso della valutazione di una somi-
glianza, potrebbe anche spingersi sino all’abbaglio totale nel ravvisare
una somiglianza autentica. Se riteniamo che valga la pena metterle ul-
teriormente alla prova, dovremo affrontare un nodo problematico as-
sente nell’impostazione propria di ogni teoria della percezione diretta.
E se vogliamo procedere ancora per un tratto in una scia wolffiana,
incontriamo subito uno scritto del Kant precritico, dedicato proprio al
nodo che ci interessa. Si tratta di un discorso disputatorio prodotto in
risposta a una dissertazione (presentata, per la cronaca, da Johann G.
Kreutzfeld) intitolata ai «principi più generali delle finzioni». Non è il
caso di illustrare la tesi dibattuta, assai poco originale 7. Invece, sarà
interessante vedere come Kant reimposti l’intero problema, rimanen-
do però in un’ottica di tipo rappresentazionistico e wolffiano.

Kant, in primo luogo, traccia una distinzione concettuale di fondo,
non considerata adeguatamente dal suo antagonista, fra inganno e il-
lusione. A rigore, la seconda è una specie del primo, ma (tipicamente,
nel caso delle illusioni poetiche) è caratterizzata dal non essere dolo-
sa (Kant 1777: 119). Più esattamente ancora (però questo argomento
rimane in qualche misura implicito nel testo kantiano) all’interno della
categoria complessiva e neutrale del “fenomenico” 8 si darebbero un’il-
lusione ingannevole, come pure un’illusione benigna («ci sono alcune
apparenze di cose, dalle quali la mente non è giocata, ma con le quali
gioca», ivi 119). Ora, fra i criteri più immediati che permettono di
discriminare quest’ultima dalle apparenze ingannevoli vi sarebbero
quelli della sua persistenza e del piacere da essa suscitato. «L’apparen-
za che inganna, una volta scoperta la sua vanità ed illusorietà, svanisce;
ma quella che illude, poiché non è se non la verità fenomenica, anche
quando la si scopre nella sua realtà, non di meno dura e al tempo stes-
so mette gradevolmente in movimento l’animo, facendolo come flut-
tuare ai confini fra errore e verità; e lo lusinga mirabilmente, conscio
come è della propria avvedutezza al cospetto delle seduzioni dell’ap-
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parenza. L’apparenza che inganna dispiace; quella che illude piace as-
sai e diletta» (ivi 119-120).

Kant non spiega quale sarebbe il rapporto di eventuale dipendenza
causale fra questi due esiti (rispettivamente, durevolezza-piacere e la-
bilità-dispiacere). In ogni caso, rimanendo in fondo inesplicata la ragio-
ne della persistenza delle illusioni dei sensi, rimane fermo che «le ap-
parenze di cose, nella misura in cui ci ingannano, ci arrecano fastidio;
in quanto ci illudono soltanto, ci arrecano piacere. E all’incirca questa
differenza intercorre fra i comuni inganni dei sensi e le illusioni fami-
liari ai poeti» (ivi 120). Di più: non è essenziale all’artista il pescare tra
le fallacie dei sensi (il poeta vi ricorre «solo accidentalmente, poiché
non ne può fare a meno, quando vuole dipingere un’immagine al vi-
vo»), piuttosto egli intende innanzitutto «riprodurre la natura con per-
fetta somiglianza» arricchendo la propria «idea fondamentale» con
quante più possibili «immagini aderenti» (ivi 125). Insomma, qui l’il-
lusione essenzialmente perseguita come illusione (insieme con il rela-
tivo piacere) è proprio quella della somiglianza – cui andrà allora rife-
rita la concezione secondo cui tutte le fallacie vanno in fondo attribuite
a un giudizio precipitoso. E questo per Kant vale pur dovendo distin-
guere tra fallacie dei sensi genuine («quelle cose che mi sembra di af-
ferrare con gli occhi o di catturare in qualunque modo con un senso»)
e spurie, riguardanti cioè «quelle cose che so con certezza di non per-
cepire, mentre sono conscio di decidere intorno ai percetti soltanto
congetturando o comunque inferendo» (ivi 126).

Lasciando cadere la dottrina della ascrivibilità delle illusioni a un
errore di giudizio (che sottende un tipo di teoria percettologica affat-
to irricevibile nel quadro gibsoniano), bisogna almeno ammettere che
qui Kant è un buon fenomenologo – sicché vogliamo ritenerne le due
notazioni centrali, relative rispettivamente alla persistenza delle illusioni
(genuine) e al loro riguardare percetti (genuini), per tentare una clas-
sificazione delle illusioni (approssimativa, ma utile ai nostri scopi),
esemplificata nella tav. 4.

Qui va innanzitutto esplicitato l’elemento comune a tutti e tre i tipi
di illusione osservabili, vale a dire il fatto che è possibile (o è anche
solo normale) parlare di illusione solo quando si dà una qualche di-
screpanza fra ciò che percepiamo e ciò che sappiamo – discrepanza poi
variamente verificabile e riducibile. Diciamo, cioè, che il cucchiaio ap-
pare spezzato, poiché possiamo sincerarci che in effetti non lo è; vedia-
mo un calice dotato di tali e tali caratteristiche, che tuttavia sappiamo
non esserci realmente; che le due linee parallele verticali sembrano di
lunghezza differente, mentre siamo in grado di misurarle e trovare che
sono della medesima dimensione.

Tentiamo ora di evidenziare le differenze fra i tre casi. Nella prima
illustrazione abbiamo a che fare con un’illusione che potremmo chia-
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mare ecologica. Si tratta cioè di uno dei normali “inganni dei sensi”
che possiamo incontrare nella vita di tutti i giorni, e risponde alle ca-
ratteristiche dell’illusione kantiana: è genuinamente percettiva, persi-
stente, rettificabile (se tocco il cucchiaio, sento che non è spezzato,
come invece appare alla vista). Oltre a tutto ciò, va osservata un’altra
sua caratteristica, ben prevista, invece, dalla teoria gibsoniana: è raffi-
gurabile. Il secondo è invece un caso di illusione artificiale, che si po-
trebbe chiamare pittorica, e di nuovo risponde alle caratteristiche del-
l’illusione “benigna” kantiana – ma con un’importante differenza. Se
l’illusione consiste qui nel “vedere” un calice che non esiste “realmen-
te” (ovvero, sempre sul filo della metafora, nel provare un sentimen-
to di somiglianza rispetto a un oggetto inesistente), tale illusione è com-
plessivamente rettificabile, ricorrendo magari ai test di realtà gibsoniani
– ma non sempre e necessariamente falliranno dei test di verifica ri-
guardanti singole proprietà dell’oggetto raffigurato. Le singole qualità
(almeno alcune, e in linea di principio un loro numero a piacere) di un
“oggetto virtuale”, anche quando sappiamo benissimo che si tratta un
oggetto transfenomenico, possono venire trattate come qualità genui-
ne. (Ad esempio, nel caso del calice, la sua tridimensionalità, le propor-
zioni fra le sue singole parti ecc. hanno carattere di vissuto, benché
nell’insieme l’oggetto sia meramente significato da una figura.) Quanto
a queste ultime, si può allora suggerire che le tecniche di raffigurazione,
oltre a produrre manufatti che bastano a significare altri oggetti a scopi
comunicativi, secondo dei criteri di minima informazione sufficiente a
tali scopi, possono anche andare al di là della semplice soddisfazione
di quei criteri – abbondando a piacere in quelle che Kant chiama «im-

José M. Parramón, illustrazione
da Así se dibuja, 1971

Paolo Uccello, Scomposizione
geometrica di un calice, penna
su reticolo tracciato a stilo su
carta bianca, 1465 (Firenze,
Uffizi)

Illusione di Müller-Lyer
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magini aderenti» e che, magari, sarà possibile e vantaggioso trattare
teoricamente in termini di invarianti. Il terzo caso, infine, lo si vorrebbe
chiamare di illusione pura, vale a dire ricavata dai casi di illusione eco-
logica (ad esempio avvalendosi di metodi di “spoiling”) a scopi speri-
mentali, cercando di conservare i soli invarianti che determinano la resa
percettiva “illusoria” da esaminare e analizzare. Quest’ultimo tipo di il-
lusione, dunque, artificiale quanto il secondo, se ne differenzia non
tanto rispetto alle caratteristiche essenziali di illusorietà, come eviden-
ziate ad esempio da Kant, quanto per la sua diversa possibile utilizza-
zione, giacché non coinvolge, analogamente al primo tipo di illusione,
fattori teoreticamente problematici come la “illusione di realtà”, né al-
cun “sentimento di somiglianza” 9.

La classificazione così abbozzata risulta utile per concentrarsi sul-
la differenza tra il primo e il secondo tipo di illusione e riprendere,
infine, concisamente il tema del “sentimento di somiglianza”. Innanzi-
tutto, allora, ritornando sulla differenza tra illusione ecologica e illusio-
ne pittorica, si può dire che: (1) in ambo i casi, ci si trova dinanzi a un
conflitto (riducibile, almeno in linea di principio) fra due diversi tipi
di informazione – nei nostri esempi, tra ciò che percepiamo del cuc-
chiaio con due diverse modalità sensoriali, ovvero tra ciò che percepia-
mo del calice virtuale e il nostro sapere circa la sua (non) esistenza. (2)
Nel secondo caso, però, tale situazione è provocata in maniera artifi-
ciale, ma soprattutto con la possibilità (almeno teorica) di registrare un
numero a piacere di invarianti e rendere così disponibile all’osservato-
re una quantità elevata a piacere di informazioni genuinamente percet-
tive relative all’oggetto virtuale significato da una sua raffigurazione. Se
ciò è vero, quella del sentimento (illusorio) di somiglianza (ovvero, a
questo punto, saggiata la metaforicità di entrambe queste terminologie,
dell’“illusione di realtà”) sarà una questione effettiva, quantitativa ed
empirica: il realizzarsi di tale sentimento “illusorio” dipenderà dalla
quantità di informazioni percettive disponibili (direttamente) circa sin-
goli aspetti dell’oggetto complessivamente significato (ovvero percepito
indirettamente) – informazioni non smentite o non rettificabili per
mezzo di test eseguiti sul piano fenomenico.

4. Una rettifica e qualche dubbio
Tutto ciò deve rimanere qui un suggerimento, e tantomeno sarà il

caso di avanzare illazioni sul versante empirico a cui sembra potersi ri-
durre il problema che interessava. A ogni modo, fra i vantaggi promes-
si da una teoria della percezione diretta vi è anche quello di poter met-
tere radicalmente in discussione la sinergia fra dottrine della mimesi e
teorie rappresentazionistiche della percezione, con tutto il loro tradi-
zionale carico di accuse nei confronti della conoscenza procurata dai
sensi. Sembra praticabile, cioè, seguire l’intuizione secondo cui le tec-
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niche mimetiche non producono immagini illusorie, più o meno somi-
glianti alle cose, dato che già nella percezione non abbiamo a che fare
con delle immagini analoghe. Tuttavia, una volta chiarito che le figu-
re degli artisti non possono essere trattate come delle “immagini somi-
glianti”, occorrerà forse indagare, magari secondo metodi empirici e
sperimentali, un loro effetto secondario, ossia le condizioni dell’instau-
rarsi del “sentimento di somiglianza”. In termini più problematici: se
vanno respinte le teorie della percezione in cui rimangono tracce della
dottrina platonica della eikasia (insieme con il loro pendant, cioè le
dottrine della mimesi), se quindi risulta plausibile una teoria come
quella di Gibson, rimane pur vero che le figure sono entità osservabili
che ci pongono dinanzi agli occhi il fenomeno della percezione indi-
retta. Se si preferisce: le figure esibiscono le caratteristiche classicamen-
te attribuite alle rappresentazioni.
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1 Su questo passaggio Gibson rimane purtroppo nel vago. Varrebbe forse la pena – con-
servando il teorema gibsoniano per cui sono ugualmente invarianti sia quelli registrati dall’at-
to grafico elementare, sia quelli significati dalla figura «imitativa» – di sviluppare in manie-
ra più esplicita e in forma scientifica un’intuizione di Gombrich, relativa alla riproduzione
figurativa, intesa come processo di adattamento e correzione progressivi di «schemi» grafici
che identificano un significato (1961, parte I: «I limiti della somiglianza al vero», pp. 37-111).

2 Qui, però, va ancora sottolineato un altro elemento. Nelle argomentazioni di Gibson
alla nozione del «copiare» è comunque riservata una collocazione: «copiare» può significare
soltanto «l’atto attraverso cui le tracce create da un superficie coincidono con le tracce di
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insomma, un’azione effettuabile prima che sia conseguita la capacità di disegnare propriamen-
te (ivi 425).

3 A questo proposito, Massironi, nella scia di Gibson, segnala conclusivamente una di-
vergenza tra i concetti di informazione (intesa in senso “ecologico”) e comunicazione, da
ascriversi ai tre limiti fondamentali della figura  – «a) veicola “informazione di seconda ma-
no”, b) è una percezione “impoverita”, c) è costituita da un “assetto ottico congelato”» –
rispetto al processo normale di “information pick-up” (2000: 160-62). Da questo punto di
vista, «La scelta [sic; forse meglio: “differenza”] fra informazione inclusa nell’immagine ed in-
formazione esclusa costituisce l’oggetto e il contenuto della comunicazione per immagini» (ivi
164). Perfettamente d’accordo con questo ragionamento, si vorrà soltanto suggerire che una
definizione in termini di comunicazione (che tanto sembra dovere a Gibson quanto a Gom-
brich) per le figure “figurative” o “oggettuali” pare calzante, ma non sufficiente.

4 Non è qui possibile dare seguito a due possibili controobiezioni, che toccano la con-
sistenza globale della teoria di Gibson, ossia: (1) i test automatici di realtà possono/devono
intendersi alla stregua di “giudizi inconsci”, banditi come tali da un’ottica ecologica? (2) Qua-
le statuto vi hanno le immagini mentali di cui, almeno al di fuori dei processi percettivi, sem-
bra venire ammessa l’esistenza?

5 Che apre però altre questioni, qui non indagabili, le quali toccano di nuovo la fisiono-
mia complessiva della teoria di Gibson. Ad es., come vi si configura una simile “apprensio-
ne indiretta” degli oggetti virtuali? E come si coordina con quella diretta, di cui Gibson sem-
bra dare ampiamente ragione?

6 E, questo, per motivi fondamentali, presto rilevati da molta critica (cfr. Bozzi - Luccio,
Introduzione a Gibson 1979: 17). Non è possibile illustrare nemmeno sommariamente come
il problema dell’illusione venga invece a costituire uno dei cardini della fenomenologia spe-
rimentale (cfr. almeno Bozzi 1989), portando a esiti che consentono di superare una delle
impasse più gravi della teoria gibsoniana mediante «la chiara ammissione che il mondo rea-
le è proprio quello fenomenico, che le percezioni non veridiche non ci sono affatto, e che le
“illusioni” sono tali solo grazie a certi animaletti speciali, come gli strumenti di misura […]
costruiti da noi apposta per tener conto di un solo parametro, e non di tutti gli altri, che
tuttavia costituiscono gli oggetti e gli eventi» (Bozzi - Luccio, Introduzione a Gibson 1979:
18).

7 Volendo utilizzare metodicamente la psicologia, e ammettendo che le due principali
fonti delle invenzioni poetiche siano gli inganni dei sensi e il predominio della sensibilità negli
uomini primitivi, Kreutzfeld si propone di argomentare che tali inganni non vadano propria-
mente attribuiti ai sensi, bensì a un errore del giudizio.

8 Si sceglie di adoperare tale termine, assente nel testo in questione, visto l’oscillare di
Kant fra i termini «species [rerum]» e «apparentia», verosimilmente corrispondenti al tedesco
«Schein» (cfr. la nota 3 di O. Meo in Kant 1777: 118).

9 Anzi: tanto meglio saranno costruite le situazioni sperimentali che si servono di figure
di questo tipo, tanto meno sarà possibile invocare simili fattori per spiegarle (cfr. Bozzi 1989:
45-52).
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Linguaggio e spazialità: a partire da Meschonnic
di Rita Messori (Trieste)

L’attuale dibattito sulla doppia vocazione, sensibile e artistica, del-
l’estetica – dibattito che ha visto nelle iniziative del palermitano Cen-
tro Internazionale Studi di Estetica alcuni dei suoi momenti più signi-
ficativi – ha avuto il merito di innescare, a livello teoretico, un vero e
proprio lavoro di riconcettualizzazione, e, a livello storiografico, una
revisione delle interpretazioni correnti dei padri fondatori dell’esteti-
ca: Vico, Baumgarten, Kant. Revisioni e rivisitazioni che in Italia e al-
l’estero sono passate attraverso una pratica difficile, paziente ma indi-
spensabile di traduzione.

Tra le questioni che sembrano più concentrare l’attenzione degli
studiosi e dalle quali pare più dipendere la riconfigurazione dell’este-
tica, vi è quella dello spazio. Se per un verso filosofia artistica e filo-
sofia sensibile sembrano trovare nella dimensione spaziale la loro reci-
proca relazione, per un altro verso è sul terreno dell’estetica, doppia-
mente intesa, che la questione dello spazio rivela la propria irriducibi-
lità e contemporaneamente la propria implicazione al tempo.

Che la questione dello spazio sia ineludibile, e che la sia possa af-
frontare soltanto in modo per così dire indiretto, è convinzione comune
a diversi pensatori quali Martin Heidegger (penso ai testi successivi alla
cosiddetta “svolta”) 1, Maurice Merleau-Ponty 2, Henri Maldiney 3, Jan
Patočka 4, Paul Ricoeur 5 ed Ernesto Grassi 6 . Se vogliamo parlare di
spazio senza rimanere irretiti nelle maglie del dualismo cartesiano, sen-
za dunque ridurlo a pura estensione – ad esteriorità distinta, separata
se non opposta all’interiorità del soggetto – è all’arte, o, meglio, alle
arti, che dobbiamo rivolgerci. L’opera diviene il luogo in cui interio-
rità ed esteriorità, il “chi” e il “cosa” entrano in relazione, al di là, o
forse al di qua, di ogni radicale opposizione. Situata e ad un tempo
situante, l’opera abita lo spazio mettendolo in atto, spazializzando, rein-
ventando modi nuovi di abitarlo 7.

In questa direzione mi sembrano andare le ricerche di Henri Me-
schonnic, teorico del linguaggio, famosissimo e molto studiato in Fran-
cia, quasi del tutto sconosciuto e pochissimo tradotto in Italia 8. Nel
corso del mio breve intervento cercherò di mostrare come, interrogan-
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dosi sulla specificità della traduzione letteraria, Henri Meschonnic giun-
ga a formulare una teoria del linguaggio in quanto continuum discor-
sivo, la cui spazialità è data dal movimento di decentramento, dalla fi-
sicità o corporeità del significante, nel senso rinnovato di ciò che dà si-
gnificato mettendo in moto il processo di “significanza” dal lavoro di
ridefinizione continua di luoghi lungo l’attraversamento del “passag-
gio”, la cui attuazione è strettamente connessa alla pratica traduttiva.

Il “passaggio” è una immagine letteraria che non ha solo la funzio-
ne di esprimere un modo di vivere lo spazio, legato all’esperienza del-
l’autore o alla cultura di riferimento; così come altre immagini dello
spazio – quali la mappa, tipicamente moderna, o il vaso-brocca, la cui
storia prende avvio dalla fisica di Aristotele per giungere a Bloch, a
Simmel, a Heidegger e a Benjamin – il passaggio ha una sua efficacia,
una sua funzione performativa, orientando e figurando il nostro ave-
re a che fare con lo spazio 9.

“Passaggio” che non implica un “da dove” si parla, come luogo
definibile. «La domanda “da dove parla lei?” suppone un luogo, me-
tafisico o non, tale che possa essere piattaforma o base, origine di un
oggetto-discorso. La domanda ne suppone necessariamente la stabili-
tà e l’identità a sé. Essa rivela così di privilegiare, in sé e nell’altro, la
logica dell’identità, richiedente una statica almeno fittiva. [...] La do-
manda “da dove parla lei?” deve dunque essere rifiutata. Essa deve
essere sostituita da un tempo come condizione di interrogazione e pos-
sibilità di risposta, nozione della domanda e nozione della risposta.
Una “domanda” e una “risposta” che non siano più delle nozioni, ma
una pratica continua dell’analisi di un discorso, in e attraverso la sua
situazione, comune e non comune tra l’uno e l’altro» 10.

La traduzione, attuando tale pratica, mette la situazione nel lin-
guaggio e non soltanto il linguaggio nella situazione.

1. Il ritmo della traduzione tra temporalità e spazialità
L’attenzione ai problemi della traduzione è senza dubbio uno dei

segni della nostra epoca linguistica. Epoca in cui le esigenze pratiche,
dovute all’intensificarsi dei rapporti tra culture differenti – con le con-
seguenti implicazioni di carattere politico ed etico –, e le esigenze teo-
riche di una filosofia che ha fatto della relazione di identità e di alte-
rità uno dei suoi tratti distintivi – sembrano via via concentrarsi su
quella forma particolare del linguaggio che è la traduzione.

Il superamento di una concezione riduttivamente tecnica del lavoro
del traduttore ha modificato in modo sensibile l’ambito della ricerca
teorica, allargandone i confini e allacciando nuovi rapporti con terreni
disciplinari diversi. Una delle più significative ricadute di questo nuo-
vo profilarsi del paesaggio linguistico – fino a non molto tempo fa do-
minato dallo strutturalismo e dall’ermeneutica –, ad opera della teoria
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della traduzione, è la ridefinizione stessa dei punti orientativi, delle no-
zioni di fondo che guidano la ricerca intorno al linguaggio.

A parere di Henri Meschonnic – teorico della traduzione ed egli
stesso traduttore – l’individuazione di una specificità della traduzione
comporta il rifiuto sia di una definizione troppo ristretta di traduzio-
ne «come pratica artigianale, tradizionale, una sotto-scrittura, che non
porta che a delle raccolte di ricette» 11 – perché essa rischia, in assenza
di una teorizzazione, di condurre a una «ideologia applicata» 12 –, sia
di una definizione troppo allargata, che vede nella comunicazione stes-
sa un processo di traduzione, sorvolando sulle differenze tra «la comu-
nicazione che ha luogo all’interno di una stessa lingua (dal passato al
presente [...] e nel presente) [e] quella che ha luogo da una lingua a
un’altra» 13.

La ricerca teorica, più che ambire a fondare una nuova scienza del
linguaggio, la traduttologia, deve farsi presa di coscienza della posta in
gioco implicita nella traduzione, in un rapporto di co-appartenenza
con la pratica traduttiva stessa. La domanda sulla specificità della tra-
duzione conduce alla messa in evidenza del «ruolo unico, e non rico-
nosciuto, della traduzione come rivelatore del pensiero del linguaggio
e della letteratura, non riconosciuto per la situazione ancillare che gli
riserva la tradizione, e per la sua condizione» 14.

Ma l’uscita dallo stato di minorità è possibile soltanto attraverso
una revisione della langue du bois du traduire, del vocabolario ormai
consunto del traduttore e del professionista abituale della traduzio-
ne 15. Si tratta di una lingua di legno perché si pone in modo autori-
tario come verità senza alternativa; e la si deve chiamare lingua, anzi-
ché discorso, perché non conosce che delle unità di lingua, parole ap-
parentemente anodine e di buon senso, come lingua di partenza e lin-
gua di arrivo, equivalenza, fedeltà, trasparenza o annullamento e mode-
stia del traduttore; libertà e letteralità, forma e contenuto, teoria e pra-
tica, poesia e prosa... Una terminologia essenziale, nella gran parte or-
ganizzata in coppie di opposti, che ruota intorno alla polarità centra-
le del segno, distinto in significante e significato.

È su questa discontinuità del linguaggio che si appunta la critica di
Meschonnic, il quale scorge nella traduzione quel luogo linguistico in
cui avviene la svolta verso la continuità. Nella pratica traduttiva emer-
ge il continuum, il legame originario che trasforma gli opposti in ele-
menti coappartenenti. Se la discontinuità dispone il linguaggio in una
rigida architettura dove i rapporti tra spazi sono definiti in modo uni-
voco e fisso da un soggetto che si pone al di fuori di tale costrutto, la
continuità organizza il linguaggio in una spazialità dinamica, in un mo-
vimento fluido, di cui il soggetto è ad un tempo attore e prodotto.

Ritmo è il concetto-chiave di una nuova teoria linguistica intesa
come poetica, che, identificando il linguaggio con lo sforzo significante
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del soggetto, lo situa nel cuore della storia o, meglio, delle storie, al
crocevia di tradizioni culturali diverse 16. Lungi dal significare la for-
ma poetica del testo, il ritmo costituisce dunque il passaggio dal di-
sporsi della lingua in astratte unità al disporsi del discorso da parte di
un soggetto, e di un soggetto da parte del suo discorso 17. «Se il ritmo
torna a essere, o piuttosto è riconosciuto (empiricamente non ha mai
smesso di esserlo) l’organizzazione del continuo nel linguaggio, il bina-
rio del segno non ha più alcuna pertinenza nei limiti del discorso. Non
vi è più del suono e del senso, non vi è più la doppia articolazione del
linguaggio, non vi sono che dei significanti. E il termine significante
cambia di senso, poiché non si oppone più a un significato. Il discorso
si compie in una semantica ritmica e prosodica. Una fisica del linguag-
gio. Senza dimenticare la continuità con la voce e il corpo nel parlato.
Questa semantica non si fa secondo le unità discontinue del senso.
Essa determina un modo nuovo di analisi» 18.

Un’analisi che, se vuole superare il dualismo del segno e il prima-
to dell’unità-lingua non può essere né tendenzialmente formale, come
quella strutturalista, né tendenzialmente contenutistica come quella
ermeneutica. Il passaggio qui compiuto verso una messa in evidenza
della temporalità e della spazialità del linguaggio è il recupero del si-
gnificante, con la sua portata sensibile, materiale, all’interno del movi-
mento della “significanza”, che solo a livello di discorso può compiu-
tamente dispiegarsi. A trasformare il tradurre, la sua teorizzazione e la
teoria generale del linguaggio, è il ritmo con la sua poetica.

Una poetica non più concepita come una grammatica astratta delle
forme e dei generi, ma come descrizione dei modi di significazione dei
testi particolari. Un ritmo non più tradizionalmente inteso come «al-
ternanza formale dello stesso e del differente, ordine, misura, propor-
zione, ma un ritmo così come la poetica l’ha trasformato, organizzazio-
ne di un soggetto e movimento della parola nella scrittura, prosodia
personale, semantica del continuo» 19.

La traduzione diviene allora una «poetica sperimentale» 20, le cui
componenti, l’intuizione del linguaggio come continuum ritmico e la
declinazione soggettiva del linguaggio, che ne fa l’invenzione di un
soggetto e l’invenzione di una storicità, si rivelano inseparabili. L’unio-
ne di soggettività e continuità, che nel linguaggio di traduzione è pos-
sibile toccare con mano, fa emergere una peculiarità del linguaggio in
generale, la sua fisica mobilità, la sua concreta storicità. Il linguaggio
dunque non è né monolitico e fisso, né astratto. Ogni sua parte con-
corre al lavoro soggettivo del senso; lavoro che, nella situata fluidità
ritmica è sin dall’inizio uno e doppio. Suono e senso non si articola-
no a posteriori. La relazione che originariamente li unisce, nel suo in-
cessante movimento di trasformazione, si manifesta nella pluralità e
nella diversità delle forme linguistiche.
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Il tentativo di Meschonnic è allora quello di «mettere in rapporto
la nozione di identità e la nozione di alterità, di mostrare che i conflitti
dell’identità e dell’alterità e la distinzione tra alterità e differenza im-
portano all’atto linguistico e poetico della traduzione. [...] Nella nostra
epoca – e forse soltanto la traduzione come terreno di pratica e di ri-
flessione può rivelarlo – si inizia (non senza regressione, come mostra
il neo-tribalismo che è il multi-culturalismo) a passare da una opposi-
zione tra identità e alterità al riconoscimento di una interazione tra
l’identità e l’alterità, tale che l’identità sembra non avvenire che attra-
verso l’alterità, attraverso una pluralizzazione nella logica dei rappor-
ti interculturali. Tradurre contiene una poetica e una politica del pen-
siero. Dove lo statuto del soggetto è capitale» 21.

La traduzione diviene qui decentramento nel senso introdotto da
Louis Massignon. L’islamista nel saggio Réflexions sur la structure pri-
mitive de l’analyse grammaticale en arabe così scriveva negli anni Tren-
ta, a proposito del permanere di elementi popolari e realistici, tipici
del parlato, nell’arabo scritto: «Talvolta ho vagheggiato di scrivere [...]
un’introduzione allo studio dell’arabo dall’“interno” [...]. Vorrei farlo
perché i lettori possano far “espatriare”, fuoriuscire dalle loro stesse
norme, il proprio desiderio di capire: con un “decentramento”, come
fece Copernico con il suo universo tolemaico, con un “passaggio”, così
come il geometra trasforma il suo sistema di coordinate cartesiane in
un sistema di coordinate polari ridisposto sul centro assiale dell’altro.
Per capire l’altro non bisogna annetterselo, bensì diventare suo ospi-
te: il carattere “esogamico” del linguaggio è realizzabile solo usando il
diritto di asilo: dekhelak» 22.

La relazione di identità e alterità a cui la poetica del tradurre apre,
si iscrive in una doppia dimensione temporale determinata dallo statu-
to del soggetto: situazionale, vissuta e soggettiva; storica e intersoggetti-
va. Nell’atto della traduzione si rinnova di volta in volta l’incrociarsi di
piano individuale e piano collettivo. Il tempo vissuto, intrecciato ad altri
vissuti, si snoda lungo lo svolgersi ritmico del discorso, che ha principal-
mente luogo nell’arco del testo. Il soggetto è da sempre inserito in una
tradizione storica che lo condiziona; ma attraverso la sua inventiva egli
può invertire i ruoli e modificare in modo creativo la tradizione stessa.

Su questa duplice dinamica temporale Meschonnic è esplicito: «Il
ritmo di un testo fa del tempo di questo testo una forma-senso che
diviene la forma-senso del tempo per il lettore. Per il ritmo non vi è
successione di elementi nel tempo come per la metrica. Vi è un rap-
porto. Il seguito, la ragione della sequenza non è data. Quando non vi
è un testo-sistema, gli elementi del discorso non sono che dei passaggi,
una parte del ritmo è non linguistico, vi è sistema altrimenti: ideologi-
co, terminologico, ecc. Ma in un testo-sistema si pone la questione del
discorso al tempo vissuto» 23.
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La poetica pare identificarsi con la storicità: «La storicità è tutta la
poetica. La traduzione è una poetica sperimentale nella misura in cui
essa ne fa l’esperienza, e la dimostrazione. La storicità, come una te-
nuta dei contrari tra i saperi e l’ignoto di tutta la poetica. Non lo sto-
ricismo, che la poetica fa apparire come una riduzione del senso alle
condizioni storiche di produzione di un senso» 24.

Oltre lo storicismo, tendente a inquadrare ogni evento, vi è l’inven-
tio soggettiva, che ri-disegna, ri-sistema, in un lavoro continuo e sem-
pre nuovo: «L’avventura essenziale, attraverso quella dei testi, è forse
quella di un pensiero e di una pratica della storicità. La storicità defi-
nita non come una situazione cronologica, ma la tenuta delle tensioni
tra il presente passato passivo e l’invenzione dei modi nuovi di vede-
re, di dire, di sentire, di comprendere, in modo tale che questa inven-
zione continui ad essere invenzione ben dopo il tempo in cui è stata
concepita, perché essa è una invenzione continua del soggetto» 25.

Ma in una relazione di reciproca implicazione al tempo vi è lo spa-
zio della traduzione, dimensione che nella teoria del linguaggio di Me-
schonnic, e in particolare nella ricerca condotta in L’Utopie du Juif
(2001) trova coscienza di sé 26. La corporeità del linguaggio che il la-
voro di traduzione mette allo scoperto è data dal significante; esso ha
a che fare con la spazialità sensibile e mobile del soggetto, anche qui
inteso in quanto individuo e in quanto collettività.

In rapporto ritmico col mondo, il soggetto – corpo pensante e pen-
siero corporeo ad un tempo – rifigura incessantemente ciò di cui fa
esperienza. Il ritmo non è interiorizzazione; è il movimento di tessitura
dell’interiorità e dell’esteriorità, del dentro e del fuori. Tale spazialità
del singolo si intreccia – non ad un certo punto ma da sempre – con
una spazialità collettiva che potremmo chiamare antropologico-geogra-
fica. Ogni tradizione culturale ha la sua storia e la sua geografia, una
serie di eventi in cui si riconosce e una serie di luoghi teatri di even-
ti, scenari definiti dall’azione che vi si svolgeva, e che hanno a loro
volta condizionato l’azione. Tale spazio-temporalità determina l’oralità,
che a sua volta determina il discorso, in opposizione alla lingua. «A
partire dal ritmo come organizzazione soggettiva di una storicità, si
può distinguere il parlato e l’orale. Non vi è più, quindi, il modello bi-
nario del segno, l’orale e lo scritto, sul modello della voce e della messa
per iscritto. Ma un modello triplo, il parlato, lo scritto, l’orale. L’orale
è compreso come il primato del ritmo e della prosodia nell’enunciazio-
ne 27. [...] Ma se il ritmo non è più ciò che era, se è l’organizzazione
del movimento della parola […] una organizzazione che è la specifici-
tà, la soggettività, la storicità di un discorso e la sua sistematicità, al-
lora l’oralità è il primato del ritmo nel modo di significare» 28.
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2. Oralità e linguaggio biblico
Ora, se la pratica traduttiva è il luogo privilegiato di una teoria del

linguaggio, che non perde il contatto con l’oralità ma che si forma a
partire da essa, la Bibbia, con la sua poeticità, ne costituisce il centro. «È
qui un ruolo nuovo del testo biblico, che non è più quello del “Gran-
de Codice”. Un avvenire di questo passato. Allo stesso tempo, l’oralità
ci appare come una socialità, una fisica del senso, che contribuisce for-
temente a mostrare lo scacco del segno. La sua fine come un universale.
Un colpo di Bibbia nella filosofia» 29.

Tra linguaggio biblico, oralità e discorso vi è una solidarietà che
occorre mettere in luce. «La Bibbia, con la sua ritmica irriducibile a
una opposizione tra versi e prosa gioca un ruolo pilota per la traduzio-
ne come per la teoria del linguaggio» 30. Non a caso la Bibbia è l’am-
bito non soltanto più antico, ma anche più strategico e più attuale di
una messa in crisi della nozione di senso, di ritmo, di tradurre 31: «tra-
durre la Bibbia è necessariamente la messa in opera di una teoria del
linguaggio» 32.

Contro ogni interpretazione teologica tendente a sacralizzare il testo
biblico, Meschonnic sostiene che il linguaggio della Bibbia, perché
poetico, anche se non scritto in versi, rappresenta la realizzazione più
alta del discorso e dell’oralità. La principale prova della teoria del lin-
guaggio. L’oralità discorsiva della Bibbia deve essere intesa come l’iscri-
zione ritmica e insieme fisica del soggetto nel linguaggio biblico.

Su questo punto alto è a mio parere il debito contratto dal nostro
autore nei confronti di Marcel Jousse. La scoperta della dimensione
fisica del linguaggio si deve a questo originale antropologo e sociolo-
go, che studiò a lungo la cultura della Palestina e il linguaggio qui par-
lato fino al primo secolo dopo Cristo: l’aramaico.

Nella sua Anthropologie du geste, redatta insieme agli allievi negli
anni Cinquanta, Jousse afferma che il linguaggio verbale, sia esso par-
lato o scritto, ha una fondamentale componente non-verbale su cui i
linguisti dovrebbero appuntare la loro attenzione 33. Il linguaggio, nelle
sue modulazioni discorsive, deve essere compreso alla luce della ritmica
dei gesti 34. Ciò è possibile studiando i linguaggi nella loro particola-
rità, nel loro essere storicamente e geograficamente situati. E l’esempio
linguistico a cui occorre rifarsi per comprendere il nesso verbalità-ge-
stualità dei linguaggi contemporanei e costituito dall’aramaico. Come
più volte sottolinea Meschonnic, nel testo biblico il significante è dop-
pio: aramaico ed ebraico allo stesso tempo.

Nell’introduzione a L’anthropologie du geste Jousse così scrive: «Nel
corso del presente libro ci dedicheremo dunque a studiare la zona an-
cora inesplorata della memoria viva che analizzeremo e approfondire-
mo nel suo meccanismo operante, pensante e conoscente. Nel labora-
torio antropologico ed etnico che ci offre l’ambiente palestinese – e
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particolarmente galileo – osserveremo quel gioco della vita intelligente
e sublimata che è il gioco della memoria. [...] Noi non lavoreremo nello
spazio testuale, ma nella durata gestuale. [...] Nella nostra qualità di
antropologo sperimentale ci accosteremo dunque all’elaborazione intra-
etnica di una tradizione di stile orale attingendo direttamente dalla vita
innumerevole e inesauribile» 35.

La gestualità che l’aramaico rivela è guidata dal principio del bilan-
ciamento o dondolamento, che Jousse collega al bilateralismo umano.
L’uomo divide il mondo secondo la sua struttura bilaterale: crea la
destra e la sinistra, crea il davanti e il dietro, crea l’alto e il basso. Da
ciò deriva il parallelismo delle formule, in cui una serie di gesti viene
ritualizzata e memorizzata, e dei recitativi, parallelismi portati da un
corpo che oscilla simmetricamente.

Da questo punto di vista il racconto della creazione diviene il più
alto esempio di spartizione dello spazio. Nella cultura palestinese sul
bilateralismo viene costruita una vera e propria metafisica spaziale, per
cui vi sono le altezze (i cieli) e le bassezze (la terra), il bene (a destra)
e il male (a sinistra), l’avanzamento e l’indietreggiamento 36.

Dalla spartizione gestuale dipende la divisione del linguaggio bibli-
co in gruppi di parole che si ripetono di bilanciamento in bilancia-
mento, divisione strettamente connessa al significato del testo. In sin-
tesi, secondo Jousse, la gestualità bilaterale va a determinare il movi-
mento ritmico del recitativo, stilistico e insieme semantico. «È questa,
da un capo all’altro del mondo, nel più profondo dell’Anthropos spon-
taneo, la grande pedagogia antropologica dei “recitativi ritmici paral-
leli” di stile orale. Essi sono guidati dalle muscolature melodianti. Co-
me già visto, non c’è da una parte la melodia e dall’altra parte la mu-
scolatura. Non c’è da una parte il ritmo e dall’altra parte il pensiero
che crea il ritmo. Ritmo e pensiero creano il “recitativo mnemonico”
che non è strofa poetica. Tutto ciò non si può separare» 37.

La corrispondenza di bilanciamanto e partizione testuale in grup-
pi di parole dovrebbe, secondo Jousse, trovare espressione nell’impo-
stazione tipografica delle Bibbie. Auspicio accolto da Meschonnic, il
quale nelle sue traduzioni della Bibbia unisce e separa gruppi di paro-
le utilizzando gli spazi bianchi, con l’intento di riprodurre a livello di
scrittura la ritmica del recitativo.

Meschonnic identifica questi raggruppamenti e de-raggruppamenti di
parole con i te’amim, accenti congiuntivi-disgiuntivi 38. Essi fanno par-
te del movimento della significanza e da essi dipende l’interpretazione
del testo biblico. I te’amim segnano le pause, imprimono tono affettivo,
e non soltanto velocità, a una lettura di tipo cheironomico, cioè accom-
pagnata – secondo testimonianze che risalgono al II secolo dopo Cristo
– dal movimento delle mani e delle dita 39. «I te’amim, nella Bibbia, non
fanno come le diverse metriche conosciute che alternano lo stesso e il
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differente, le sillabe brevi e le sillabe lunghe, come nella metrica greca,
latina, araba, o l’accentato e l’inaccentato come nella metrica inglese, i
te’amim costruiscono il versetto per concatenazione e incastro. È un’or-
ganizzazione, non un’alternanza. Una organizzazione della parola nella
scrittura. Dunque una organizzazione del continuo nel linguaggio» 40.

Ma il ruolo maggiore dei te’amim consiste nel rendere manifesta la
fisicità del linguaggio, la sua sensibilità corporea oltre che la sua affet-
tività, originariamente legate, come ben mostra Jousse, al gesto, al mo-
vimento 41. Te’amim è il plurale di ta’am, che significa “gusto” – in
ebraico medioevale anche “ragione” – nel senso del palato. È di capi-
tale importanza – sottolinea Meschonnic – che ta’am sia una parola
che designa una parte del corpo, la bocca, la stessa bocca che parla e
che gusta. «Una metafora sensoriale. Che implica una natura corporea
del senso» 42.

3. Traduzione ed erranza: Benjamin e la poetica dei passages
La traduzione, e con essa il linguaggio nella sua totalità, non è dun-

que solo un problema di tempo, individuale o collettivo, vissuto o sto-
rico. Essa è anche un problema di spazio, del corpo proprio o della lo-
calità geografica. E questa spazio-temporalità non fa da cornice al lin-
guaggio, non ne costituisce il contesto, come vorrebbero lo storicismo
e il geometrismo oggettivante, suo corrispettivo sul versante spaziale 43.
Di questa spazio-temporalità è intessuta l’oralità discorsiva del linguag-
gio. È in special modo nel saggio L’allegorie chez Benjamin, une aven-
ture juive, che Meschonnic individua i presupposti di una poetica rit-
mica del tradurre spazio-temporalmente connotata, gettando le basi di
una indagine spaziale del linguaggio 44.

Sul ruolo della Bibbia quale paradigma della storia delle traduzioni
e modello di ciò che chiamiamo il tradurre, nonché sulla sua impre-
scindibilità nella costruzione di un rapporto tra teoria della traduzio-
ne e teoria del linguaggio, l’autore di riferimento di Meschonnic è
Walter Benjamin 45. Di citazioni e rimandi a Il compito del traduttore
(1923) 46 – saggio la cui fondamentale importanza nel contemporaneo
dibattito sulla traduzione è indubbia – sono costellati e ancor più in-
tessuti i maggiori scritti di Meschonnic sulla questione del tradurre.

In Pour la Poétique II. Épistémologie de l’écriture. Poétique de la tra-
duction (1973) 47, in Poétique du traduire (1999) 48 e in L’utopie du Juif
(2001) 49 emergono chiaramente avvicinamenti e prese di distanza da
parte di Meschonnic nei confronti del filosofo tedesco. Del densissi-
mo, difficile e per certi aspetti contraddittorio scritto di Benjamin, Me-
schonnic riprende l’asserto di fondo: la traduzione non si riduce alla
semplice trasposizione di un contenuto comunicabile. Tradurre non
significa dunque trasportare, condurre qualcosa da un luogo a un al-
tro, come una lettura troppo affrettata dell’etimo latino – e della teoria
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e della pratica della traduzione del periodo storico in cui questo ter-
mine è nato – suggerirebbe 50.

A questa affermazione se ne collega una seconda: la traduzione è
quel luogo  linguistico in cui si palesa l’essenza non comunicativa del
linguaggio in generale. Sia per Benjamin sia per Meschonnic il supe-
ramento di una concezione “tecnica” della traduzione va di pari pas-
so col superamento di una concezione strumentale del linguaggio. Il
linguaggio non è semplice mezzo di trasporto, veicolo (significante) di
un significato. Se di spazialità della traduzione, e del linguaggio in ge-
nerale, si dovrà parlare, non sarà dunque nel senso del trasferimento,
secondo cui lo spazio è quello coperto dal movimento di passaggio che
va da un punto di partenza a uno di arrivo. Passaggio che ha un ini-
zio e una fine.

Inoltre, come Benjamin, Meschonnic mostra una viva attenzione
nei confronti della letteratura. Il rifiuto di una identificazione tra lin-
guaggio e comunicazione azzera lo iato tra linguaggio ordinario e lin-
guaggio letterario. È nella letteratura, e nell’arte in genere, che il quo-
tidiano si manifesta quale esso è. L’insolito come rivelazione del soli-
to. In quest’ottica la pratica traduttiva della poesia acquista un rilievo
determinante: è in essa che viene a profilarsi l’essenza del linguaggio.
La resistenza della poesia a un semplice trasferimento di contenuti –
che ha spesso fatto parlare di traduzione come “tradimento” – è una
apertura al carattere non comunicativo del linguaggio.

Così si esprime Benjamin: «che cosa “dice” un’opera poetica? Che
cosa comunica? Assai poco a chi la comprende. L’essenziale, in essa, non
è comunicazione, non è testimonianza. Ma la traduzione che volesse tra-
smettere e mediare non potrebbe mediare che la comunicazione – e cioè
qualcosa di inessenziale» 51. E così Meschonnic: «Il paradosso è che la
letteratura è la massima realizzazione del discorso e dell’oralità. La mas-
sima prova della teoria del linguaggio 52. [...] La letteratura, i poemi fan-
no la parabola del superamento del segno attraverso il linguaggio» 53.

Per Benjamin il fatto che tale carattere dell’opera costituisca l’avvio
di ogni sua traduzione, e che le traduzioni facciano crescere e germo-
gliare il seme nascosto in ogni opera – tanto che secondo questa imma-
gine biologica ogni traduzione è già iscritta nell’originale 54 –, deve
essere inteso come il palesarsi della storicità della traduzione e del lin-
guaggio in generale. Il lavoro traduttivo, nel momento in cui la radica
nella situazione storica, fa scorrere linfa vitale nell’opera, innescando un
processo di lenta ma incessante trasformazione. Si tratta di un ulteriore
punto di contatto tra Benjamin e Meschonnic, il quale, come si è visto
più sopra, fa del continuo movimento di mutazione e rinnovamento
uno dei tratti distintivi del lavoro soggettivo che sta alla base della po-
etica del ritmo. Il legame di reciproca implicazione tra originale e tra-
duzione che ne consegue è per Meschonnic un dato acquisito 55.
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Da ultimo, decisivo è il rifiuto di Benjamin di fare della traduzio-
ne una pratica di annessione. Il compito del traduttore è quello di in-
tegrare le lingue, di avvicinarle e farle interagire.

Benjamin afferma: «Il grande motivo dell’integrazione delle molte
lingue nella sola lingua vera è quello che ispira il suo lavoro [del tra-
duttore]. Un lavoro in cui le singole proposizioni, opere, giudizi non
giungono mai ad intendersi – come quelli che restano affidati alla tra-
duzione –, ma in cui le lingue stesse concordano fra loro, integrate e
riconciliate nel modo del loro intendere» 56. E Meschonnic: «La mag-
giore trasformazione all’interno del tradurre, nel XX secolo, [è] il pas-
saggio, non senza resistenze, da una pratica dell’annessione a quella di
un decentramento, all’inizio nella lingua, da una lingua a un’altra lin-
gua, di cui Benjamin si fa difensore, ora in una poetica dei testi 57. [...]
La prefazione ai Tableaux parisiens di Baudelaire, Il compito del tradut-
tore [...], rimane il manifesto dell’alterità contro l’abituale annessione
all’identità, ma da lingua a lingua, non in una poetica dei testi» 58.

Non solo inutili, ma anche fuorvianti divengono la traduzione libe-
ra, o a senso, che assoggetta la lingua di partenza alla lingua di arrivo,
e la traduzione letterale, che assoggetta la lingua di arrivo alla lingua
di partenza. Nella poetica del tradurre di Meschonnic si tratta del dop-
pio superamento della traduzione dei sourciers e di quella dei ciblistes.

La lingua dei traduttori si realizza «attraverso le nozioni [...] di lin-
gua di partenza o langue source [sorgente], e coloro che sognano di ri-
produrla in traduzione sono i sourciers; e di lingua di arrivo o langue
cible [bersaglio], la lingua in cui si traduce, e coloro che hanno di mira
l’illusione del naturale sono i ciblistes. [...] Si tratta di reagire contro
questa concezione tanto fallace quanto diffusa, che oppone i sourciers
ai ciblistes: i sourciers fissano lo sguardo verso la lingua di partenza,
cercando di calcarla; i ciblistes guardano dritti davanti a sé, da realisti,
verso la lingua di arrivo, non pensando che a preservarne l’essenziale,
il senso. I sourciers, loro, preoccupati della forma. Inessenziale» 59.

Ma nel momento in cui si tratta di chiarire quale sarà l’età adulta
dell’opera, in cosa consiste la poeticità di essa, in che modo avviene la
traduzione-integrazione tra le lingue, e quale idea di movimento essa
comporti, ecco allora aprirsi la distanza tra i due pensatori.

Il fine verso cui tende la vita della lingua, anche e soprattutto nella
sua forma traduttiva, è per Benjamin la pura lingua, la lingua della
verità; la lingua adamitica che esprime il giusto legame tra parola e
cosa 60. Fine e origine a un tempo, che chiude in un cerchio la plura-
lità storica delle lingue.

Il movimento del linguaggio teorizzato da Benjamin è finito, e non
infinito, come invece vorrebbe Meschonnic. Per lo studioso francese,
nell’atto della traduzione la lingua entra in movimento, la lingua si fa
continuum; in esso si concretizza, prende corpo temporalmente e spa-
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zialmente il ritmo. «Una traduzione è una storicità specifica, un atto di
linguaggio specifico» 61.

Secondo Benjamin, vi è un nucleo, un fondamento irriducibile al
movimento, uno spazio-tempo fuori dallo spazio e dal tempo vissuti.
Uno spazio e un tempo puri che costituirebbero l’origine remota e il
fine metastorico dello spazio e del tempo umani. La pura lingua è l’es-
senza inafferrabile della traduzione; è quella “sfera” a-situazionale, in
cui «ogni comunicazione, ogni significato e ogni intenzione [...] sono
destinati ad estinguersi» 62.

Quanto va sviluppando Benjamin è una teoria teologica del linguag-
gio, dalle evidenti implicazioni politiche, che non può trovare d’ac-
cordo Meschonnic, il quale, come si è visto, propone di contro una
storicizzazione del testo sacro per eccellenza, la Bibbia. «Il saggio del
1923 rimane all’interno di una concezione del linguaggio non priva di
teologia. La poetica la supera 63. [...] Il ritmo in sé è a-teologico 64. [...]
La Bibbia rimane ciò che spinge ai suoi limiti il mondo teologico-po-
litico del segno. Far vacillare questo mondo è la posta in gioco di un
rinnovamento della tradizione biblica» 65.

Nella misura in cui si dà temporalmente e spazialmente il linguag-
gio è oralità, discorso, pluralità, storicità. Il rifiuto della lingua pura è
il rifiuto non solo del legame unico tra parola e cosa, ma anche il ri-
fiuto di una sua vagheggiata ricostituzione, di una sua nostalgia. Più
che di una unità spezzata si dovrà parlare di atto, di continuità, come
quella relazione originaria in grado di tenere insieme le lingue; l’atto
della dialettica di identità-alterità, di unità e molteplicità, che si con-
cretizza non tanto nella parola, quanto nel sistema-testo. Secondo Ben-
jamin, invece, la traduzione lavora sull’unità parola piuttosto che sul-
l’unità testo; la parola è quell’“arcata”, quella zona di confine e di pas-
saggio che consente di andare oltre, verso la pura lingua. «La parola,
e non la proposizione, è l’elemento originario del traduttore. Poiché la
proposizione è come un muro davanti alla lingua dell’originale, men-
tre la parola singola è l’arcata» 66.

L’esaltazione dell’oralità della Bibbia nella sua intrinseca spazio-
temporalità, e la messa in evidenza della fisicità del linguaggio biblico,
costituiscono le premesse necessarie per una poetica del divino: «ciò
che domina, in questa poetica del divino è il senso di una potenza, di
una trascendenza», iscritto nel movimento soggettivo e materiale del
linguaggio 67. A ben vedere la concezione teologica rischia di far rica-
dere la teoria della traduzione e la teoria del linguaggio nei vecchi dua-
lismi, primo fra tutti quello tra significato e significante, da Benjamin
esplicitamente criticato 68.

Come spiegare questa doppia tensione che anima il testo di Ben-
jamin e che fa qualche volta cadere l’argomentazione in evidenti con-
traddizioni? Si tratta di un interrogativo ineludibile, dalla cui risposta



83

dipenderà non soltanto l’interpretazione del testo di Benjamin – desti-
nata a scrivere un nuovo capitolo della storia ricettiva di questo saggio
– e non soltanto l’apporto di esso nell’opera di Meschonnic, ma anche
e soprattutto il configurarsi della poetica del tradurre.

È in L’allégorie chez Walter Benjamin, une aventure juive 69, che
Meschonnic affronta la questione. Ed è in questa ultima lettura, in
questo suo ennesimo attraversamento dello scritto di Benjamin, che
emerge ed acquista un rilievo decisivo la componente spaziale del lin-
guaggio nella sua concezione di poetica ritmica.

La tesi qui sostenuta da Meschonnic è che la ricerca di Benjamin
presenterebbe una duplicità, una ambivalenza di fondo: i due centri
della riflessione, che orienterebbero il pensiero lungo percorsi a volte
divergenti, sono la questione del linguaggio e quella della storia. Tra
questi due elementi caratterizzanti l’opera del filosofo tedesco vi sareb-
be una relazione da mettere allo scoperto, un rapporto di implicazione
e non di antagonismo o di giustapposizione, come vorrebbero molti
dei suoi lettori e interpreti, ad iniziare da Scholem 70.

Il luogo in cui tale relazione si concretizza è l’allegoria. Nel suo stu-
dio sull’allegoria, in Il dramma barocco tedesco, Benjamin non soltan-
to ha fatto dell’allegoria un metodo, ma ha soprattutto trasformato la
retorica dell’allegoria in forma-soggetto, in una poetica dove emerge-
rebbe chiaramente il suo rapporto con l’ebraismo 71. A caratterizzare
il metodo allegorico di Meschonnic è la configurazione della reversibi-
lità; essa presenta una sorprendente analogia con la struttura narrati-
va tipica dell’ebraico biblico, che inverte nelle sequenze il compiuto
con l’incompiuto e l’incompiuto col compiuto. Questa costruzione della
scrittura diventerebbe in Benjamin «una organizzazione della sua visio-
ne; un ritmo poetico e retorico» 72.

Nel suo tenere insieme cose apparentemente lontane, al di là di qual-
siasi immediato legame, l’allegoria barocca è dialettica: essa dà corpo al
conflitto tra convenzione ed espressione, così come a quello tra caducità
ed eternità. Nell’età del barocco, l’allegoria è figura dell’incompiutezza e
della precarietà, del non ordine e della non-fissità. Alla staticità del sim-
bolo Benjamin oppone la novità continua e sorprendente dell’allegoria.

In quanto figura della precarietà e del movimento, l’allegoria è for-
ma della storia, intesa come inarrestabile declino. Da qui l’importan-
za dell’immagine della rovina, temporale e insieme spaziale. La rovina
evoca passati lontani, il più delle volte gloriosi, attraverso spaccature e
crolli, varchi che si aprono nella costruzione architettonica. Nell’imma-
gine della rovina, del tutto che non tiene, tempo e spazio sembrano
interrompere la loro continuità vettoriale o geometrica. «L’allegoria
raccoglie, in Benjamin, il senso della perdita del tutto e quello della
perdita del senso stesso. Ciò ne fa un metodo e una teoria del linguag-
gio e allo stesso tempo una teoria della storia» 73.
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Dalla rovina la nuova costruzione potrà utilizzare i pezzi: «il meto-
do allegorico è strettamente legato al metodo del montaggio» 74. «La
messa in rapporto di frammenti di senso attraverso la citazione emette
un effetto di senso che non è contenuto nell’unità. Il metodo di Ben-
jamin [...] produce, mediante l’accostamento di frammenti, una ritmica
della significanza, che è presente e non è rappresentata» 75.

Dell’uso della citazione – uso tipicamente ebraico, ricorda Meschon-
nic, di cui il Talmud è disseminato –, Benjamin scrive: «Le citazioni, nel
mio lavoro, sono come dei briganti di strada che compaiono in armi e
spogliano il camminatore delle sue convinzioni» 76. L’organizzatore per
eccellenza delle citazioni, l’autore primo del metodo del montaggio è,
secondo Meschonnic, il flâneur. «L’allegoria-montaggio nella sua rete
del significare l’uno attraverso l’altro, fa del flâneur delle strade un
flâneur del linguaggio» 77.

Non a caso i luoghi preferiti dal flâneur nel suo cammino di attra-
versamento della città – cammino che non è un viaggiare ma un errare
– sono i passages. Nei passages interno ed esterno, sogno e veglia si con-
fondono scambiandosi i ruoli: le strade divengono case e le case strade;
le cose esposte nelle vetrine sogni e i sogni mercificati veglia. Allo stesso
modo l’attivo si muta in passivo, il vedere nell’essere visti, il vivere nel-
l’aver vissuto, la memoria in oblio. «Luoghi dell’allegoria i passages pa-
rigini sono i luoghi in cui i segni si invertono 78. [...] Luoghi dell’inver-
sione del tempo, dello spazio. Luoghi che propagano la reversibilità» 79.

Reversibilità come movimento infinito, impossibilità di fissazione e
di stabilità. L’atto del camminare fa dei passages dei luoghi non deli-
mitabili; così come i passages fanno del camminatore un viandante sen-
za rotta o le cui molteplici rotte sono destinate ad essere continuamen-
te ridefinite.

La presenza di specchi nei passages ha un effetto spaesante: fram-
mentando, moltiplicando o ampliando gli spazi, gli specchi interrom-
pono il cammino rendendo l’orientamento difficile 80. Questi luoghi
non-luoghi sono per Benjamin tipi di soglia, che a differenza del limite
(Grenze) «è una zona» 81, dunque spazio percorribile. Attraverso i pas-
sages il soggetto-flâneur si configura, in senso non solo temporale ma
anche e soprattutto spaziale.

La benjaminiana poetica del soggetto, che ha nell’allegoria il pro-
prio modo di vedere e il proprio modo di procedere, fa dunque emer-
gere un aspetto essenziale della poetica: la spazialità, in rapporto di
reciproca appartenenza con la temporalità. «La reciprocità allegorica
è già nella spazialità del senso, che fa una semantica dei luoghi» 82.

Sia la teoria della storia, sia la teoria del linguaggio sono da Ben-
jamin organizzati secondo il metodo allegorico, ovvero secondo il rit-
mo dell’inversione. L’angelus novus di Klee, col viso rivolto al passa-
to e il corpo alato spinto verso il futuro, è immagine del tempo stori-
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co, e allegoria della relazione di passato e futuro, relazione che si at-
tua nel presente. Questa allegoria consente di spiegare il messianismo
di Benjamin come la fiducia in un tempo al di là del tempo che non
recide il proprio legame col passato. Attraverso «il “tempo dell’ora”
(Jetztzeit) il messianismo non è soltanto l’urgenza, è anche condizione
dell’enunciazione, del soggetto. È dunque paradossalmente solidale
con la storicità, che è sempre quella di un soggetto» 83. «Allo stesso
modo il compito del traduttore è di produrre un passaggio che resta
passaggio. Non un arrivo, come vorrebbe l’idea corrente, ma un rap-
porto rimasto rapporto. Esso non finisce in trasporto, di lingua. Resta
in cammino per far sentire il cammino» 84. E questo essere in cammi-
no è proiettato verso un luogo al di là dello spazio umano che condi-
ziona il farsi della spazialità del soggetto.

Se, come si è visto più sopra, è impossibile rispondere alla doman-
da “da dove” senza cadere in una logica di definizione, allo stesso mo-
do sarà impossibile rispondere alla domanda “verso dove”. Non a caso
Meschonnic ha paradossalmente proposto di parlare della sua poetica
ritmica in termini di utopia: una utopia non intesa come un “altrove”,
un luogo al di là dello spazio e del tempo vissuti, ma come un non-
luogo, se intendiamo per luogo uno spazio geometricamente circoscrit-
to. Il movimento del linguaggio impedisce ogni fissazione e ogni sta-
bilità. Ogni definirsi di territori sulla cui base rimettere in gioco il ten-
tativo di chiusura dell’identità.

Più che indicare un luogo verso cui si parla, l’utopia è trasforma-
zione di luoghi, apertura del possibile che avviene nel tempo, nel tem-
po storico del soggetto. Utopia dunque come uchronia. Come rifiuto
della temporalità vettoriale, cornice, quadro, contesto dell’azione uma-
na 85. Una utopia che si realizza nel passaggio, nel movimento ritmico
del linguaggio in cui il soggetto dice se stesso e il proprio abitare, in-
scrivendosi nel tessuto spazio-temporale dell’oralità. «Questa utopia è
nella storia e non rinuncia a niente della sua storia. Lungi dal dover
uscire dall’Occidente, essa è la posta in gioco dell’Occidente. Questo
è il solo luogo di una tale utopia» .
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Pietro Ramo e le ragioni dell’estetica barocca
di Salvatore Tedesco (Palermo)

La Dialectique del 1555 di Pietro Ramo si apre con l’immagine vir-
giliana (Eneide, XII, vv. 766-9) dei marinai che, scampati al naufragio,
offrono doni al dio ringraziandolo per la salvezza raggiunta, situazio-
ne che Ramo paragona alla propria di sopravvissuto alla tempesta sca-
tenata contro di lui dagli “aristotelici”, cioè dai sostenitori della Sco-
lastica ancora dominante nella Parigi del suo tempo. A questa imma-
gine segue quella di Prometeo, definito da Platone dottore di dialettica
per aver sottratto dall’officina di Minerva «il fuoco celeste per rischia-
rare e illuminare lo spirito umano» (Dialectique, II). Vedremo fra breve
il significato teorico che Pietro Ramo attribuisce a questo secondo rife-
rimento, ma intanto vale la pena di soffermarsi per un attimo, in aper-
tura, sull’innegabile pathos che Ramo lega alla propria opera di rifor-
ma della filosofia, una battaglia anti-aristotelica che già nel 1546 lo
aveva portato a subire una solenne condanna da parte del re di Fran-
cia, e che giungerà a un epilogo addirittura tragico nel terzo giorno
della strage di San Bartolomeo, quando Pietro Ramo, convertitosi alla
riforma protestante nel 1562, sarà defenestrato dai sicari assoldati, si
dice, dal rivale e collega universitario Jacques Charpentier. Di più,
all’asprezza delle polemiche cui assistette e all’enorme fortuna secen-
tesca delle varie correnti del ramismo, del semi-ramismo e del filippo-
ramismo, fa seguito, nell’apprezzamento moderno, una situazione in
certo modo paradossale 1. Di fatto, il pensiero di Pietro Ramo è stato
di volta in volta accusato per un verso di aver retorizzato la logica, per
l’altro di aver amputato la retorica delle sue ragioni più vive, iscrivendo
in modo esclusivo nel campo della dialettica l’inventio e la dispositio e
così oggettivamente contribuendo alla “marginalizzazione” di una re-
torica ridotta a dottrina dell’ornato 2.

Ma è proprio il singolare intreccio fra retorica e logica a indurre a
sospettare – ed è questa l’ipotesi che cercherò di sviluppare – che nel
pensiero di Pietro Ramo, apice delle dispute sulla dialettica del Rina-
scimento europeo e stimolo assolutamente principale della stagione
barocca, si trovino alcuni snodi altamente significativi per il profilar-
si della coscienza estetica moderna.
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Nelle Lezioni sulla filosofia della storia (3, I) Hegel, che pure ritiene
che tentativi come quello di Ramo appartengano più alla storia gene-
rale della cultura e del buon senso che a quella della filosofia, ci for-
nisce un’indicazione di lettura ancora preziosa: la ragione, che ai tempi
della Scolastica riceverebbe il proprio contenuto dalla religione, per-
verrebbe adesso a determinare un contenuto suo proprio. Altrimenti
detto: la ragione prende a occuparsi delle proprie leggi, la logica non
si orienta in primo luogo verso le “cose”, ma ha di mira il rischiara-
mento dello spirito umano, l’ordine della conoscenza 3. Eccoci ricon-
dotti alla figura di Prometeo: il fuoco di Prometeo è il dialecticum lu-
men naturale 4, la luce della ragione, la scintilla divina che è altrettanto
connaturata all’uomo di quanto lo siano i sensi esterni, è la facoltà che
permette di disputare e di comprendere allo stesso modo in cui la vi-
sta e l’udito permettono di vedere e di udire 5. La lotta prometeica di
Ramo contro i commentatori di Aristotele è condotta in nome della
natura della mente umana (in nome dell’ingenium), e in nome dell’or-
ganizzazione della scienza che a quella natura si richiama, contro il
principio d’autorità, contro il primato dell’opinione 6.

Chiave di volta dell’intera costruzione ramiana è l’unicità della ra-
tio: «La dialettica è l’arte di ben disputare, e nello stesso senso è chia-
mata logica, perché entrambi questi nomi sono derivati di logos, ossia
ragione, e dialegestae come anche logizestae non è altra cosa che dispu-
tare o ragionare, ossia [...] usare la ragione» (Dialectique, p. 1).  Una
sola ragione, e dunque una sola logica, si occupa della verità di ciò che
è necessario e di ciò che è contingente, ma, avverte Ramo, «a causa di
queste due specie, Aristotele ha voluto fare due logiche, una per la
scienza, l’altra per l’opinione, nel che (salvo l’onore d’un così gran
maestro) egli ha grandissimamente errato, perché sebbene le cose co-
nosciute siano le une necessarie e scientifiche, le altre contingenti e
opinabili, proprio come la vista è in comune per vedere tutti i colori,
immutabili o mutevoli, così l’arte di conoscere, la dialettica o la logi-
ca, è una sola e medesima dottrina per percepire ogni cosa» (Dialecti-
que, pp. 3-4).

Non si dà dunque che una sola dottrina della conoscenza e un uni-
co progetto conoscitivo, cui tutte le arti sono chiamate a cooperare,
benché francamente su posizioni alquanto ineguali; la dialettica è l’arte
generale di pensare, da cui dipendono le arti del discorso, mentre poi
le altre singole arti hanno compiti specifici e ambiti limitati: «la dialet-
tica dunque si occupi delle forze generali della ragione umana nel pen-
sare e disporre gli argomenti, la grammatica interpreti la purezza del
discorso nell’etimologia e nella sintassi al fine di parlare o scrivere cor-
rettamente, la retorica mostri l’ornato del discorso così nei tropi e nel-
le figure come nella dignità dell’azione. Da questi strumenti, se così si
può dire, generali e universali sono poi derivate le altre arti» 7.
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La coordinazione “umanistica” fra ratio e oratio 8, se per un verso
fonda un progetto pedagogico, e politico, su cui non posso ovviamente
trattenermi (ma in buona sostanza riconducibile alla creazione di un
ceto intellettuale funzionale alle esigenze “moderne” della monarchia
francese 9), per l’altro verso fa corpo con la decisione di ricondurre in
modo esclusivo nel campo della dialettica l’inventio e la dispositio, de-
stinando alla retorica, come si è appena visto, l’elocutio e l’actio.

La retorica non può più contare su autonomi principî d’invenzio-
ne, né – tornerò fra breve su questo – su un proprio campo d’eserci-
zio: la ratio ha occupato totalmente l’orizzonte progettuale. Un possi-
bile equivoco occorre credo fugare: privando l’ars rhetorica dell’inventio
Pietro Ramo non intende affatto affermare che il poeta o l’oratore
pensi “peggio” o in modo più improprio del dialettico; al contrario,
sulla scia di Rudolph Agricola, fine della riforma ramista è quello di
fare in modo che sia possibile imparare «dai poeti e dagli oratori non
solo a parlare con purezza di lingua e a dire in modo ornato, ma an-
che a pensare in modo acuto e a giudicare in modo prudente sugli
argomenti proposti» 10. Cicerone che pensa è un dialettico, Cicerone
che scrive è un oratore; il tentativo di costruire sulla scia di Aristote-
le una dottrina dell’inventio retorica porterebbe Cicerone, e Quintilia-
no, a confusioni d’ambito inaccettabili, nel momento stesso in cui dal
genuino pensiero dialettico di entrambi la nuova filosofia ramista avreb-
be comunque moltissimo da imparare 11.

La Dialectique del 1555, del resto, è stata definita come il manife-
sto filosofico della Pléiade 12, e vi figurano, disposte col fine non solo
di “ornare” il discorso, ma di mostrare in opera il pensiero (dialettico),
abbondantissime citazioni di autori classici, appositamente tradotte da
Ronsard e da altri scrittori della Pléiade. Quella dei poeti non è per
Ramo una ragione di livello più basso, al contrario, quella della Dialec-
tique è anche la ragione della poetica: è l’unica ratio. La pluralità dei
procedimenti razionali individuati da Aristotele 13 è decisamente re-
spinta: «una […] inventio communis est omnium quæstionum» 14, Ro-
ma ha un solo fiume, il Tevere, usato per bere, lavarsi, irrigare. C’è
un’unica methodus della ragione, e prima ancora un unico significato
del metodo.

Pur rinunciando qui, di necessità, a una messa a punto intorno alla
dottrina ramista del metodo 15, possiamo comunque affermare come
sia appunto un’esigenza di ordine metodologico a costruire il disposi-
tivo delle principali arti liberali (dialettica, grammatica e retorica), di
cui occorrerà individuare i fini e le procedure operative, riportandole
così ai rispettivi principî costitutivi 16; la distinzione così raggiunta dal
punto di vista della dottrina, indispensabile perché possano configu-
rarsi come scienze, non toglie nulla alla necessaria congiunzione delle
arti nell’usus. È proprio così anzi che si realizza una compiuta circo-
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larità, o anzi quasi una perfetta coincidenza, fra naturale e artificiale:
l’ordine artificiale, la corretta disposizione propria della scienza, è il
naturale, risponde alle esigenze della natura, incarna il dialecticum lu-
men naturale.

A questo proposito mi si permetta una breve parentesi: il cuore del
progetto ramista è indubbiamente la dialettica. Questa evidente con-
statazione non può tuttavia portare a sottovalutare la rilevanza teorica
che – anche nella stessa dialettica – assume il rapporto fra naturale e
artificiale, nonché il tema, connesso, dell’usus. Si tratta di declinazio-
ni significative e caratteristiche dell’“Umanesimo”, i cui effetti saran-
nnno ancora presenti ben oltre la stagione delle maggiori fortune del
ramismo.

Contrariamente a quanto avverrà di lì a poco, ad esempio con Za-
barella, nel campo dell’aristotelismo logico, Pietro Ramo è però lonta-
no dal voler ridurre la dialettica, fondata come si è visto sull’uso na-
turale della ratio, al ragionamento sillogistico: al contrario riconosce
una pluralità di usi naturali irriducibili al sillogismo in forma; leggia-
mo ad esempio nelle Scholæ dialecticæ 17 che «ci saranno innumerevoli
questioni che non possono esser abbracciate in una dimostrazione or-
ganica» 18 o ancora, nella Dialectique, che fra poeti, oratori, filosofi,
insomma fra coloro i quali si appoggiano all’usage naturel della ragio-
ne, è rarissimo l’uso di sillogismi completi, e per lo più ci si limita a
entimemi 19.

Anche qui la posizione di Ramo è complessa: per un verso condi-
vide col suo tempo la definizione dell’entimema come sillogismo im-
perfetto da un punto di vista logico, per l’altro verso, però, lega insie-
me in modo inedito l’uso naturale della ragione e la sua elaborazione
tecnica, artificiale, nelle arti liberali, riconoscendo come legittimo l’uso
di forme di ragionamento non riducibili al sillogismo. Ad esser nega-
ta, in tal modo, non è la validità conoscitiva dell’entimema, ma la sua
specificità di sillogismo retorico 20. È Aristotele, osserva Ramo, «colui
il quale ha attribuito i sillogismi ai dialettici, gli entimemi agli oratori:
ed è questo un sogno, dico, mai osservato sulla base dell’uso vero e
naturale» 21. Ogni forma di argomentazione è dunque appannaggio
della dialettica, in quanto arte della ragione, e non si trova alcun luogo
in cui non giunga l’usus rationis 22.

Con queste armi Ramo va all’attacco delle fondamenta della reto-
rica aristotelica: è una «captiosa illusio» 23, quella di chi ritiene di po-
ter mescolare insieme ornamentazione e argomentazione o s’illude di
poter distinguere gli argomenti dei dialettici da quelli degli oratori, ma
soprattutto e prima ancora, se è vero che ogni perfezione di un’arte si
deve misurare sulla base della peculiare natura della stessa arte, per-
suadere non può essere il fine della retorica; la persuasione infatti è un
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evento fortuito, che l’arte non può produrre sua vi 24. Si nasconde qui
un fraintendimento di Aristotele 25 particolarmente insidioso: Aristote-
le infatti definisce la retorica come «la facoltà di scoprire il possibile
mezzo di persuasione riguardo a ciascun soggetto» (Rh., I, 2, 1355b)
non prima di aver chiarito che «la sua funzione non è persuadere, ma
individuare in ogni caso i mezzi appropriati di persuasione» (Rh. I, 1,
1355b) 26. È curioso che in fondo Ramo, per confutare Aristotele, si
serva di un esempio (quello del nocchiero, che può essere tecnicamen-
te capace per quanto non gli sia possibile di fatto salvare la nave dalla
tempesta) che è aristotelico nell’essenziale ed è anzi affine a quello,
usato da Aristotele nella Retorica (ancora Rh. I, 1, 1355b) del medico
che può curare convenientemente anche quando non riesca a vincere
la malattia. Ramo contesta la possibilità di costruire una techne della
persuasione: non si dà arte di ciò che dipende da un evento fortuito,
dunque la retorica non è arte della persuasione, ma dell’ornato, dun-
que non ha un orizzonte costruttivo diverso da quello della dialettica
e della sua ratio, ma solo una ben precisa funzione tecnica in quello
stesso progetto.

 «Neminem Aristotelis errore in errorem induco» 27: non si potreb-
be immaginare cesura più netta. Ad esser contestata è l’intera architet-
tura della retorica aristotelica, l’esistenza di una inventio retorica, l’or-
ganizzazione, in Aristotele finalizzata alla persuasione, delle partes ora-
tionis 28, l’entimema come forma di ragionamento retorico.

Se da un punto di vista tecnico risulta dunque irrilevante, secondo
Pietro Ramo, la finalità persuasiva, allo stesso modo devono venire a
cadere tutti i nessi, di cui parimenti la retorica greca e latina vive, con
questioni di ordine etico, politico, giuridico: il retore sarà anche vir
bonus, dal punto di vista dell’ars rhetorica è però pertinente solo che
sia dicendi peritus 29. Sarà a questo punto evidente che, se la retorica
non dispone più di pisteis, di forme argomentative, che le siano pro-
prie, tanto meno sarà possibile individuare in relazione ad essa argo-
mentazioni tecniche (Rh., I, 2) legate alle emozioni, e dunque al move-
re e al delectare.

La strategia scelta a questo proposito è sicuramente fra i momen-
ti più significativi in quel complesso gioco di inclusioni ed esclusioni
fra retorica e logica di cui vive il pensiero ramista. Ramo mostra 30

come il dominio degli affetti sia un campo comune a molte pratiche,
in nessun modo proprio della retorica, e in ultima analisi esclude anzi
che esistano artes aventi come proprio fine i motus e la delectatio: così
facendo, esplicitamente, torna a condannare la commistione fra i prin-
cipî della retorica e quelli della filosofia morale. In stretto rapporto
con queste considerazioni Ramo ne sviluppa però altre a tutta prima
sorprendenti, rinviando addirittura ai fonti stessi dell’inventio, alle stra-
tegie argomentative di pertinenza dialettica, dalle quali il diletto e la
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commozione sorgerebbero «multo copiosius et abundantius» 31 che
dall’elaborazione stilistica.

Se guardiamo alla sistemazione, in certo modo definitiva, che questi
problemi trovano nella Rhetorica comparsa a firma di Omer Talon 32,
ci troviamo di fronte a una “normalizzazione” solo parzialmente fedele
all’impostazione originaria, ma di grande portata storica: se l’inventio,
dialettica, riguarda i dati conoscitivi, l’elocuzione retorica, ed è questo
un processo destinato a mostrare i suoi effetti in modo via via più forte
negli sviluppi del ramismo, verrà investita di una funzione emoziona-
le e psicagogica. Leggiamo ad esempio, a proposito delle figure di di-
zione, che ad attrarci, in esse, è l’armonia, il numerus, «quo uno nihil
est cognatius nostris animis: numero enim excitamur et incendimur et
languescimus et ad hilaritatem tristitiamque deducimur» 33; si tratta di
una declinazione “manierista” 34 del ramismo, che ne impoverisce sen-
z’altro le intenzioni teoriche, sclerotizzando in certo modo la distinzio-
ne fra logica e retorica, ma risponde appunto a una sensibilità diffusa.
Il ramismo (o semi-ramismo) seicentesco (Alsted, Keckermann) giun-
gerà a distinguere fra la retorica, destinata a occuparsi dell’eleganza
della dizione, dell’ornato, e l’oratoria, che si occupa invece delle emo-
zioni. Sarà in certo modo il giovanissimo Leibniz, facendo i conti con
l’eredità del Rinascimento europeo nella prefazione (GP 4, p. 150) alla
sua riedizione del De veris principiis di Mario Nizolio, a chiudere i
conti col ramismo, dichiarando che ogni atto del pensiero e del vole-
re è implexus verbis, sicché risulta impraticabile la cesura fra conoscere
e volere, come anche fra inventio ed elocutio.

Ad ogni modo, quella proposta dal ramismo seicentesco sarà una
ripartizione di lunga durata, se si pensa che in sostanza la ritroviamo
ancora, con una valenza fortemente critica verso l’oratoria, nel § 53
della terza Critica kantiana.

Mi limito di necessità a queste prime indicazioni, accontentandomi
per il resto di fornire un breve elenco, quasi in funzione di promemo-
ria, per quel che concerne la lettura di alcuni temi che trovano ampio
sviluppo nella dialettica ramista e costituiranno materia di discussione
per la stagione barocca: sono temi che vanno dal ruolo dell’ingegno,
all’argomentazione, al postulato ramista dell’unicità del metodo.

Il concetto di lumen naturale, anzitutto, non vale solo a determina-
re in senso “innatista” dal punto di vista della teoria della conoscen-
za il particolare anti-aristotelismo di Ramo, ma si connette in modo
specifico con la sottolineatura del ruolo conoscitivo dell’ingenium. Si
tratta per eccellenza di un tema umanista, la cui rilevanza per la sta-
gione barocca sarebbe qui inutile sottolineare; meno scontato sarà for-
se ricordare che una delle più rilevanti letture italiane di questo tema
all’ultimo scorcio del Cinquecento sarà dovuta a quell’Antonio Persio,
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allievo di Telesio e di Patrizi, che è anche l’iniziatore del ramismo ita-
liano 35.

Parzialmente connesso con questo tema è poi il discorso relativo
all’argomentazione, che Ramo riporta per intero, si è visto, nel campo
della dialettica. Ciò non toglie tuttavia che l’elaborazione stessa dei
“fonti dell’invenzione” risenta fortemente dell’impostazione retorica
d’origine di molte questioni e che, soprattutto, l’inventio nell’accezione
ramista sia di fatto destinata ad agire a sua volta sul decorso ulteriore
della tradizione retorica. Si pensi solo all’elaborazione del locus adjun-
ctorum da Agricola, a Ramo, alla retorica del Seicento, sino alla ripresa
settecentesca con Breitinger e Meier.

Anche più significativa è la riflessione ramista sulla funzione con-
creta dell’argomento all’interno del ragionamento (sillogistico), che per-
mette di risolvere una questione con una conclusione necessaria: sarà
appunto l’ingegno la capacità di “ritrovare il mezzo” conveniente, con-
sentendo così di formulare l’argomentazione più adatta.

In ultimo, accenno soltanto al problema più impegnativo, quello
del metodo. Il concetto di metodo ha un significato e una funzione as-
solutamente peculiari nel “sistema” ramista; il dibattito, subito estre-
mamente acceso, che impegnerà le tesi relative all’unicità del metodo
di natura e alla funzione strutturale del metodo (per Ramo rigorosa-
mente collocato all’interno della trattazione del giudizio), facendo leva
altresì sul concetto di methode de prudence, sarà un momento crucia-
le di verifica dell’ipotesi guida del ramismo, l’unicità della logica, e in
questo senso, di riflesso, creerà spazi teorici nuovi per l’aristotelismo,
sia nel campo della logica (Zabarella) che in quello della retorica.

Sull’importanza di tutti questi temi per il pensiero del Seicento in
relazione alla definizione della piattaforma gnoseologica moderna del-
l’estetica sarà ovviamente necessario avviare ricerche specifiche.

Frattanto sarà possibile trarre alcune conclusioni provvisorie: non
basta affermare che l’attacco di Pietro Ramo alla tradizione aristotelica
della retorica miri a sottrarle l’inventio, se non si mostra come esso
miri, con ciò, a ritradurre per intero il problema delle “arti liberali” in
termini di teoria della conoscenza: la dialettica ramista si propone di
prendere su di sé le forme argomentative della retorica, ma lo fa abo-
lendo la specificità del punto di vista retorico, la finalità persuasiva.

Recisi da Pietro Ramo i nessi fra aumento conoscitivo e capacità di
persuasione che caratterizzano il ragionamento retorico, la saldatura
fra diletto e conoscenza, che già Morpurgo Tagliabue 36 trovava così
peculiare dell’aristotelismo barocco, ci apre, di là dall’individuazione
di una mera “crisi dell’inventio”, la possibilità di scorgere una muta-
zione di funzione dell’inventio retorica, inventio la cui possibilità è
riaffermata con forza dalle poetiche barocche d’ispirazione aristoteli-
ca, ma in rapporto a una particolarissima teoria della conoscenza.
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Nel breve spazio che resta, intendo proporre soltanto un’unica bre-
ve verifica sul trattato Delle acutezze di Matteo Pellegrini 37, uno dei
testi capitali, come è noto, del barocco italiano ed europeo. Il punto di
vista di Pellegrini è prossimo a quello che ritroveremo trent’anni dopo
in Leibniz: il contenuto conoscitivo e la sua forma linguistica non sono
separabili; l’acutezza, infatti, si fonda sulla qualità «dell’artificio e for-
ma di favellare» 38. Ma vediamo meglio. Al principio della sua analisi
Pellegrini propone alcuni assiomi che ai nostri fini giova velocemente
ricordare: anzitutto «l’acutezza non consiste in un ragionamento, ma
in un detto», e ciò va inteso, come viene subito chiarito, nel senso che
le varie parti del pensiero acuto devono essere ricondotte ad unità e
l’acutezza funge in certo modo da anima del detto. In secondo luogo,
il detto acuto «sarà necessariamente nel genere del bello e del dilette-
vole», genere che ammette infinite gradazioni, all’interno delle quali
l’acutezza è chiamata ad occupare un ruolo d’eccellenza.

Nel momento in cui Pellegrini mostrerà come sia in ultima analisi
il giudizio, la ricezione da parte del lettore, a organizzare i criteri di
valore 39, si aprirà un versante di discorso decisivo per la trattatistica
barocca, e ancora una volta saranno in gioco i rapporti fra retorica e
logica.

In ultimo Pellegrini pone che l’acutezza non sia fondata sulla ma-
teria, sull’oggetto significato, ma appunto sull’«artificio e forma di fa-
vellare». Su questa base, Pellegrini propone cinque ordini di detti
plausibili («Plausibile è qualunque detto abbia forza particolare da
molto notabilmente insegnare, o muovere o dilettare» 40), in relazione
ai differenti rapporti in cui l’oggetto (la materia) e la forma (l’artificio)
del detto plausibile stanno con i tre classici officia del docere, delectare,
movere.

Retorica immer wieder! Sembra quasi che la critica di Pietro Ramo
sia passata invano, eppure basta poco per accorgersi che non è così:
oggetto della riflessione di Pellegrini è infatti quel genere di detti acuti
che «riesce molto plausibilmente dilettevole» 41 sulla base del nesso
(artificioso) 42 che l’ingegno è in grado di istaurare «tra cose e cose» 43.
Si tratta in ogni caso di un nesso conoscitivo, del genere però, si è
appena detto, del dilettevole. Pellegrini distingue due casi: nel primo
il collegamento avverrà immediatamente tramite il verbo, assumendo,
da un punto di vista logico, la forma di semplice enunciazione (il giu-
dizio in quanto «seconda operazione dell’intelletto» 44). E però, come
insegna Zabarella contro Ramo nel De Methodis 45, l’enunciazione non
è ancora strumento di conoscenza, ma fornisce meramente la materia
al discursus, cioè alla terza operazione dell’intelletto; Pellegrini è ancor
più radicale, e arriva a sostenere che un simile legamento di fatto è
frutto di artificio perché sempre presuppone tacitamente un ragiona-
mento che congiunga i due termini.
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L’attenzione si concentra dunque, e siamo così giunti al secondo
caso, su quella forma di legamento che «coniugne le cose con mezzo
o ragione espressa o chiaramente sottointesa. Questa è la terza opera-
zione dell’intelletto appresso i loici, che la chiamano comunemente
“sillogismo”. Appresso i retori “entimema” suole appellarsi» 46.

È stato giustamente sottolineato 47 come qui l’entimema si riscatti
nei confronti di una lunga tradizione che ha visto in esso solo un sil-
logismo difettoso perché mancante di una delle premesse 48; osservia-
mo meglio, però, il modo in cui Pellegrini arriva a determinare il pro-
prio del ragionamento retorico.

Il ragionamento logico, osserva Pellegrini, «non è opportuno al di-
lettare, ma solo a dottrinalmente insegnare» 49; l’eventuale diletto che
ne deriva verrà riportato principalmente all’oggetto, di contro alla «pro-
spettiva ingegnosa» con cui è invece costruito il ragionamento retori-
co. Nella logica, infatti, l’intelletto «non forma veramente, ma solo
discopre e porge» quanto è già dato nell’oggetto. Viceversa l’artificio
retorico «ha luogo solamente o principalmente non già nel trovar cose
belle, ma nel farle; e l’oggetto plausibile a nostro proposto non s’ap-
partiene all’intelletto, che solo cerca la verità e scienza delle cose, ma
sì bene all’ingegno, il qual tanto nell’operare quanto nel compiacersi ha
per oggetto non tanto il vero quanto il bello». Mi fermo qui. La vir-
tù del legamento entimematico non è per Pellegrini (e a conclusioni non
lontane arriveremmo analizzando Tesauro) il persuasivo, ma ciò che è
linguisticamente creativo, quell’aumento di conoscenza linguisticamente
mediato che è del genere non del vero, ma del bello e del dilettevole.

La conoscenza che nasce dal diletto, o insieme con il diletto, non
è rivolta verso la verità della logica, ma verso il bello; la crisi secente-
sca degli endoxa, di cui parlava Morpurgo Tagliabue, conduce a una
mutazione di funzione del discorso retorico che, decisamente lontano
dalle coordinate sociali d’origine della retorica greca e latina, riguarde-
rà un modo peculiare di considerare la sfera della conoscenza, in or-
dine appunto non al vero ma al bello e al piacevole. Un esito lontano
dalle intenzioni di Pietro Ramo, ma non comprensibile se non in rap-
porto al modo in cui Ramo aveva coordinato insieme dialettica e reto-
rica nell’ambito dell’unica ratio. Un esito, avanzerei conclusivamente,
che consente di ripensare anche la funzione – che oggi sempre più si
riscopre esser stata decisiva – della retorica per il Settecento.

1 Così G. Oldrini, La retorica di Ramo e dei ramisti, in “Rinascimento”, XXXIX, pp. 467-513.
2 Cfr. C. Perelman, Il dominio retorico, Torino 1981, pp. 14-16.
3 Ottimo, in tal senso, il commento di A. Robinet, Aux sources de l’esprit cartésien. L’axe

La Ramée – Descartes. De la Dialectique de 1555 aux Regulæ, Paris 1996, p. 29: «L’ordre de
la connaissance a ses propres critères internes qui accrochent les notions les unes aux autres,
non aux catégories de l’être».
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4  P. Ramo, Scholarum dialecticarum, seu Animadversionum in Organum Aristotelis, libri
XX, Frankfurt 1594, ristampa anastatica Frankfurt am Main 1965, p. 33, per il seguito cfr. pp.
31-36.

5 Cfr. anche P. Ramo, Dialectique, Paris 1555, pp. 1-2: «La verité des choses comprises
es art est aussi naturellement proposée a l’esprit, comme est la couleur a la veüe: et ce que
nous appellons enseigner, n’est pas bailler la sapience, ains seulement tourner et diriger l’esprit
a contempler ce que de soy mesme  il eut peu apercevoir, s’il se fut là tourné et dirigé».

6 Con questo tema si chiudevano anzi le Quæstiones Brutinæ, Parisiis 1549, p. 136.
7 P. Ramo, Scholarum rhetoricarum, seu Quæstionum Brutinarum in Oratorem Ciceronis,

libri XX, Frankfurt 1593, ristampa anastatica Frankfurt am Main 1965, p. 95.
8 Cfr. ivi: «Duæ sunt universæ et generales homini dotes a natura tributae, Ratio et Ora-

tio: illius doctrina, Dialectica est; huius Grammatica et Rhetorica».
9 Ordine delle scienze e ordine della respublica si corrispondono, anche nell’uso metafo-

rico: cfr. ad es. ibid., p. 31.
10 P. Ramo, A. Talaeus, Collectaneæ præfationes, epistolæ, orationes, Marburg 1599, ri-

stampa anastatica con una introduzione di W. J. Ong, Hildesheim 1969, p. 67.
11 Così, per fare un esempio quasi ad apertura di pagina, si legge in P. Ramo, Scholarum

rhetoricarum […] libri XX, cit., p. 132: «Si Quintilianus distinctas inventionis et dispositionis
artes cognovisset […] reperisset in Ciceronis orationibus syllogismos frequentiores, quam
possent in ullis philosophorum scriptis notari».

12 Così A. Robinet, Aux sources de l’esprit cartésien, cit., p. 11. Sui rapporti fra Ramo e la
Pléiade cfr. C. Vasoli, Ramo e la Pléiade, in “Atti dei convegni lincei”, XXXII, 1977, pp. 77-84.

13 Si veda anzitutto, in italiano, E. Berti, Le ragioni di Aristotele, Bari 1989; M. Zanatta,
Lineamenti della filosofia di Aristotele, Torino 1997, specie pp. 91-120; Idem, Introduzione,
in Aristotele, Organon, Torino 1996, pp. 9-173.

14 P. Ramo, Scholarum rhetoricarum […] libri XX, cit., p. 34, per il seguito cfr. p. 35; nello
stesso senso anche p. 57.

15 Si tratta del resto di uno dei temi più rilevanti del pensiero di Pietro Ramo, trattato da
tutti i maggiori studi moderni; oltre al classico W. J. Ong, Ramus, Method, and the Decay of
Dialogue, Cambridge, Mass., 1958, con cui inizia la fortuna moderna di Ramo, si vedano
almeno, in italiano, C. Vasoli, La dialettica e la retorica dell’Umanesimo, Milano 1968, e il
recente G. Oldrini, La disputa del metodo nel Rinascimento. Indagini su Ramo e sul ramismo,
Firenze 1997. Si veda qualche ulteriore accenno a questi problemi infra.

16 Cfr. P. Ramo, Scholarum rhetoricarum […] libri XX, cit., p. 11: «Omnes propriæ caussæ
quibus artis rhetoricae finem consequimur, in arte ipsa sunt explicandæ».

17 P. Ramo, Scholarum dialecticarum, seu Animadversionum in Organum Aristotelis, libri
XX, cit., per il seguito specie pp. 43-49; sono i capp. V e VI del secondo libro, intitolati rispet-
tivamente Quod demonstratio non sit finis Dialecticæ e Quod Dialecticæ finis sit bene disserere.

18 Ibid., p. 46. Qui Ramo si appoggia su A. Pr., 25b, 28-31, un passo anche oggi ritenuto
decisivo per chiarire il significato complessivo della teoria aristotelica del sillogismo.

19 P. Ramo, Dialectique, cit., pp. 114-15.
20 Cfr. Aristotele, Rh. 1355a: «una dimostrazione retorica è un entimema […] l’entimema

è una specie di sillogismo»
21 P. Ramo, Scholarum rhetoricarum […] libri XX, cit., p. 55.
22 Ibid. p. 56: «Consideremus igitur, omissis opinionibus (quæ tam sæpe fallunt) quam

late pateat usus rationis; an aliquis sit orationi locus, ubi nullus sit rationi: nullum sane repe-
riemus». Il discorso di Pietro Ramo si mantiene a debita distanza dal porre ogni ipoteca di
tipo metafisico; è evidente tuttavia come manchi pochissimo a ritradurre queste affermazio-
ni nel lessico del più maturo razionalismo europeo.

23 Ibid. p. 67. A sua volta, «dialectica, ut dixi, tota ratio est, sermonis et orationis in suis
præceptis nihil habere debet» (p. 58); nello stesso senso anche p. 30: le parti proprie della
dialettica «sine ullo orationis usu seipsis contentæ esse possunt».

24 Ibid., p. 19.
25 Di cui peraltro Ramo è fra i maggiori conoscitori rinascimentali; cfr. P.. Mack, Aris-

totle’s Rhetoric and northern humanist textbooks, in G. Dahan, I. Rosier-Catach (a cura), La
Rhétorique d’Aristote. Traditions et commentaires de l’antiquité au XVIIe siècle, Paris 1998, pp.
299-313.

26 Cito dall’edizione a cura di M. Dorati, Milano 1996.
27 P. Ramo, Scholarum rhetoricarum […] libri XX, cit., p. 19.
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28 Ibid., p. 40.
29 Si tratta di un tema ricorrente nel lavoro di Ramo, e cfr. soprattutto P. Ramo, Schola-

rum rhetoricarum […] libri XX, cit., il libro IX, pp. 93-107, dedicato all’analisi del primo libro
dell’Institutio oratoria.

30 Ibid., pp. 50-51 e 132-33.
31 Ibid., p. 49.
32 O. Talon, Rhetorica e P. Rami regii professoris praelectionibus observata, Lutetiæ 1572.
33 Ibid., p. 29.
34 Seguo qui H. J. Lange, Aemulatio veterum, sive de optimo genere dicendi, Bern 1974.
35 Mi riferisco a A. Persio, Trattato dell’ingegno dell’huomo, 1576.
36 G. Morpurgo Tagliabue, Anatomia del Barocco, Palermo 19982.
37 Utilizzo la riedizione pubblicata a Torino nel 1997, che contiene anche una scelta della

non ampia bibliografia esistente; fra i contributi più significativi non citati in quella sede, si
vedano S. Gensini, Volgar favella, Firenze 1993, pp. 1-50; Idem, L’ingegno e le metafore: alle
radici della creatività linguistica fra Cinque e Seicento, in Studi di estetica, 3ª serie, n. 16, 1997,
pp. 135-62; D. Di Cesare, La filosofia dell’ingegno e dell’acutezza di Matteo Pellegrini e il suo
legame con la retorica di Giambattista Vico, in L. Formigari, F. Lo Piparo (a cura), Prospet-
tive di storia della linguistica, Roma 1988, pp. 157-73; si veda inoltre la grossa opera dedicata
da M. Blanco a Les Rhétoriques de la Pointe. Baltasar Gracián et le Conceptisme en Europe,
Paris 1992, che tratta di Matteo Pellegrini (o Peregrini) alle pp. 227-43.

38 M. Pellegrini, Delle acutezze, cit., p. 14. Stesso riferimento per le citazioni che seguono.
39 Cfr. ad es. ibid., p. 39: «In somma queste sono differenze che distinguersi più chiara-

mente di quello ch’io mi abbia fatto finora non è peravventura possibile, salvo che in prati-
ca dal giudicio dell’ascoltante».

40 Ibid., p. 24.
41 Ibid., p. 29.
42 Ibid., p. 30.
43 Ivi.
44  Ibid., p. 34; Pellegrini si serve di un esempio aristotelico: Regnum spontanea domina-

tio est (Pol. V, 11, 1313a).
45 J. Zabarella, De Methodis libri quatuor, in Idem, Opera logica, Köln 1597, ristampa

anastatica Hildesheim 1966, rr. 251-2.
46 M. Pellegrini, Delle acutezze, cit., p. 34.
47 S. Gensini, L’ingegno e le metafore, cit., p. 146.
48 Così ad es. proprio in J. Zabarella, Opera logica, cit., r. 627d.
49 M. Pellegrini, Delle acutezze, cit., p. 34. Per il seguito pp. 34-35.
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L’estetico e il biologico:
intrecci sul crinale di due saperi
di Annamaria Contini (Bologna)

Generalmente, quando si parla dei nessi tra filosofia e fisiologia, o
tra estetica e biologia, si fa riferimento all’area culturale tedesca e, in
particolare, ad alcuni momenti della riflessione attivata in epoca illu-
ministica o romantica. Meno noti sono gli influssi e gli intrecci teori-
ci che legano questi ambiti disciplinari nell’area culturale francese; in
quest’ultimo caso, si evocano tutt’al più alcune figure, ponendole tra
l’altro in stretta relazione di dipendenza con le soluzioni elaborate in
area tedesca.

La mia ricerca, della quale propongo qui alcuni snodi, muove in-
vece dalla convinzione che esista al riguardo un’autonoma tradizione
francese, sviluppatasi a sua volta tra Sette e Ottocento, ma dotata di
referenti e caratteri peculiari. Non si tratta, evidentemente, di negare
la penetrazione in Francia di idee e autori tedeschi, quanto piuttosto
di ricostruire diversi rapporti di filiazione tra certe linee di pensiero,
restituendo attenzione critica a fasi complesse e prospettive originali.
Il percorso che tenteremo di delineare si articolerà dunque su due li-
velli. Sul piano storiografico, cercheremo di mettere in luce la presenza
di un filo rosso che salda il vitalismo della Scuola di Montpellier, la
filosofia biologica di Comte e la filosofia spiritualista di Ravaisson 1;
sul piano teorico, indagheremo tali rapporti dal punto di vista dei mo-
delli via via elaborati, interrogandoci sul senso che assume la connes-
sione – ad esempio – tra opera d’arte e organismo vivente, tra gusto e
sensibilità organica, insomma tra sapere estetico e sapere biologico.

Come vedremo, nel caso di Barthez – esponente di punta della
Scuola di Montpellier – ci troviamo di fronte a un médecin-philosophe
che viene esplicitamente formulando, accanto alla teorizzazione biolo-
gica cui deve la propria fama, una riflessione estetica meno nota ma
ugualmente significativa; in altri casi – come in quello di Comte – il
legame tra i due ambiti resta implicito, riflettendosi soprattutto sulla
struttura del modello utilizzato per interpretare il problema del vivente;
in altri casi ancora – come in quello di Ravaisson – la sinergia tra l’este-
tico e il biologico appare funzionale a un progetto filosofico incentrato
su un’ontologia del sensibile. In ogni caso, ciò che ci sembra più inte-
ressante è l’uso congiunto di categorie estetiche e biologiche nella de-
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finizione di nuovi attrezzi teorico-metodologici: sul crinale di due sa-
peri, emergono nuovi paradigmi, con reciprocità di prestiti e di scambi.

1. La Scuola di Montpellier
Quando, nella seconda metà del Settecento, diventa la massima

espressione del vitalismo francese, la Scuola medica di Montpellier ha al
proprio attivo una lunga e consolidata tradizione, diffusa a livello euro-
peo 2. Nella sua Facoltà di Medicina, che ha lo statuto di Università in-
dipendente, convivono insegnamenti e dottrine di matrice diversa, in
nome di un empirismo eclettico che conferisce un ruolo preminente a
esigenze di carattere medico. La ricettività a pratiche innovative, come
per esempio la dissezione anatomica, rafforza ulteriormente il suo presti-
gio, che non viene intaccato dall’adozione di una prospettiva vitalista;
non a caso, le voci dell’Encyclopédie dedicate alla fisiologia recano l’im-
pronta di uno tra i maggiori esponenti della scuola, Théophile de Bor-
deu 3, le cui teorie vengono riprese da Diderot nell’Entretien entre
D’Alembert et Diderot e nel Rêve de D’Alembert (1769). Del resto, sa-
rebbe riduttivo identificare il vitalismo settecentesco con un’istanza re-
trograda di stampo metafisico; la sua funzione fu piuttosto innovatrice,
poiché, mettendo radicalmente in questione i principi della medicina
d’ispirazione cartesiana (lo “iatromeccanicismo”), innescò una rivolu-
zione teorica densa di apporti scientifici e foriera di ulteriori sviluppi.

La penetrazione dell’approccio vitalista nell’ambiente di Montpel-
lier risale al 1730, quando François Boissier de Sauvages, botanico e
medico, rielaborò nei suoi corsi universitari la dottrina di Georg Ernst
Stahl (1660-1734), il fisiologo di Halle che aveva attaccato il meccanici-
smo di Boerhaave dando origine, in Germania, a una tradizione vitali-
sta sviluppata successivamente da K. F. Wolff e J. F. Blumenbach 4.
L’intento di Stahl era molto simile a quello che avrebbe caratterizza-
to gli esponenti della Scuola di Montpellier: evidenziare le lacune della
spiegazione meccanicistica, mostrandone l’inadeguatezza a cogliere
l’origine e la natura specifica di certe funzioni organiche. Per ottene-
re questo obiettivo, Stahl non esitò tuttavia a recuperare una tradizione
metafisica già largamente compromessa nel quadro degli studi biolo-
gici, demandando a un’anima distinta dal corpo il compito di coordi-
nare le diverse funzioni dell’organismo e di assicurarne la conservazio-
ne nel tempo. Lo sforzo, comune a tutti coloro che trarranno spunto
dalla fisiologia stahliana in una prospettiva antimeccanicistica, sarà di
emendarne i principi metafisici, sostituendoli con ipotesi scientifiche
empiricamente accertabili. Questo tentativo verrà perseguito anche dai
médecins-philosophes della Scuola di Montpellier, che, volendo cercare
i propri modelli di riferimento fuori dalla fisica così come dalla meta-
fisica, si troveranno a costeggiare – e, talvolta, ad incrociare – teorie e
categorie estetiche.
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La fama di Paul Joseph Barthez (1734-1806) resta legata al tratta-
to Nouveaux élémens de la science de l’homme (1778), che costituisce
tanto una sintesi quanto una riformulazione originale del pensiero me-
dico di Montpellier, divenuta presto così influente da assurgere a prin-
cipale modello di riferimento nella definizione del vitalismo francese.
L’espressione “scienza dell’uomo” compare per la prima volta in que-
sto trattato, dove sta a indicare il carattere olistico della medicina e la
complementarietà tra le varie branche del sapere che hanno per ogget-
to l’uomo. La fisiologia è una scienza naturale ma, al tempo stesso, co-
stituisce parte integrante di una scienza più ampia, volta ad abbraccia-
re i vari aspetti (dalle facoltà intellettuali alle affezioni morali) della vi-
ta umana 5. In tal senso, la fisiologia appare più vicina alle scienze fi-
losofico-morali che ad altre scienze naturali come la fisica o la chimica.

Nell’elaborare questo approccio, Barthez fu senz’altro agevolato
dalla sicurezza con cui si muoveva all’interno della cultura sia scienti-
fica che umanistica, sia medica che filosofico-letteraria. Laureatosi in
medicina a Montpellier nel 1753, si trasferisce subito dopo a Parigi,
dove conosce D’Alembert e collabora alla redazione di alcune voci del-
l’Encyclopédie; nel frattempo, studia i classici greci e latini, la storia e
la mitologia egizia: anche in questo campo, le sue ricerche diventano
autentici lavori, premiati per due anni consecutivi dall’Académie des
Inscriptions et Belles Lettres. Nel 1761, vince una cattedra di medici-
na all’Università di Montpellier, e i suoi interessi si concentrano net-
tamente in questo campo (la prima esposizione della sua dottrina fisio-
logica è del 1772: l’Oratio academica de principio vitali hominis), che gli
frutterà una serie di prestigiosi riconoscimenti e d’incarichi ufficiali.
Ciò non gli impedisce, però, di conseguire una laurea in giurispruden-
za, né di dedicare i suoi ultimi sforzi a una nuova edizione accresciuta
dei Nouveaux élémens (1806) e, congiuntamente, alla stesura di un trat-
tato sul bello, pubblicato postumo dal fratello nel 1807 col titolo Théo-
rie du beau dans la nature et les arts. Insomma, siamo di fronte a una
complessa figura di scienziato e di studioso, in grado non solo di af-
fiancare la riflessione estetica alla ricerca biologica, ma anche di far
interagire i paradigmi ricavati da diversi saperi 6.

Come Bordeu, Barthez rifiuta l’assimilazione delle leggi della vita a
quelle della natura inerte: nonostante l’utilità dei loro strumenti e le
svariate applicazioni che è possibile ricavarne, la fisica e la chimica
non possono fornire i principi costitutivi o i sistemi esplicativi della fi-
siologia. D’altra parte, per sfuggire al meccanicismo non bisogna cade-
re nelle impasses dell’animismo: se l’organismo non è una macchina,
non è nemmeno lo strumento di un’anima pensante che ne regolereb-
be volontariamente le funzioni. Il problema, semmai, è di riconoscere
l’autonomia del vivente e la particolare spontaneità che lo regola, ri-
nunciando a una prospettiva monistico-riduzionista che ostacola, più



104

che facilitare, il progresso della scienza. Nello stesso tempo, Barthez
prende le distanze anche dall’organicismo di Bordeu: da un lato, la
teoria delle vite “separate” degli organi pregiudica una visione unita-
ria dell’organismo come totalità armoniosa e indivisibile; dall’altro,
individuare la specificità del vivente in certe proprietà riscontrabili
nelle fibre muscolari e nervose significa fraintendere il senso di tale
specificità, assimilando erroneamente l’ordine funzionale (in cui con-
siste la vera autonomia del vivente) all’ordine delle strutture anatomi-
che. Per Barthez, le funzioni organiche non possono essere ricondot-
te alla pura organizzazione delle parti, poiché possiedono un dinami-
smo irriducibile al dispositivo stimolo-risposte motorie, ovvero alle
azioni e reazioni meccaniche che gli organi esercitano fra di loro. Tale
dinamismo dipende dall’unità del «Principio della Vita», al quale bi-
sogna rapportare le “forze viventi” che risiedono in ogni organo, de-
terminandone le funzioni sia generali che particolari. A sua volta, l’uni-
tà del principio vitale può essere ricavata: «1) dall’intima corrispon-
denza che connette tutte le parti del corpo, facendole concorrere alle
funzioni utili o necessarie alla vita; 2) dall’individualità che il corpo di
ogni Animale riceve dal suo Principio di Vita» 8.

La nozione di principio vitale non va intesa come entità metafisica
provvista di statuto ontologico: essa è piuttosto una «causa sperimen-
tale» e, sul piano metodologico, serve a orientare l’indagine, a designa-
re il fattore sconosciuto che determina l’ordine e la connessione dei
processi organici; sul piano teorico, il suo ruolo è di sottolineare la
specificità delle funzioni vitali, facendone un ambito d’osservazione di-
stinto da quello dei fenomeni meccanici o delle affezioni dell’anima.
Del resto, proprio osservando i “fatti” della vita vegetale e animale si
scopre che essa possiede caratteristiche dinamiche irriducibili alle sem-
plici strutture anatomiche: l’insieme delle forze motorie e delle forze
sensitive, che costituiscono altrettante proprietà di un unico principio
vitale. La vera unità dei processi funzionali dipende dal principio vi-
tale, anche se bisogna rassegnarsi a «un invincibile Scetticismo circa la
natura del Principio della Vita dell’Uomo» 9. Così, è inutile chiedersi
se esso sia o meno una sostanza, dato che le dispute metafisiche hanno
reso questo termine oscuro e ormai privo di significato; parimenti, allo
stato attuale della scienza, è impossibile stabilire se esso possieda una
sorta di vita propria distinta dal corpo, oppure se (come ritiene la
maggioranza degli studiosi) sia soltanto una facoltà, una modalità del-
l’organismo.

Che ricadute ha la nozione di principio vitale sul modello fisiolo-
gico elaborato da Barthez? Una di esse credo sia già evidente: delineare
un’immagine dell’organismo come totalità intimamente coesa, in cui la
varietà delle funzioni e degli organi appaia finalizzata alla loro armo-
niosa integrazione in un “tutto”. Nella costruzione di quest’immagine,
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fornisce un supporto decisivo il concetto di simpatia organica, che, di-
stinto dal concetto stahliano di sinergia, rappresenta un elemento cru-
ciale della fisiologia di Barthez 10. Mentre i rapporti di sinergia dipen-
dono dall’inevitabile correlazione tra gli organi nell’esercizio delle fun-
zioni vitali, quelli di simpatia la oltrepassano, verificandosi anche tra
organi che non intrattengono alcuna relazione apparente, e che pure
denotano una profonda influenza reciproca, oppure tra un singolo
organo e tutto il resto dell’organismo; la simpatia organica è dunque
conforme a un tipo di legalità sui generis, che non esclude una gran-
de varietà e, addirittura, un’irregolarità sul piano dei suoi effetti. Bar-
thez ne tenta una fenomenologia, elencando tutte le possibili forme di
simpatia; peraltro, emerge qui un’altra ricaduta della nozione di prin-
cipio vitale, inteso come modello teorico di riferimento: assicurare un
margine di spontaneità all’azione dell’organismo, affinché essa risulti ve-
ramente irriducibile all’azione di una macchina. Infatti, è proprio trat-
tando delle simpatie organiche che Barthez ribadisce la necessità di
considerare l’organismo (e, segnatamente, l’organismo umano) non «co-
me un’opera di Meccanica, o come una Macchina Idraulica», ma piut-
tosto come «un Essere essenzialmente animato da forze Vitali, la cui
azione è sottomessa a leggi primordiali di simpatia o di sinergia» 11.
Anche una macchina può comportare la presenza di parti differenziate
che concorrono al funzionamento del tutto; ciò che non può in ogni
caso comportare è l’idea di una finalità interna, di una necessità talmen-
te autonoma da assumere i caratteri della spontaneità. Vedremo ora i
rapporti rintracciabili tra questa visione dell’essere vivente e la teoria
del bello nella natura e nelle arti.

La Théorie du beau dans la nature et les arts è una sorta di compen-
dio degli studi umanistici che Barthez aveva perseguito durante la sua
intera esistenza. Il volume attesta una notevole padronanza della ma-
teria, frutto di letture che spaziano dagli autori classici ai trattatisti set-
tecenteschi; esso rivela inoltre una certa originalità 12, cui si deve pro-
babilmente la sua ristampa, nel 1895, presso l’editore parigino Vigot.

Esiste un certo parallelismo tra l’opzione teorico-metodologica che
apre i Nouveaux élémens e quella che viene delineata nella Théorie du
beau. Qui, infatti, Barthez rifiuta la concezione che attribuisce al bello
lo statuto di una realtà sostanziale, oggettiva: «La bellezza non esiste
affatto in se stessa, ma è soltanto una relazione tra noi e gli oggetti che
troviamo belli. Essa rappresenta una loro qualità relativa e secondaria
(come il freddo e il caldo), che esiste esclusivamente nel sentimento
che ne abbiamo» 13. Di conseguenza, egli stigmatizza il tentativo – co-
mune ad autori antichi e moderni – di rintracciare la causa universa-
le del bello, determinandone il principio essenziale e assoluto. Sia nello
studio degli organismi viventi che in quello del bello, deve prevalere
un approccio sperimentale: anche se l’obiettivo è di stabilire cause e
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leggi generali, in entrambi i casi occorre rifarsi all’esperienza e segui-
re il metodo dell’osservazione.

Un’altra analogia tra i due saggi riguarda l’esigenza, ad essi comu-
ne, di definire l’autonomia dei propri oggetti d’indagine. Come rifiu-
ta l’assimilazione delle leggi della vita a quelle della natura inerte, così
Barthez insiste sulla necessità di distinguere il bello dal piacevole, e il
sentimento che l’accompagna dalla semplice sensazione; nello stesso
tempo, egli contesta l’opinione (tipica della scuola leibniziano-wolffia-
na) che la bellezza sia una perfezione logica pensata confusamente:
anche in questo caso, infatti, non vi sarebbe una differenza di specie,
ma di grado. L’attenzione deve invece concentrarsi sul sentimento del
bello, che, diversamente dal bello stesso, possiede una consistenza re-
ale, essendo in grado di toccare effettivamente l’animo in certe circo-
stanze alla presenza di dati oggetti. Ora, come individuare tali ogget-
ti e tali circostanze? In altri termini, come delineare un piano unitario
che – senza sfociare in astratto razionalismo – legittimi un approccio
teorico, e non solamente empirico o pragmatico, al problema del bel-
lo? E ancora: è possibile operare una teorizzazione del bello in assenza
di una sua caratterizzazione in senso ontologico?

Com’è noto, questi interrogativi avevano siglato il dibattito francese
settecentesco, che si era impegnato sia a reperire un principio comu-
ne a tutte le arti, sia a ricercare una regola del gusto in grado di atte-
nuarne l’arbitrarietà, la natura instabile e soggettiva. Sotto quest’ulti-
mo profilo, erano emersi due orientamenti contrapposti: da un lato,
c’erano i razionalisti, che, come Crousaz (Traité du beau, 1714-15) o
André (Essai sur le beau, 1741), tentavano di fondare l’universalità del
gusto su un’idea oggettiva della bellezza, avente tra i suoi caratteri la
varietà, l’uniformità, l’ordine, la regolarità e la proporzione; dall’altro
lato, c’erano i “sostenitori del sentimento”, che, come Du Bos (Ré-
flexions critiques sur la poésie et la peinture, 1719), escludevano la ra-
gione dal giudizio di gusto, attribuendolo a una facoltà innata e non
perfezionabile – il sentimento, appunto – radicata in una disposizione
di tipo fisiologico. Entrambi gli schieramenti si rivelavano tuttavia in-
capaci di superare una concezione mimetica dell’arte che, mentre osta-
colava la sua autonomizzazione, pregiudicava anche l’accesso a una
nozione chiave per la genesi dell’estetica moderna: quella di raison
poétique, capace di polarizzare il problema del gusto su quello del va-
lore e il problema del bello su quello di un’attività artistica concepita
come creazione 14. In tal senso, un rilevante contributo è offerto da
Charles Batteux (Les beaux-arts reduits à un même principe, 1746), che
individua il principio comune a tutte le arti nel genio dell’artista, il
quale opera sulla natura imitandone la bellezza attraverso l’arte. Infatti,
l’imitazione del reale offertaci dall’arte non va confusa con la realtà
stessa: come l’arte, indipendente dal vero e dall’utile, disegna un mon-
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do favoloso abitato da dei ed eroi immaginari, così anche il piacere che
essa ci procura è indipendente dalle qualità intrinseche dell’oggetto
imitato, risultando piuttosto dal confronto tra il modello e il ritratto,
dunque dalla soddisfazione dello spirito nello sperimentare le proprie
potenzialità, le proprie doti di penetrazione e d’intelligenza 15.

Questo breve, schematico excursus all’interno delle idee estetiche
settecentesche ci consente di collocare meglio la questione che anima,
più o meno esplicitamente, la riflessione sul bello di Barthez. La quale,
va rilevato, si profila sì come una “teoria del bello nella natura e nel-
l’arte”, ma – per quanto concerne l’impianto complessivo dell’opera e
il numero delle pagine dedicata rispettivamente ai due argomenti –
appare nettamente sbilanciata verso il problema del bello artistico.
Questo punto, di per sé importante, va congiunto a un altro elemen-
to che viene emergendo nel contesto del capitolo intitolato “Il Bello
nelle Arti imitative, ovvero nella Pittura e nella Scultura”, dove si ve-
rifica una presa di distanza dalle posizioni di Batteux. Non è vero che
tutte le arti abbiano per oggetto l’imitazione della natura: le uniche
arti imitative sono la pittura e la scultura; inoltre, non è vero che tutte
le regole della pittura si riducano ad ingannare gli occhi attraverso la
somiglianza, a convincerli che l’oggetto raffigurato è reale. «Il princi-
pio essenziale delle arti imitative consiste non solo nel produrre una
rappresentazione il più somigliante possibile agli oggetti imitati, ma an-
che nel conferire a tale rappresentazione delle bellezze ideali prodot-
te dalle idee dell’artista, e la cui associazione può rendere questa im-
magine altrettanto e più emozionante della presenza stessa dell’oggetto
imitato» 16.

Compaiono qui due nozioni cruciali per il definirsi dell’autonomia
dell’arte e della riflessione ad essa legata: quella di bellezza ideale e di
genio. Anche Batteux ne aveva parlato, ma il riferimento al principio
imitativo era ancora troppo forte per poterne ricavare tutte le conse-
guenze. Barthez, invece, va più oltre; forse, benché non lo citi, racco-
glie qualche suggestione dal pensiero estetico di Diderot, che nel Sa-
lon del 1767 aveva invalidato, con la teoria del modello ideale, il prin-
cipio dell’imitazione della natura 17. Del resto, questa convergenza tra
i due autori si spiega anche tenendo presente la comune opzione a
favore di un dinamismo inscritto nella natura; infatti, affermare la pre-
senza, in essa, di una forza vitale significava modificare profondamente
il senso da attribuire a quel principio: concepirlo, cioè, in termini non
più passivi ma attivi, ovvero come esigenza di produrre una totalità so-
migliante a quella che caratterizza l’essere vivente. Barthez, che ricono-
sce all’organismo anche una spontaneità e una finalità interna, polariz-
za però l’attenzione sulla tensione creatrice che anima tale esigenza.

Innanzitutto, egli non condivide l’idea di un archetipo ideale di
bellezza, comune a tutti gli oggetti della stessa specie, concepito e ap-
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plicato dall’artista dopo aver paragonato e riunito le perfezioni insite
negli oggetti singoli. Infatti, tale modello ideale non esiste, ma esisto-
no soltanto dei tipi, degli esempi particolari di bellezza ideale forma-
ti dall’immaginazione dell’artista in relazione ad ogni oggetto di cui
voglia creare una rappresentazione. Non si tratta, insomma, di fare
dell’arte un’invenzione assoluta, ma di screditare una prospettiva che
assimila il processo artistico a una sorta di assemblaggio meccanico e
l’opera stessa a una semplice somma di segmenti selezionati in virtù
della loro perfezione-bellezza 18. Al pari dell’organismo vivente, l’opera
d’arte deve costituire una totalità indivisa, in cui le singole parti non
esistano più separatamente, ma siano dominate da una profonda siner-
gia e compenetrate l’una nell’altra. Infatti, la creazione artistica non
avviene meccanicamente, tramite una collezione di materiali ricevuti
dall’esterno, ma organicamente, ovvero mediante un processo alchemi-
co che Barthez paragona alla nutrizione: «Mi sembra che nello spirito
dell’artista si compia un lavoro impercettibile – analogo al lavoro della
nutrizione nei corpi viventi –, che si ripete assiduamente nell’intero
corso dei suoi studi; che tale spirito, dopo aver ricevuto dai diversi
sensi idee più o meno perfette per quanto concerne le forme e le
espressioni del movimento, si penetri di queste idee e ne sia profonda-
mente modificato; infine, che sia così incline a creare forme ed espres-
sioni analoghe, che saranno tanto più belle quanto più egli possiede in
sommo grado il genio o la facoltà generatrice di grandi e nuove con-
cezioni» 19.

Inoltre, come la nozione di principio vitale rende inutile il ricorso
a ipotesi metafisiche, così l’idea di creazione originale consente un ap-
proccio più empirico al problema del bello: una volta riconosciuta l’at-
tività creatrice del genio, non è più necessario ipostatizzare un bello
essenziale, oggettivo e assoluto, ed è possibile – senza ricadere nel mi-
metismo o nel sensualismo – apprezzare il ruolo dell’esperienza sensi-
bile nella genesi della bellezza artistica 20.

Finora, abbiamo visto soprattutto l’influenza del modello fisiologi-
co di Barthez sulla sua riflessione estetica; peraltro, la relazione tra i
due ambiti non è a senso unico: anche la teoria della funzionalità or-
ganica rivela l’influsso di certe categorie estetiche. Ci riferiamo, in pri-
mo luogo, all’immagine dell’organismo come totalità armoniosa e indi-
visa, le cui singole parti agiscono le une sulle altre concorrendo a un
identico scopo: non risente essa di una definizione ricorrente nell’este-
tica settecentesca – da Crousaz a Diderot – quella della bellezza come
“unità nella varietà”? In secondo luogo, l’idea di forces vivantes (sen-
sitive e motorie) implica l’idea di una forza vitale creatrice all’origine
della natura. Ma questa non è forse pensata, a sua volta, sull’esempio
della creazione artistica? Non è forse la figura dell’artista a fornire un
modello di spiegazione della variabilità degli agenti fisici nel corpo
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umano? «In effetti, nella Meccanica del corpo umano, viene trascurata
la precisione; questo perché gli organi sono destinati ad essere mossi
da un agente molto più libero o molto più variabile degli agenti fisici
conosciuti, e perché sono formati da un Artista sicuro del proprio suc-
cesso e dalle feconde risorse» 21.

Tanto più che, nei Nouveaux élémens, compaiono diverse metafore
di tipo estetico; ad esempio, spiegando l’utilità dell’anatomia compa-
rata per comprendere l’uso di certi organi del corpo umano, Barthez
prospetta un’analogia tra studio della natura e contemplazione estetica:
come la visione di un dipinto esige un certa distanza, per non perde-
re l’effetto ricavato dall’insieme e non smarrirsi nell’apparente confu-
sione dei dettagli, così anche la visione del grande quadro della natura
risulta efficace solo se si sfrutta un’ampia angolazione 22.

2. Scienza e arte del vivente
Nelle pagine iniziali della quarantesima lezione del Cours de philo-

sophie positive (la prima delle sei dedicate all’esposizione della filosofia
biologica), troviamo già sintetizzate le complesse esigenze che solleci-
tano la riflessione comtiana: definire il carattere positivo della biologia,
inserendola nel sistema enciclopedico delle scienze fondamentali; sot-
tolinearne lo statuto autonomo, che risulta ancora problematico e in-
certo; sottrarla tanto alle speculazioni metafisiche («lo spirito di Stahl»)
quanto alle ambizioni annessioniste delle scienze inorganiche («lo spi-
rito di Boerhaave»). Per Comte, tali esigenze sono correlate: è impos-
sibile parlare di uno statuto autonomo se mancano parametri scientifi-
camente rigorosi in grado di fissare i limiti e le condizioni di validità
della disciplina; d’altro canto, è impossibile costituire la biologia come
scienza se si nega, di principio, l’autonomia del vivente in quanto spe-
cifico territorio d’indagine. L’errore dell’approccio metafisico è di ri-
cercare l’autonomia a scapito della positività; quello del meccanicismo
è di ricercare la positività a scapito dell’autonomia. Occorre dunque
ricercare una terza via, che metta fine a questo conflitto mediante «un
esame diretto del vero carattere della scienza biologica» 23. Che cosa
s’intende, però, con “esame diretto”? Non certo l’ignoranza o la rimo-
zione dei principali modelli teorici, quanto piuttosto una loro analisi
critica capace di emedarne i rispettivi elementi di impasse.

Come ha osservato Paul Tannery, la formazione di Comte risulta
più aggiornata in ambito biologico, dove si è costruito un’istruzione su
conoscenze di prima mano, che in ambito fisico-matematico, dove si è
affidato alla preparazione scolastica conseguita negli anni dell’Ecole
Polytechnique; in tal senso, sarebbe la scienza biologica il settore in cui
il contributo della filosofia positiva appare più originale, e la sua in-
fluenza più rilevante 24. In effetti, Comte segue a più riprese diversi
corsi di anatomia e di fisiologia: nel 1816, presso la Facoltà di Medi-
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cina di Montpellier, dove l’insegnamento di Jacques Lordat gli permet-
te di familiarizzarsi con l’indirizzo vitalista di Barthez e di Xavier Bi-
chat (mo scienziato che aveva importato a Parigi il vitalismo montpel-
lieriano); dal 1829 al 1832, quando frequenta a Parigi i corsi di Hen-
ri Ducrotay de Blainville, esponente di un indirizzo antifunzionalista
che stigmatizza il vitalismo di Barthez come diretta espressione del-
l’animismo di Stahl. Proprio de Blainville sarà, in biologia, il vero mae-
stro di Comte; quest’ultimo, tuttavia, mostrerà sempre un’autonoma
capacità di giudizio, fino a recuperare svariate istanze teorico-metodo-
logiche di matrice vitalista 25.

Secondo Comte, il determinismo biologico presuppone il supera-
mento dell’astratta separazione tra punto di vista statico e punto di
vista dinamico; la scienza biologica deve comprendere al proprio inter-
no l’anatomia (come studio delle leggi dell’organizzazione), la fisiolo-
gia (come studio delle leggi della vita) e una teoria generale degli am-
bienti organici, considerandole parti intercomunicanti, diverse moda-
lità d’approccio a un’identica problematica. Così, la biologia può infie-
rire un colpo decisivo alla filosofia teologico-metafisica, perché, stabi-
lendo su basi scientifiche la relazione tra il mezzo (l’organizzazione) e
lo scopo (la vita), trasforma il dogma delle cause finali nel principio
delle condizioni d’esistenza, che sancisce semplicemente il necessario
contributo di ogni organo all’insieme delle funzioni vitali.

Tocchiamo qui un punto focale, su cui dobbiamo soffermarci per
comprendere il senso della prospettiva comtiana. Comte è contrario a
una concezione teleologica dell’organismo che ne spieghi la struttura
in vista del fine che essa assolve, ovvero attribuendo alla natura vivente
una finalità analoga a quella riscontrabile nell’agire intenzionale uma-
no: lo stesso principio delle condizioni d’esistenza va preservato nella
sua corretta impostazione, per evitare che degeneri «in una cieca, an-
tiscientifica ammirazione dell’effettiva modalità di svolgimento dei di-
versi fenomeni vitali» 26. Ciò non esclude, però, l’esigenza di studiare
l’intima funzionalità del vivente, la logica interna che regola la costante
armonia «tra il punto di vista statico e il punto di vista dinamico, tra
l’idea di organizzazione e l’idea di vita» 27. Secondo Comte, se è pos-
sibile dedurre una funzione dall’esame della sua struttura, è anche pos-
sibile dedurre un organo a partire dalla sua funzione; ma interpretare
la corrispondenza organo-funzione come un rapporto reversibile, non
significa pensare l’organismo come un sistema profondamente integra-
to, come una totalità? Non significa recuperare, quindi, la duplice le-
zione di Barthez e di Bichat?

Questa immagine dell’organismo affiora con chiarezza quando
Comte, affrontando il problema delle metodologie più appropriate allo
studio del vivente, afferma l’impossibilità di copiare i principi e le pra-
tiche della sperimentazione fisica: per la complessità e la stretta inter-
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dipendenza delle condizioni (interne ed esterne) poste alla base dei
fenomeni vitali, è alquanto difficile intervenire artificialmente su di essi
isolando una condizione particolare e provocando una variazione altret-
tanto definita. Infatti, diversamente dagli aggregati inorganici, gli orga-
nismi formano delle totalità indivisibili, un consensus di organi e di
funzioni la cui armonia «è molto più intima di quella con l’ambiente»
28. Per la stessa ragione, è impossibile appplicare sistematicamente i
procedimenti della matematica allo studio del vivente: la precisione del
calcolo resta un ideale irraggiungibile di fronte alla «molteplicità ine-
stricabile» delle funzioni organiche anche più elementari 29. Non si
tratta di escludere il ricorso alla pratica della sperimentazione o agli
strumenti offerti dalla matematica, ma di considerare la specificità del
vivente e la connessa esigenza di forgiare metodologie originali, o al-
meno di trasformare a suo vantaggio procedure elaborate in altri set-
tori: «Ogni organismo costituisce, a causa della sua natura, un tutto ne-
cessariamente indivisibile, che possiamo scomporre – in base a un sem-
plice artificio intellettuale – solo allo scopo di conoscerlo meglio, e
avendo sempre in vista un’ulteriore ricomposizione» 30. Del resto, è
sempre la stessa immagine del vivente a motivare la chiusura di Comte
nei confronti della teoria cellulare, che col suo frazionamento dell’or-
ganismo in molecole elementari gli sembra ricalcare troppo fedelmente
una concezione idonea al solo mondo inorganico; mentre, non ci sareb-
bero né vita né organizzazione «senza un certo sistema indissolubile di
parti più o meno eterogenee che concorrono a uno scopo comune» 31.

Tale prospettiva risulta ampliata e approfondita nel Système de po-
litique positive, che, facendo convergere la filosofia naturale in una fi-
losofia politica, si propone di operare una sintesi soggettiva dell’inte-
ro sapere in funzione del suo scopo: il servizio dell’Umanità alla luce
delle leggi dimostrate dalla sociologia. Nello stesso tempo, vediamo
rafforzarsi l’influenza esercitata da Barthez e Bichat: se quest’ultimo
gode, presso Comte, di un’autorità ormai indiscussa (tanto da eclissare
de Blanville, oggetto ora di critiche severe), anche Barthez viene citato
più volte, e talora proprio insieme a Bichat; inoltre, ben due opere di
Barthez vengono inserite nel ristretto gruppo di testi degni di compa-
rire nella Biblioteca positivista: i Nouveaux élémens de la science de
l’homme e – fatto forse ancor più significativo – la Théorie du beau.
Uno dei meriti fondamentali riconosciuti a entrambi gli scienziati è di
aver colto il carattere sintetico del sapere biologico 32. Discostandosi
dalla definizione tradizionale, Comte chiama sintesi il metodo che va
dall’insieme alle parti, cioè dal composto al semplice, dal sistema ai
suoi elementi. Già nel Cours era emersa la necessità di dare preponde-
ranza al metodo sintetico in biologia e in sociologia – le due sezioni
della fisica organica accomunate dallo studio di sistemi tanto complessi
quanto intimamente coesi –, in opposizione al metodo analitico preva-
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lente nello studio dei fenomeni inorganici 33. Nel Système, tale esigenza
subisce però una sorta di generalizzazione: non si tratta più soltanto di
prevedere metodi diversi in riferimento a diversi oggetti, ma di unifi-
care i risultati ultimi di tutte le scienze rileggendoli sotto un profilo
soggettivo (l’esistenza concreta dell’uomo), dunque di «rigenerare il
regime scientifico, facendovi naturalmente prevalere lo spirito sinteti-
co» 34. Ne derivano alcune importanti conseguenze, che rivelano la vi-
cinanza di Comte ai principali assunti della Scuola di Montpellier:
dato il carattere essenzialmente sintetico della biologia, sarà essa – e
non più la scienza analitica per eccellenza, l’astronomia – ad assume-
re «la presidenza generale della filosofia naturale» 35; aderendo piena-
mente alla teoria di Bichat, Comte parla ormai di un «irriducibile dua-
lismo» tra natura organica e natura inorganica 36, vedendovi l’inevita-
bile presupposto di una scienza del vivente; si accentua l’esigenza di
garantire l’autonomia del sapere biologico, preservandolo dalle ambi-
zioni annessioniste delle scienza inorganiche; si accentua anche l’imma-
gine dell’essere vivente come di un intero armonico e autocentrato: la
logica interna di ogni organismo possiede una sua indipendenza, anche
se esso è legato alle condizioni dell’ambiente esterno da una relazione
di adeguatezza; pertanto, si radicalizza la critica della tendenza a par-
cellizzare l’essere vivente, definendolo mediante il semplice assemblag-
gio dei suoi organi: «Perciò, come si può persistere a concepire il tutto
in funzione delle sue parti, là dove la solidarietà è spinta fino alla ri-
gida indivisibilità?» 37.

Dicevamo però che Comte include tra i volumi della Biblioteca po-
sitivista anche la Théorie du beau di Barthez. Che non si tratti di un
inserimento fortuito, ce lo dimostra il programma pedagogico esposto
da Comte nel Discours préliminaire sur l’ensemble du positivisme
(1844), che assegna all’educazione estetica una funzione centrale: quella
di combattere la crescente specializzazione che pervade le scienze più
analitiche, e quindi più vittime dell’esprit du détail 38. Emerge così la
stretta parentela che unisce l’arte alla biologia: anche l’arte, infatti, è
dotata di un carattere sintetico che anima sia le sue singole produzioni
(le concrete opere d’arte), sia la più ampia prospettiva teorico-metodo-
logica che è possibile ricavare da essa. L’arte è sintetica su un piano
formale, perché i suoi procedimenti compositivi mirano sempre a co-
stituire una totalità, da cui la fruizione estetica non può mai a sua volta
prescindere; ma è sintetica anche sul piano dei contenuti, perché pro-
prio essa fornisce «l’ideale rappresentazione simpatetica dei diversi
sentimenti che caratterizzano la natura umana» 39. Occorre pertanto
sfatare il pregiudizio secondo cui la scienza positiva sarebbe indifferen-
te o addirittura ostile all’arte: Comte sottolinea l’«attitudine estetica del
positivismo», affermando tra l’altro la piena compatibilità tra lo spirito
sintetico della contemplazione estetica e lo spirito scientifico meglio
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disposto all’unità perché più ricco di umanità 40. Anche se Comte non
tematizza esplicitamente questa relazione, sapere estetico e sapere bio-
logico risultano dunque accomunati dal rapporto privilegiato che in-
trattengono col medesimo esprit d’ensemble; sarà un filosofo contem-
poraneo di Comte – Félix Ravaisson, artefice della rinascita spiritualista
pre-bergsoniana e maestro riconosciuto dello stesso Bergson – a espli-
citare la presenza di un trait d’union, e a riflettere sulle molteplici con-
seguenze che esso comporta.

Bergson ha scritto che tutta la filosofia di Ravaisson «deriva dal-
l’idea che l’arte è una metafisica figurata, che la metafisica è una rifles-
sione sull’arte, e che è la stessa intuizione, diversamente utilizzata, a
costituire il filosofo profondo e il grande artista» 41. In effetti, non tro-
viamo in Ravaisson una riflessione estetica di stampo specialistico;
piuttosto, è la sua prospettiva filosofica a declinarsi in senso estetico,
ricavando da questo ambito dell’esperienza preziose indicazioni sia
metodologiche che concettuali. In un primo momento – mi riferisco in
particolare al trattato De l’Habitude (1838) –, la costellazione estetica
che funge da sfondo fa riferimento non tanto alla questione dell’ope-
ra d’arte quanto a una concezione del sensibile tesa a sottolinearne la
positività, le ricche implicazioni per una formulazione non intellettua-
listica del problema ontologico. Successivamente, benché quest’ultimo
versante resti comunque attivo, acquista maggiore rilevanza l’esempla-
rità dell’arte, la sua capacità di suggerire strategie e modelli di pensie-
ro. In entrambi i momenti, categorie di matrice estetica si saldano a
categorie di matrice biologica: non solo perché l’estetico e il biologi-
co s’illuminano reciprocamente, ma anche perché è dalla loro sinergia
che nascono nuovi paradigmi, di cui Ravaisson valorizza il carattere sia
scientifico che filosofico.

In De l’Habitude, Ravaisson opera una riconsiderazione della vita
organica indirizzata a superare la spaccatura tra anima e corpo, spiri-
to e natura, vita interiore e mondo esterno. Nelle opere successive (e
segnatamente nel Rapport sur la philosophie en France au XIXe siecle, del
1867), questa prospettiva si allarga: l’obiettivo diventa un’interpretazio-
ne filosofica della biologia volta a evidenziare il cambiamento di para-
digma innescato dallo sviluppo della scienza del vivente, grazie al su-
peramento del punto di vista meccanicistico e al nuovo rilievo confe-
rito alle nozioni di organizzazione, forma, finalità, creazione, insomma
a una costellazione estetica che rilegge la natura in termini non più
statici, ma dinamici. In tale contesto, Ravaisson assegna un ruolo deci-
sivo al positivismo comtiano, proponendone un’immagine all’epoca
inedita e anticonvenzionale. A suo parere, il «materialismo geometrico»
non rappresenta l’ultima parola della filosofia di Comte: man mano che
si procede nei volumi del Cours, emerge anzi un percorso alternativo
che rivela l’inadeguatezza della concezione originaria, suggerendo la ne-
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cessità di apportarvi sostanziali modifiche. Questa rivoluzione si situe-
rebbe in un punto preciso e strategicamente decisivo della costruzione
enciclopedica: quando Comte, avendo ormai esaurito l’esame delle
scienze inorganiche, si trova ad affrontare un ambito del tutto diverso,
i cui nuovi oggetti – gli organismi viventi – lo inducono a sostituire il
merodo analitico con quello sintetico. Ciò dipende, secondo Ravaisson,
da una questione d’ordine generale: finché l’attenzione resta circoscritta
ai fenomeni fisico-meccanici, è ancora possibile guardare all’esperien-
za come a un ammasso più o meno coerente di fatti e alla conoscenza
come a un’enumerazione più o meno regolare di dati; ma, quando l’at-
tenzione si sposta sul problema del vivente, occorre prendere in esame
unità complesse entro cui ogni funzione particolare è condizionata dal
tutto, quindi comprensibile solo a partire da esso. Il merito di Comte
è di essersi reso conto che i fenomeni vitali non possono essere spiegati
in base a un procedimento analitico – il metodo, cioè, che tende a
scomporre le cose nei loro elementi costitutivi –, ma richiedono uno
sguardo sintetico capace di considerare «l’insieme che essi formano,
l’ordine secondo cui si compiono» 42. In tal senso, l’opzione teorica del
fondatore del positivismo assume un valore esemplare per la stessa in-
dagine filosofica, che deve scegliere tra un modello di conoscenza ana-
litico – che irrigidisce la realtà in astratte categorie logiche (è il caso
dell’idealismo), o la riduce a rapporti quantitativi oggettivamente misu-
rabili (è il caso del materialismo) – e un modello di conoscenza sinte-
tico, in grado di cogliere la realtà dall’interno superando sia rigidi sche-
matismi che arbitrari riduzionismi. Tanto più che, in Comte, Ravaisson
scorge già abbozzata la convinzione per la quale il segreto dell’organi-
smo vivente consiste in una totalità che prende il volto di un «accor-
do armonioso dei mezzi» in vista di un fine determinato, di un’inter-
na finalità. La tendenza a riscoprire il ruolo della finalità nella natura
accomunerebbe, del resto, tutti coloro che – siano essi scienziati o fi-
losofi – si stanno interrogando sul problema della vita da un’angolazio-
ne non riduzionistica; è anzi prevedibile che, col progressivo affermarsi
della biologia come scienza autonoma, risulterà sempre più chiara la
necessità di sostituire il modello d’interpretazione analitico con quello
sintetico, la concezione meccanico-deterministica della natura con una
concezione più aperta e dinamica. Ecco perché un eminente fisiologo
come Claude Bernard, che per primo ha applicato sistematicamente il
metodo sperimentale alla medicina, è stato gradualmente condotto ad
ammettere un determinismo diverso da quello, puramente fisico, di
derivazione meccanica: un “determinismo superiore”, animato e diretto
da un implicito finalismo. Questo mutamento d’orizzonte diventa par-
ticolarmente sensibile, secondo Ravaisson, nell’ipotesi elaborata da Ber-
nard per spiegare l’ordine cui ubbidisce lo sviluppo degli esseri viventi:
un ordine così regolare e costante da risultare irriducibile all’azione
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variabile e discontinua delle circostanze fisiche o esterne, e nel quale
bisogna vedere l’effetto «di un tipo definito, preesistente, a cui l’orga-
nismo si conforma così come un’opera d’arte adempie a un pensiero
determinato in anticipo» 43. Rispetto a Comte, Bernard compie dunque
un passo ulteriore: oltre a vedere nell’organismo un insieme intimamen-
te coeso, portatore di proprietà originali rispetto ai suoi elementi sin-
goli, definisce la vita come creazione; ciò che qualifica il vivente è quin-
di la «forza organizzatrice dello sviluppo», ovvero il suo nascere e il suo
formarsi secondo un’«idea direttrice» che ne regola, dalla nascita alla
morte, le stesse condizioni di esistenza.

Occorre sottolineare che, per Ravaisson, il nuovo paradigma emer-
so dallo studio del vivente mette in discussione non soltanto il mate-
rialismo (sia scientifico che filosofico), ma anche l’idealismo: il pensie-
ro che può spiegare la vita non è quello astrattamente logico e specu-
lativo, che appiattisce il reale su categorie statiche e chiuse, ma un
modello di razionalità aperto e duttile capace di restituire la plastici-
tà delle cose afferrandone la differenza qualitativa e l’esistenza concre-
ta. Ora, è proprio alla costruzione di questo modello che l’arte forni-
sce, a sua volta, un supporto cruciale. Se la vita – intesa come finali-
tà e creazione – rappresenta un paradigma esemplare per l’interpreta-
zione dell’intera realtà, l’arte costituisce un modello ancora più poten-
te, in grado d’illuminare la vita stessa portandola a un livello superiore
di sintesi e di autocomprensione. In altri termini, è il problema della
vita che, fuoriuscendo dall’ambito disciplinare della biologia, indica un
nuovo modo di filosofare; ma è l’arte, in quanto strumento d’interpre-
tazione della vita, a rendere praticabile questo nuovo orizzonte trasfor-
mandolo in un acquisto stabile per la filosofia. Del resto, come rappre-
sentare la creazione della vita se non in analogia con la creazione ar-
tistica? La stessa nozione di idée créatrice dello sviluppo organico non
è altro che la trasposizione, sul piano biologico, di un procedimento
tipico del fare artistico: l’esecuzione di un’opera in base a un proget-
to prefissato, che informa della sua implicita finalità anche i minimi
dettagli in essa racchiusi.

Insomma, per pensare la vita, la metafisica deve ricorrere a catego-
rie sia estetiche che biologiche; il suo percorso è così complesso anche
perché si snoda alla confluenza di più saperi. In tal modo, Ravaisson
indica un compito che non è venuto meno: quello di esplorare i luo-
ghi di frontiera in cui il dialogo tra diversi approcci teorici, tra molte-
plici stili di pensiero apre nuovi spazi – e modelli – di razionalità.

1 Come ho già accennato, nel presente saggio riassumo solo alcune parti di una ricerca
di più ampio respiro, tuttora in corso, che coinvolge anche altri autori e orientamenti della
cultura francese sette-ottocentesca: da Théophile de Bordeu a Claude Bernard, da Gabriel
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Séailles a Henri Bergson. Piuttosto che riportare schematicamente tutte queste posizioni, ho
preferito circoscrivere il discorso a tre momenti esemplari di una parabola storica che, come
ovvio, risulterebbe più chiara se esaminata nella sua completezza.

2 Per una visione complessiva della Scuola di Montpellier, considerata nella sua evolu-
zione storica, cfr. L. Dulieu, La médecine à Montpellier, Les presses universelles, Avignon
1975-90, 4 voll. Sul vitalismo montpellieriano, cfr. J. Roger, Les sciences de la vie dans la pen-
sée française du XVIIIe siècle, Colin, Paris 1971 (2ª edizione rivista e aumentata), pp. 614-41;
S. Moravia, Filosofia e scienze umane nell’età dei lumi, Sansoni, Firenze 1982, pp. 27-56 e
129-54; F. Duchesneau, La physiologie des lumières. Empirisme, modèles et théories, Martinus
Nijhoff Publishers, The Hague/Boston/London 1982, pp. 361-430; E. A. Williams, The phy-
sical and the moral. Anthropology, physiology, and philosophical medicine in France, 1750-1850,
Cambridge University Press, Cambridge 1994, pp. 20-66.

3 Cfr. P. Astruc, Les sciences médicales et leurs représentants dans l’Encyclopédie, in “Re-
vue d’histoire des sciences”, n. 4, 1951, pp. 359-68.

4 Cfr. G. E. Stahl, Theoria medica vera, Halle 1708, ora consultabile nella più tarda tra-
duzione francese: Œuvres médico-philosophiques et pratiques de G.E. Stahl, a cura di Ch.
Blondin, Baillière et fils, Paris 1859-63, 6 voll., tt. III e IV. Su Stahl, rinviamo a A. Lemoine,
Le vitalisme et l’animisme de Stahl, Germer Baillière, Paris 1864; J.-E. Chancerel, Recherches
sur la pensée biologique de Stahl, Impr. Dubois et Bauer, Paris 1934; H. Metzeger, Newton,
Stahl, Boerhaave et la doctrine chimique, Blanchard, Paris 1974; F. Duchesneau, cit., pp. 1-31.
Sugli spunti offerti dalle teorie di Stahl all’estetica tedesca di metà Settecento, si veda S.
Tedesco, Studi sull’estetica dell’illuminismo tedesco, Edizioni della Fondazione Nazionale
“Vito Fazio-Allmayer”, 1998, a cui rinviamo anche per una più generale messa a punto dei
rapporti che intercorrono, in questo periodo, tra estetica e fisiologia in area tedesca.

5 Cfr. P. J. Barthez, Nouveaux élémens de la science de l’homme, 2ª edizione ampliata e
riveduta, Goujon-Brunot, Paris 1806, 2 voll., t. I, p. 1. (Ricordiamo che esiste anche una 3ª
edizione dell’opera, identica alla 2ª, pubblicata nel 1858 da Baillière, e che attesta il persisten-
te interesse nel dibattito francese per il vitalismo della Scuola di Montpellier).

6 Abbiamo ricavato queste notizie biografiche dalla Vie de l’Auteur premessa dal curatore
– A. Barthez de Marmorières – a P.J. Barthez, Théorie du beau dans la nature et les arts,
Colin, Paris 1807, pp. 1-42, e da T. Lavabre-Bertrand, Barthez et le vitalisme, in La médeci-
ne à Montpellier du XIIe au XXe siècle, a cura di L- Dulieu, Hervas, Paris 1990, pp. 142-44.

7 P. J. Barthez, Nouveaux élémens de la science de l’homme, cit., p. 20.
8 Ibid., p. 108. La traduzione è nostra, come ogni volta in cui non viene indicata una

corrispondente edizione italiana.
9 Ibid., p. 27.
10 Ibid, t. II, pp. 1-2.
11 Ibid., pp. 11-12. La sottolineatura è nostra.
12 Come rileva T. M. Mustoxidi, Histoire de l’esthétique française 1770-1900, Champion,

Paris 1920, pp. 84-86.
13 P. J. Barthez, Théorie du beau dans la nature et les arts, cit., p. 60.
14 A questo proposito, si veda A. Becq, Genèse de l’esthétique française moderne. De la

Raison classique à l’Imagination créatrice, 1680-1814, Albin Michel, Paris 1994 (1ª edizione
Pacini Editore, Ospedaletto – Pisa 1984).

15 Cfr. F. Bollino, Teoria e sistema delle belle arti. Charles Batteux e gli esthéticiens del
sec. XVIII, Mucchi, Modena 1976.

16 P. J. Barthez, Théorie du beau dans la nature et les arts, cit., p. 108.
17 Cfr. D. Diderot, Salons, a cura di J. Adhémar e J. Seznec, Clarendon Press, Oxford

1957-67, 4 voll., t. III, pp. 52-345. Su questo tema dell’estetica di Diderot rinvio a J. Chouillet,
Esthétique et philosophie dans l’oeuvre de Diderot, in “Revue Internationale de Philosophie”,
n. 148-9, 1984, pp. 140-57, e a M. Modica, Il sistema delle arti. Batteux e Diderot, Aesthetica
Preprint, Palermo 1987. Ciò non toglie che, come mostra persuasivamente F. Bollino (cit.,
pp. 196-206), Diderot sia stato profondamente influenzato dalla concezione di Batteux.

18 Ibid., p. 111.
19 Ibid., p. 112.
20 Ibid., pp. 113-14.
21 P. J. Barthez, Nouveaux élémens de la science de l’homme, cit., t. I, p. 39.
22 Ibid., pp. 37-38.
23 A. Comte, Cours de philosophie positive, in Œuvres d’Auguste Comte, nuova edizione
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in 12 volumi, Anthropos, Paris 1968-71, tomi I-VI (d’ora in poi utilizzeremo l’abbreviazione
Cours, seguita dall’indicazione del tomo corrispondente), qui t. III, pp. 213-14.

24 P. Tannery, Auguste Comte et l’Histoire des sciences, in “Revue Générale des Sciences”,
1905, pp. 410-17.

25 Cfr. G. Canguilhem, Études d’histoire et de philosophie des sciences, Vrin, Paris 1994
(7a edizione ampliata e riveduta), in particolare le prime tre sezioni della parte II, dedicate
interamente a Comte.

26 Cours, III, p. 363.
27 Ibid., p. 520.
28 Ibid., p. 254.
29 Ibid., pp. 326-30.
30 Ibid., p. 422.
31 Ibid., p. 421.
32 A. Comte, Système de politique positive, in Œuvres d’Auguste Comte, cit., tomi VII-X

(d’ora in poi faremo riferimento a questa edizione con la sigla SPP, seguita dall’indicazione
del tomo corrispondente), qui t. VII, p. 568.

33 Cours, IV, pp. 282-88.
34 SPP, VII, p. 565.
35 Ibid., p. 584.
36 Ibid., p. 580.
37 Ibid., p. 641.
38 A. Comte, Discours préliminaire sur l’ensemble du positivisme, in SPP, VII, pp. 172-79.
39 Cours, VI, p. 124.
40 Ibid., p. 410.
41 H. Bergson, La vie et l’œuvre de Ravaisson, (1904), in Œuvres, a cura di A. Robinet,

Puf, Paris 1959, p. 1461.
42 F. Ravaisson, De l’Habitude e La philosophie en France au XIXe siècle, a cura di P. Mil-

lot, Fayard, Paris 1984, p. 178.
43 Ibid. Ravaisson si riferisce qui ad alcune tesi esposte da Claude Bernard nella celebre

Introduction à l’étude de la médecine expérimentale (1865).
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L’approccio costruttivista all’estetica
di Oscar Meo (Genova)

L’opzione costruttivista ha le sue ormai lontane origini nella teoria
kantiana della conoscenza, e, più precisamente, nella tesi secondo cui
è l’operazione di sintesi compiuta dalla mente umana a consentirle di
conferire ordine all’esperienza e di svolgere la propria attività di legi-
slazione della natura. Dall’originaria impostazione della prima Critica
il costruttivismo contemporaneo si discosta però nella misura in cui in-
troduce due importanti novità: (1) una concezione attiva dei processi
cognitivi in generale, siano essi “inferiori” o “superiori”; (2) una con-
cezione dinamica del segno e del significato 1.

Per quanto concerne il primo punto, il costruttivismo è fortemente
debitore nei confronti di una fondamentale acquisizione della psicolo-
gia contemporanea, già ampiamente prefigurata nella Gestaltpsycholo-
gie e divenuta esplicita nella più importante teoria della seconda metà
del Novecento, ossia il cognitivismo, in particolare nella formulazione
che ne ha dato Ulrich Neisser 2: la percezione non è affatto una pas-
siva registrazione di stimoli, ma è al contrario un processo attivo di
strutturazione del campo, cioè qualcosa attraverso cui l’individuo cono-
sce l’ambiente circostante e, conoscendolo, lo plasma, lo fa essere ciò
che esso è. In sostanza, il soggetto costruisce percettivamente l’ogget-
to sulla base dell’elaborazione dei dati sensoriali e tramite l’esplorazio-
ne del campo e l’attenzione focalizzata.

Per quanto concerne il secondo punto, la sua origine è rintraccia-
bile nella tesi, di ascendenza peirceana ed impostasi grazie alla semio-
tica di Morris, secondo cui il segno non è semplicemente qualcosa che
“sta per” qualcos’altro, nel modo statico dell’aliquid stat pro aliquo in
cui ancora lo concepisce la semiotica di derivazione saussuriana, ma si
costituisce nella sua essenza come “segno-per”, ossia il suo statuto di
segno dipende dal fatto che qualcuno, intessuto egli stesso di segni, lo
interpreta come segno. Un’immediata conseguenza di questa declina-
zione in senso pragmatico della semiotica è che il significato non si
qualifica più come rigidamente fissato una volta per tutte, come tout
fait, ma si colloca al punto di incrocio fra le istanze provenienti dal
mittente e quelle provenienti dal destinatario del messaggio. Il signifi-
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cato è concepito dunque come una struttura duttile, manipolabile, per-
manentemente in fieri e frutto di una stipulazione intersoggettiva.

Su queste premesse psicologiche e semiotiche si basa l’approccio
costruttivista ai problemi estetici. Inoltre, poiché su di esse si innesta-
no le istanze provenienti dalla Textlinguistik e dalla Rezeptionsästhetik,
il costruttivismo interseca la linea di approccio che si diparte dall’este-
tica di derivazione più o meno latamente fenomenologica (Sartre, Mer-
leau-Ponty, Ingarden, Iser) e dall’ermeneutica di Gadamer (Jauss). Un
ulteriore apporto alla formulazione della teoria è fornito dal conven-
zionalismo di Goodman 3 e dalla più generale convinzione che il mes-
saggio dipenda in modo per nulla secondario dal contesto situazionale.
Sotto questo profilo, per la definizione dei rapporti e dei ruoli all’in-
terno del contesto comunicativo, risulta utilissima la nozione di «me-
tacomunicazione», elaborata da Gregory Bateson e dai suoi collabora-
tori nell’ambito dell’indagine sulla natura e sulla qualità della relazio-
ne: all’interno stesso del processo comunicativo, i partecipanti si scam-
biano informazioni intorno alla comunicazione (ossia messaggi di tipo
metacomunicativo), modificando di continuo il loro rapporto 4.

L’obiettivo della convergenza di tutte queste prospettive di indagi-
ne, legate fra loro da un filo di relazioni reciproche abbastanza agevol-
mente dipanabile, non è evidentemente una sorta di sincretismo ireni-
co, tale che ne risulti una miscela indifferenziata, nebulosa e oscura,
una sorta di notte in cui tutte le vacche appaiono nere; al contrario, il
costruttivismo ha di mira la radicalizzazione della problematica onto-
logica e semiotica anche in ambito estetico. Nella misura in cui si in-
terroga sulla struttura del messaggio, sul ruolo assunto dal mittente
e dal destinatario, sul legame che li unisce e sui presupposti della co-
municazione, il costruttivismo si propone la formulazione di un pro-
getto di interpretazione globale dell’oggetto in generale (e dunque an-
che dell’oggetto estetico), ossia un’interpretazione che concerna tanto
il suo statuto ontologico quanto il suo statuto semiotico.

Fu sicuramente l’insoddisfazione per la spiegazione meccanicistica
dei processi mentali e per la riduzione genetica della percezione ai suoi
“elementi semplici” (o presunti tali) a condurre allo sviluppo di un
modello olistico, secondo cui l’oggetto si costituisce in toto per il sog-
getto, stagliandosi su uno sfondo indifferenziato. Noi non percepiamo
cioè segnali discreti, a partire dai quali le strutture cognitive superio-
ri dovrebbero procedere alla costituzione di un complesso per via di
sommazione; si deve ammettere piuttosto – sulla linea dell’impostazio-
ne fenomenologica della Gestalttheorie – che già sul piano percettivo
cogliamo globalmente l’oggetto, nella sua pregnanza semantica. Il risul-
tato dell’atto con cui, attraverso il medio costituito dall’input sensoria-
le, si sintetizza l’oggetto è sufficientemente stabile, nonostante le “rifra-
zioni” causate dal variare del medio: si dà cioè una coerenza del com-
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plesso percettivo tale, che esso assume un significato per il soggetto.
La percezione non è dunque una modalità neutra rispetto all’atto di
presentazione dell’oggetto, una modalità che si limita ad essere conco-
mitante alla rappresentazione e al pensiero, fornendo – per così dire –
soltanto una coloritura accessoria rispetto al riempimento semantico,
ma è un atto di conferimento del significato. Naturalmente, il ricono-
scimento dell’oggetto (si tratti di una configurazione visiva o sonora)
presuppone che esso sia inserito in strutture predisposte ad accoglie-
re l’immagine (visiva o acustica), in una sorta di apparato o schema
precategoriale, che – accogliendo l’interpretazione in senso dinamico
delle strutture conoscitive di Kant proposta da Jean Piaget – potrem-
mo definire come un “a priori funzionale”.

Si è discusso a lungo e ancora si discute, nell’ambito della filosofia
del linguaggio e nell’ambito delle scienze cognitive, intorno alla natura
di questi “schemi”, in particolare per quanto concerne le modalità del
loro intervento nel processo di formazione dei concetti. Taluni psico-
logi di formazione cognitivista tendono ad identificare lo schema con
lo “stereotipo” nel senso di Putnam 5, considerandolo come il membro
“normale” di una classe naturale, cui vengono attribuiti i valori di de-
fault, ossia che possiede le proprietà solitamente attribuite a quella
classe in assenza di ulteriori specificazioni. In psicologia tale schema,
o rappresentazione paradigmatica, à la Putnam si chiama convenzional-
mente «prototipo» 6. In realtà, però, concepire lo schema come un’uni-
tà organizzata che consente il riconoscimento degli oggetti equivale a
propendere eccessivamente per una sua identificazione con il concetto.
Originariamente, per contro, nel protocognitivismo di Frederic Bart-
lett 7 e nella sua ripresa da parte di Neisser, lo schema era considerato
come una “struttura organizzata” di carattere dinamico. Anziché appa-
rire come la copia statica di un modello prefissato e immagazzinato
come tale nella memoria a lungo termine, come un concetto o una
descrizione per default, lo schema veniva trattato come una struttura
astratta, flessibile, che interagisce plasticamente con altri schemi e in
cui si innestano e si combinano in modo sufficientemente coerente
parti e processi interrelati. In sostanza, lo schema di Bartlett e Neisser
è aperto e in continua osmosi con l’esterno. Esso conserva pertanto le
caratteristiche distintive dello schema kantiano (per lo meno di quel-
lo dei “concetti empirici”), così come esso era stato già recepito da
Piaget 8. Per Kant, lo schema è meno astratto del concetto (che è as-
similabile per molti versi all’odierno “significato”), ma più generale
dell’immagine. Esso non è affatto un prototipo o uno stereotipo à la
Putnam, ma un criterio per rappresentare qualsiasi oggetto esperien-
ziale indipendentemente dalle concrete modalità di offerenza, ossia dal
variare delle condizioni ambientali (prospettiva, distanza, illuminazione,
ecc.) e delle caratteristiche accidentali (colore, dimensioni, ecc.). In
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questo senso, lo schema di Kant è comparabile con la pattern recogni-
tion degli psicologi cognitivisti, ma – in quanto funzione di raccordo
fra le immagini e il concetto – non è esso stesso una configurazione; è
piuttosto una matrice di configurazioni, e proprio grazie a questa ca-
ratteristica “generativa” consente il loro riconoscimento. A differenziar-
lo ulteriormente dal prototipo e dalla pattern recognition è la tempora-
lità che lo contraddistingue. Da un punto di vista kantiano, si dovreb-
be riconoscere che esiste una temporalità preliminare (a priori), intrin-
seca dello schema, la quale fa sì che l’organizzarsi dei rapporti puri al-
l’interno dello schema abbia un carattere temporale. Non è questo il
luogo adatto a discutere i limiti (teoretici e storici) della teoria kantiana
del tempo, da cui la temporalità attribuita agli schemi discende diret-
tamente. Quello che più importa rilevare è la riconduzione del proces-
so percettivo e di conferimento del significato al percetto (e dunque la
riconduzione anche del più semplice dei riconoscimenti: quello figura-
le) ad una successione di atti psichici mediante i quali la mente piani-
fica il suo approccio ottimale all’oggetto. Riprendendo le linee essen-
ziali della teoria kantiana dello schema, Piaget postula esplicitamente
un processo di anticipazione che sfocia nel riconoscimento della con-
figurazione e, di conseguenza, nella soddisfazione delle aspettazioni
percettive (o nella loro frustrazione). Tale processo sarebbe tuttavia
incomprensibile se non si presupponesse per lo meno una funzionalità
temporale dello schema, ossia se il tempo stesso non fosse concepito
come un “a priori funzionale”. La novità apportata dal cognitivismo
nella teoria dello schema consiste nell’ipotizzare che esso possieda una
temporalità in virtù della modificabilità connessa con il succedersi delle
informazioni e in virtù del carattere costruttivo del procedimento per-
cettivo di sintesi dell’oggetto.

Ricapitolando, grazie alle opportune correzioni operate dal cogni-
tivismo, lo schema à la Kant risulta assai utile nel processo di costru-
zione del significato, e dunque in prospettiva semiotica, in quanto, in
primo luogo, è un complesso mutevole e rivedibile di rapporti fra le
parti, che è più matrice di configurazioni che concetto e più criterio
per rappresentare immagini che immagine esso stesso, e, in secondo
luogo, è un processo temporale che influenza attivamente la percezio-
ne, organizzandola e arricchendone la strutturazione.

Occorre comunque ribadire che l’oggetto acquista un valore se-
mantico all’interno del contesto cognitivo-situazionale, ossia sulla base
di determinate attese semantiche e in riferimento a specifiche informa-
zioni in possesso del soggetto. In altri termini: l’input sensoriale è or-
ganizzato in funzione dell’azione dotata di significato che il soggetto
intende compiere e a partire da uno schema di significato. Si può dun-
que concordare con la tesi merleau-pontyana secondo cui il significato
inabita il segno, o è immanente ad esso, nella misura in cui si conside-
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ra il significato come un punto di arrivo del processo di schematizza-
zione, come situantesi al punto di incrocio fra gli schemi semantico-
pragmatici di mittente e destinatario del messaggio.

Questo inserirsi del significato in un gioco di rapporti pragmatici in
fieri, che non consentono di estrapolarlo dal contesto comunicativo e
di trattarlo come un ente indipendente, costituisce una acquisizione
centrale per lo sviluppo dell’opzione costruttivista. In generale, lo sche-
ma che viene chiamato in campo quando si entra in rapporto con un
oggetto qualsiasi del mondo esterno è esso stesso un atto, e il suo in-
tervento è immediato. Quando percepiamo un oggetto visivo o una se-
quenza sonora, non abbiamo alcun bisogno di rappresentarci eidetica-
mente l’oggetto, e nemmeno ci soffermiamo ad esaminare la sequenza
puntiforme dei movimenti dei nostri organi percettivi, dei nostri gesti,
ecc., come se stessimo assistendo alla proiezione di una pellicola cine-
matografica su una sorta di schermo interno. La nostra meta prima,
nell’atto della percezione, è fissare i caratteri semantici fondamentali
dell’oggetto; per esempio, di fronte a un’immagine, coglierne i tratti
strutturali mediante i movimenti saccadici. Ora, questa fondamentale
acquisizione, in linea con le scoperte della fenomenologia husserliana,
porta a concludere che noi non esploriamo il campo percettivo (ad
esempio quello visivo) alla ricerca della corrispondenza biunivoca fra il
percetto e una supposta immagine mentale. Ciò che viene percepito si
inserisce in un determinato schema funzionale, trasformandolo fino ad
ottenere come prodotto finale un significato sufficientemente stabile.

A comprendere meglio le cose può essere utile l’analogia individua-
bile fra il processo di schematizzazione e quello di mappatura. Come gli
schemi, le mappe sono programmi anticipatori, che consentono l’orien-
tamento nel campo percettivo 9. Non vi è evidentemente neppure qui
una corrispondenza biunivoca fra immagini mentali (più o meno precise
e dettagliate) e realtà esterna. Piuttosto, sulla base delle informazioni for-
nite di volta in volta dall’ambiente, si formula un progetto di azione, che
permette di stabilire, in un certo momento, la posizione rispetto a deter-
minati punti di riferimento e la decisione operativa da prendere. Così,
per esempio, ci si comporta quando ci si muove lungo le strade di una
località conosciuta. Ma queste “mappe cognitive”, o “schemi di azione”,
funzionano abbastanza bene, per lo meno in alcuni soggetti, anche quan-
do ci si muove in una località sconosciuta. Non è qui in questione la
modalità operativa in gioco (ossia come concretamente il soggetto si aiuti
nei suoi spostamenti), ma l’aspetto generale di questa competenza, os-
sia il fatto che si proceda secondo schemi astratti e autocostruiti, si com-
piano prospezioni (per altro fallibili) e retrospezioni continuamente can-
gianti. La modificabilità delle mappe consente di ribadire che le confi-
gurazioni tipizzate sono la conseguenza, il prodotto (e non la causa)
della formazione degli schemi e che è parte integrante di questi ultimi
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la struttura temporale. Le tracce via via immagazzinate si integrano ne-
gli schemi e contribuiscono alla loro continua modificazione e precisa-
zione, in modo tale che essi possano fungere da guida all’azione.

Ciò è indubbiamente rilevante sotto il profilo della costruzione di
una teoria filosofica del tempo, giacché è evidente che la nostra perce-
zione attuale rinvia continuamente dal contesto spazio-temporale attua-
le ad altri contesti passati e futuri, che l’orizzonte entro cui essa si col-
loca è indubbiamente più ampio di quanto ci sia possibile afferrare
nello hic et nunc, che esso si sposta nel tempo, allo stesso modo in cui
si comporta l’orizzonte spaziale. Dal punto di vista teoretico puro, è
palese il rinvio alla concezione husserliana del tempo come rete di in-
tenzionalità ramificantisi secondo un sistema di rapporti, ossia, di nuo-
vo, secondo schemi di azione. Dal punto di vista semiotico, si ha il
rinvio al carattere operativo dell’approccio all’oggetto e alla concezione
plastica del significato in correlazione con la trasformazione degli sche-
mi; si ha dunque il riconoscimento della plausibilità dell’approccio
pragmatico al problema del significato. Dal punto di vista estetico, in-
fine, si ha il rinvio non solo alla temporalità della ricezione del testo
letterario o musicale, con l’inevitabile modificazione del significato de-
gli eventi passati e la rivedibile previsione degli eventi futuri 10, ma alla
provvisorietà dello statuto semantico dell’opera d’arte in generale, giac-
ché qualsiasi significato cristallizzato, qualsiasi configurazione menta-
le tipizzata, possono essere modificati dal raffronto con altre opere, o
con diverse interpretazioni della stessa opera, e suscitano determinate
attese, destinate magari ad essere deluse.

Occorre inoltre tenere conto del fatto che il conseguimento di un
valore semantico postula l’esistenza di conoscenze enciclopediche di
sfondo, di specifiche presupposizioni comunicative, di ipotesi prelimi-
nari e previsioni di decorso del processo comunicativo. Ovviamente,
poiché la corrispondenza fra le varie forme di presupposto e il conte-
nuto del messaggio non è mai totale, il destinatario deve dar prova di
una certa duttilità, ossia deve prevedere la possibilità e l’opportunità
di compiere aggiustamenti e riequilibrazioni, di adattare il proprio at-
teggiamento al tipo di messaggio ricevuto. Indubbiamente intervengono
nel processo comunicativo anche fattori di carattere neurofisiologico.
Noi non percepiamo il mondo così come lo percepiamo perché esso è
davvero così come noi lo percepiamo, secondo quanto sostiene una
lettura un po’ affrettata del “realismo” proprio della teoria degli inva-
rianti di James J. Gibson, per altro accreditata in alcune occasioni dallo
stesso Gibson 11; piuttosto, il mondo è così come lo percepiamo in
forza del peculiare tipo di meccanismi mediante cui il nostro cervello
riceve e trasforma le informazioni provenienti dall’esterno. Altri esseri,
difformi dall’uomo, abitano in un mondo-ambiente completamente
diverso in forza della costruzione percettiva che dipende dal loro ap-
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parato neurofisiologico: i pipistrelli hanno un’immagine acustica della
realtà e i rettili un termoimmagine. La realtà, l’essere delle cose così
come esse sono in virtù della definizione specie-specifica che ne viene
data, è sempre realtà-per. A diverso contesto di riferimento e a diversa
struttura dell’apparato ricevente corrisponde diverso orizzonte semio-
tico e ontologico. Anche se, ovviamente, in condizioni biologiche nor-
mali, la presa sul mondo è ugualmente efficace per tutti gli organismi:
il mondo rimane uno, ancorché percepito da diversi points de vue.

Dovrebbe risultare abbastanza evidente che la forma di costruttivi-
smo qui proposta si differenzia dal cosiddetto radikaler Konstruktivi-
smus, diffusosi in Germania nell’ultimo ventennio del Novecento e svi-
luppatosi soprattutto in ambito cibernetico 12 sulla base delle concezio-
ni neurobiologiche di Humberto Maturana e Francisco Varela, che
sono fortemente debitrici alla teoria dei sistemi chiusi (autopoietici) e
postulano un approccio soltanto indiretto dell’organismo all’ambiente.
Alcune tendenze relativistiche già presenti nella Texttheorie, hanno
fatto sì che uno dei più interessanti esponenti di quest’ultima corrente,
Siegfried Johannes Schmidt, abbia trovato significative convergenze fra
il suo precedente approccio al problema del significato e il costrutti-
vismo radicale 13. Ora, sostenere, come fanno tutti i costruttivisti, che
il soggetto conoscente organizza le informazioni provenienti dall’ester-
no in sistemi coerenti e funzionali sia a fini cognitivi sia a fini biologici
non implica necessariamente che esso debba preliminarmente costruire
il mondo nella propria testa per poi proiettarlo fuori di sé sotto la spe-
cie di un sistema organizzato, né che i soggetti si comportino come
monadi leibniziane. In sostanza, oltre ad ignorare il realismo di matri-
ce fenomenologica e gestaltista, secondo cui il soggetto è immediata-
mente indirizzato verso le cose, il costruttivismo radicale ignora una
fondamentale distinzione epistemologica e semiotica: una cosa è la co-
struzione di modelli di realtà che funzionano non solo sulla base di
presupposti omogenei di carattere specie-specifico, ma anche in virtù
di uno scambio comunicativo e di stipulazioni intersoggettive all’inter-
no di un contesto esperienziale e cognitivo comune; un’altra cosa è la
costruzione indiretta e solipsistica di mondi privati, la cui coordinazio-
ne appare come la conseguenza di un fiat iniziale (l’“armonia presta-
bilita” di leibniziana memoria) o di un’assistenza speciale del cielo.
Già l’interpretazione – da parte dello stesso Kant – dell’“Io penso”
come «coscienza in generale» (per quanto ormai piuttosto obsoleta dal
punto di vista epistemologico e gnoseologico) dovrebbe costituire un
buon antidoto alla tesi dei “mondi privati”.

Al centro dell’interesse del costruttivismo moderato sta per contro
la funzione che il messaggio e le sue componenti svolgono all’interno
dello scambio comunicativo e il tipo di relazione che si instaura fra
mittente e destinatario, indipendentemente dall’esistenza fra di loro di
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uno iato spazio-temporale. E ciò significa che il modello qui proposto
intende valere in generale per qualsiasi rapporto fra un produttore e un
ricevente di messaggi. Da questo punto di vista, utili indicazioni pro-
vengono dalla concezione del significato come “istruzione” propria
della Textlinguistik nella versione del già citato Schmidt e di Harald
Weinrich 14. Nella loro proposta sono presenti alcuni punti fermi di
particolare rilievo sia dal punto di vista estetico sia da quello della fi-
losofia del linguaggio. Innanzitutto, conformemente alla tendenza al
progressivo ampliamento dell’oggetto dell’indagine che ha accompagna-
to la semiotica per tutto il Novecento, il centro dell’interesse non è più
la mesounità “enunciato” (a sua volta composta di unità di livello in-
feriore o microunità), ma la macrounità “testo”, inteso come sistema
unitario e coerente di elementi in relazione reciproca, convergenti sotto
il profilo semantico e organizzantisi intorno ad un tema 15. Il vantag-
gio di una nozione così generale di “testo” è che essa si applica non so-
lo alle serie di proposizioni, ossia ai consueti oggetti linguistici (emis-
sioni verbali oppure protocolli scritti), ma a qualsiasi complesso dotato
di significato e di una certa estensione: ai prodotti visivi e sonori altri
rispetto a un protocollo scritto o a un’emissione verbale e perfino a
insiemi, azioni ed eventi complessi del mondo naturale, come per esem-
pio un paesaggio, un combattimento fra animali o una passeggiata.
D’altro canto, in quanto è riconducibile alla generale definizione prag-
matica di segno come “segno-per”, anche il testo si qualifica per il suo
essere testo-per, ossia per il suo rendersi riconoscibile come testo a
individui situantisi all’interno di un contesto socio-culturale. In altri
termini, il testo è sempre testo-in-situazione 16. Se consegue l’obiettivo
di rendersi riconoscibile, il testo diventa veicolo di promozione del
sapere, matrice di produzione di altri testi; esso assolve in sostanza una
chiara funzione storica di rinnovamento del contesto.

Poiché ciò induce a respingere la concezione dell’oggetto dell’atto
produttivo (con qualsiasi cosa tale atto si identifichi) come una costel-
lazione chiusa e autosufficiente di elementi, in quanto tale indipenden-
te dall’atto in cui la ricezione consiste e dal decorso storico, si può
agevolmente constatare la convergenza di interessi fra la concezione
semiotico-pragmatica del testo e del significato da una parte e la teo-
ria ermeneutica e la Rezeptionsästhetik dall’altra. E ciò, nonostante le
posizioni antisemiotiche che la fedeltà a Heidegger porta taluni dei
loro esponenti ad assumere. Di fatto, ciò che sfugge all’ermeneutica di
osservanza heideggeriana è che l’interpretazione è sempre interpreta-
zione di segni e la comprensione è sempre comprensione del significa-
to: le strategie di comprensione e di interpretazione si applicano sem-
pre e soltanto ad un messaggio, e mai a una cosa nella sua intangibile
autonomia. Intendo dire che, per loro natura, comprensione e inter-
pretazione sono eventi semiotici. Di conseguenza, il costruttivismo ac-
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coglie, operando qualche modifica, una delle tesi fondamentali che
l’ermeneutica ha tratto dall’approccio heideggeriano (e hegeliano) al-
l’estetica, ossia quella dell’intrinseca storicità dell’opera d’arte. L’inter-
pretazione e la comprensione non sono infatti tali da lasciare intatto il
significato: lo modificano, in quanto lo caricano di intenzionalità dal
lato del destinatario e vi scoprono, dal lato del mittente, motivazioni
non tutte già esplicitate al momento della produzione. Le acquisizio-
ni dell’ermeneutica possono in sostanza essere ancora considerate utili
purché, spezzando il guscio antisemiotico di cui è avvolta, si porti alla
luce quella sorta di “pragmatica inconscia” che essa contiene.

Per quanto concerne più strettamente l’interpretazione istruzionale
del concetto di “significato”, che tiene conto – inter alia – del ruolo as-
sunto dal concetto di “istruzione” nella teoria dei giochi linguistici di
Wittgenstein, queste premesse generali dovrebbero chiarire a sufficien-
za che essa coerisce perfettamente con una concezione attiva del rap-
porto fra mittente e destinatario e ha una connotazione fortemente
pragmatica: soltanto se collabora autonomamente al processo di tra-
smissione del significato, se elabora le informazioni che provengono
dal testo, il destinatario si pone in grado di disambiguarlo. In sostanza,
la comunicazione è caratterizzata da una continua riorganizzazione del-
lo spazio semantico e dell’interazione, da un continuo aggiustamento
dei points de vue. L’istruzione semantica è atta a suscitare una rispo-
sta complessa sul piano psicofisico in generale, e ha dunque importanti
ricadute sia dal punto di vista emozionale sia da quello cognitivo, pro-
vocando una modificazione dell’atteggiamento del destinatario nei con-
fronti del contesto comunicativo. Il che equivale ancora una volta a
sostenere che l’istruzione è una matrice aperta o una funzione di indi-
rizzo, tale da sollecitare un’operazione di sintesi semantico-pragmatica.
Al significato come struttura istituzionalizzata e socialmente codifica-
ta (al significato concepito esclusivamente in termini di langue, sia pure
dunque inteso anche in senso diacronico) si sostituisce una struttura
duttile, almeno relativamente instabile, che potremmo definire – per
antitesi – come significato-parole 17. Anziché presentarsi come un’im-
posizione autoritaria, il messaggio assume il carattere di invito o di
appello alla collaborazione comunicativa e alla ricerca di un significa-
to condivisibile. Anticipando un tema su cui tornerò fra breve, si po-
trebbe esprimere l’esigenza emergente dalla teoria del significato come
“istruzione” e del testo come tessitura di istruzioni nei termini della
distinzione kantiana fra l’universalità cogente dell’enunciato teoretico-
cognitivo e l’universalizzabilità dell’enunciato estetico.

La disambiguazione del testo esige che il destinatario riconosca l’in-
tenzione semantica tramite l’eplorazione attiva. Soltanto una volta com-
piuta questa operazione, egli può completare l’interpretazione con una
risposta, la quale inevitabilmente tiene conto anche delle esigenze se-
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mantiche a lui proprie. Accogliendo l’invito alla collaborazione, il de-
stinatario si assume la propria parte di responsabilità nel gioco comu-
nicativo. Il fatto che si sia in presenza di un profilo semantico generale
incompleto, e non già totalmente definito a monte del processo comu-
nicativo, consente al destinatario un’autonomia decisionale, che non
coincide con la totale idiosincrasia ermeneutica (secondo quanto pre-
tenderebbe il “costruttivismo radicale” nella sua declinazione semioti-
ca), ma al tempo stesso gli garantisce pur sempre uno spazio di movi-
mento entro margini di oscillazione sufficientemente ampi: il caratte-
re istruzionale del testo implica comunque che esso indichi, sia pure in
maniera non rigida, un percorso da seguire 18.

Proprio perché ho insistito fin dall’inizio sul carattere di stipulazio-
ne intersoggettiva assunto dalla comunicazione in contrasto con l’idea
che ci si trovi innanzi ad un rigido sistema preconfezionato ed immo-
dificabile, proprio perché il testo è concepito come una struttura che
indica i mezzi atti a conseguire la disambiguazione, un presupposto
necessario è che colui al quale questa indicazione di percorso seman-
tico è indirizzata abbia l’intenzione di raggiungere lo scopo richiesto-
gli. Inoltre, ai fini dell’interpretazione, l’ampiezza del segmento signi-
ficativo denominato “testo”, se confrontato con segmenti di minore
entità (dall’enunciato fino al morfema o addirittura al singolo fonema),
richiede un movimento di andata e ritorno, il ricorso a retrospezioni e
a prospezioni (le retentiones e le protentiones di Husserl), un’attività
esplorativa continua. Alla diversa natura del testo rispetto alle unità
inferiori corrispondono una diversa temporalità dell’atto interpretativo
e una diversa attitudine sintetica.

Il presupposto di questa concezione dinamica del significato è, co-
me nel “kantiano” Peirce, l’idea di una comunità di individui coope-
ranti e colloquianti, per lo meno progettualmente, sullo sfondo di un
a priori che ne costituisca la condizione della possibilità 19. Ad un gio-
co comunicativo in cui i soggetti sono agiti dal significato si sostituisce
l’idea di una comunità semiotica, che mi pare rappresentare un modo
perfettamente legittimo di riattualizzare l’istanza di una “co-soggettivi-
tà” trascendentale emergente dalle pagine della terza Critica kantiana
dedicate alla teoria del “senso comune”. Come è noto, infatti, proprio
in forza del sensus communis, ossia di una struttura generale di cui si
presuppone la condivisione, i “giudizi di gusto”, per loro natura sin-
golari sia dal lato soggettivo sia da quello oggettivo, possono aspirare
al (e addirittura esigere il) consenso di tutti i partecipanti a quello spe-
cifico gioco comunicativo costituito dalla fruizione dell’oggetto esteti-
co, in modo tale che l’intersoggettività corrobori il giudizio idiosincra-
tico. Né si può dimenticare che, proprio parlando del senso comune,
Kant individua le tre famose massime che prescrivono rispettivamen-
te l’autonomia del pensiero, la rinunzia all’egocentrismo (o il decentra-
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mento cognitivo ed emotivo), la coerenza sul piano logico-teoretico. In
quanto si tratta di condizioni soggettive per una piena integrazione
nella comunità, esse trovano perfetta collocazione nell’ambito di una
concezione pragmatica della comunicazione. In sostanza, la validità
universale dell’enunciato estetico non poggia su un’oggettività concet-
tuale e su un a priori cogente indipendentemente dalla comunicazione,
ma su un rapporto comunicativo e su un processo di costruzione del
significato condiviso che fa appello al consenso di tutti, in modo che
si creino le premesse per una circolazione democratica delle idee all’in-
terno di una comunità di individui argomentanti e agenti in sinergia,
conformemente alla definizione di Humanität che lo stesso Kant for-
nisce nell’ultimo paragrafo della Critica del Giudizio estetico. È indi-
spensabile tuttavia sottolineare che tale insieme di processi comunica-
tivi non è affatto automatico e autoregolantesi: lo mostrano i continui
interventi di controllo e di aggiustamento richiesti ai partners.

Occorre infine aggiungere che il destinatario non si presenta mai,
per così dire, “nudo” di fronte al testo da interpretare e che il proces-
so di comprensione del significato coinvolge non solo gli aspetti cogni-
tivi, ma anche quelli emozionali della personalità. Non è senza ragio-
ne che, ad un certo punto della storia della semiotica (individuabile
più o meno alla svolta fra gli anni ’60 e gli anni ’70), il modello-base
della teoria della comunicazione, cui – come è noto – era ancora for-
temente debitrice l’interpretazione jakobsoniana del poetico, sia appar-
so largamente insufficiente e che esso sia stato via via integrato con tali
e tante aggiunte da farlo letteralmente esplodere. Alla radicale trasfor-
mazione della semplice rappresentazione diagrammatica di partenza,
secondo la quale un mittente invia un messaggio ad un destinatario
attraverso un canale e utilizzando un codice nell’ambito di un conte-
sto, ha contribuito l’enucleazione di numerosi elementi e funzioni, in-
terconnessi o affatto eterogenei: le già menzionate conoscenze di sfon-
do e presupposizioni semantico-pragmatiche, attese e previsioni sul
decorso della comunicazione, nonché la competenza e l’abilità nell’ese-
cuzione, i processi mentali e neurofisiologici dei partecipanti, le loro
condizioni psichiche e socio-culturali, canali diversi da quello verbale-
uditivo e visivo, azioni e reazioni della più varia natura 20.

L’inserzione di tutti questi fattori comporta che il rapporto comu-
nicativo può essere paragonato ad un “sistema aperto”, ossia ad un in-
sieme di parti e processi interrelati, sottoposto alle sollecitazioni pro-
venienti dall’esterno e dal vissuto dei partecipanti, nonché tale da in-
fluenzare l’ambiente e la loro stessa vita. Ciò che conta particolarmen-
te è la reciproca influenza che i messaggi e gli atteggiamenti dei part-
ners comunicativi esercitano. Il messaggio non lascia il destinatario
nello stato in cui si trovava prima e d’altro canto modifica la struttu-
ra stessa del reale, influenza la modalità con cui egli vede le cose. Que-
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sto nuovo modulo comportamentale costituisce una specifica reazione
da parte del destinatario, la quale – a sua volta – modificherà il com-
portamento del mittente, facendo sì che esso possa essere interpre-
tato come una reazione alla reazione. Un esempio di questo genere
nell’ambito della sfera estetica è quello costituito dal rapporto (per
nulla trasparente e assai articolato) intercorrente fra l’artista, il pubbli-
co e la critica.

Quanto fin qui detto dovrebbe essere sufficiente a far comprendere
la complessità della relazione che si instaura durante la comunicazione.
Sia dal lato del mittente sia da quello del destinatario, si ha una serie
di processi interni che costituiscono il supporto dell’atto comunicativo.
L’informazione riguarda lo stato del mittente e del mondo, la sua re-
lazione con il destinatario, le sue specifiche attese riguardo all’atteggia-
mento di quest’ultimo, e – si potrebbe aggiungere – anche una sorta di
previsione di reazione, concretizzantesi in uno schema preparatorio per
l’eventuale replica. Al modello-base di trasmissione dell’informazione
(l’unico facilmente riproducibile in una rappresentazione diagramma-
tica) si sovrappongono perciò almeno un modello della serie delle rea-
zioni e un modello che riproduce il carattere processuale della relazio-
ne. Ulteriori complicazioni sono date dalla possibilità che la rappre-
sentazione che il mittente ha della relazione diverga da quella del de-
stinatario, dalla possibilità che la reazione del partner sia diversa da
quella prevista, la conseguente possibilità che il mittente debba operare
un aggiustamento del proprio modulo comportamentale. In sostanza,
è sempre necessario tenere sotto controllo passo per passo l’evolversi
della relazione, giacché non vi è mai la certezza che il decorso sia uni-
forme e il significato perfettamente trasparente. Tale controllo avviene
mediante una continua ridefinizione della natura e della qualità della
relazione. Per questo motivo risulta utile in prospettiva costruttivista
l’utilizzo della categoria della “metacomunicazione”, la quale – nell’in-
terpretazione che si ricava dai lavori di Bateson 21 – comprende non so-
lo le asserzioni scambiate sulla relazione e sulla sua codificazione, ma
tutti gli elementi in generale, e dunque anche gli specifici atteggiamenti
e comportamenti, le reazioni razionali e quelle emozionali, ecc. Sarebbe
dunque errato identificare la metacomunicazione con un enunciato o
una serie di enunciati. Semmai, si dovrà dire che, nel caso di partners
umani, essa funge da anello di congiunzione fra il piano dell’enuncia-
zione e quello della classificazione della relazione. È bene precisare
inoltre che la “metacomunicazione” non costituisce l’equivalente sul
piano semiotico generale del solo “metalinguaggio”. Oltre al livello
propriamente metalinguistico (ossia di asserto esplicito sul sistema in at-
to), la metacomunicazione ricomprende in sé almeno altre due delle
funzioni linguistiche individuate da Roman Jakobson nello schema che
egli deriva dal modello della teoria dell’informazione: la funzione “fa-
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tica”, corrispondente al “canale” o “contatto” sia fisico sia psicologico
nello schema-base e utile a verificare passo per passo la continuità della
comunicazione con l’interlocutore, e la funzione “emotiva”, situantesi
nello schema-base in corrispondenza del mittente e utilizzata da que-
st’ultimo per suscitare nel destinatario l’impressione di una determinata
emozione, sensazione o stato d’animo. Ciò significa ancora una volta
che mittente e destinatario non sono operatori puramente razionali, i
quali scelgono di interagire sulla base di procedure esclusivamente lo-
giche, ma sono attori socio-culturali immersi in situazioni mai perfet-
tamente trasparenti (anzi: spesso assai confuse e paradossali), sono in-
dividui psicologicamente coinvolti nel loro agire e interagire. L’inserzio-
ne di una teoria siffatta nell’ambito del generale orientamento costrut-
tivista può essere pertanto utile in funzione critica sia nei confronti di
una teoria come quella dei giochi di von Neumann, ove l’agente è con-
siderato come una pura mente matematica sempre in grado di optare
per una strategia che ottimizzi il profitto, sia nei confronti di una teoria
come quella di Habermas, che sanziona comportamenti di tipo strategi-
co e postula un’utopistica società di individui che usano razionalmente
i mezzi a loro disposizione per realizzare una comunicazione illimitata.

Dal punto di vista di una teoria costruttivista complessiva, tutto ciò
implica che non possono essere tenuti fuori della considerazione le
funzioni psicologiche cosiddette inferiori: non solo quelle propriamen-
te cognitive (ossia i meccanismi percettivi e sensoriali in generale), ma
anche quanto appartiene alla sfera affettivo-emotiva della personalità;
in una parola, quanto ha a che fare con l’approccio estetico, nel sen-
so originario del termine, all’oggetto. Interpretare e comprendere, os-
sia conferire un significato, vuole dire fare entrare in gioco anche la
componente emozionale, che – insegnava già Aristotele 22 – è inevita-
bilmente parte integrante della valutazione umana di una situazione. E,
d’altro canto, ad un coinvolgimento emozionale (oltre che cognitivo)
del destinatario mirano le nuove espressioni artistiche, che sembrano
allontanarsi sempre più dallo sperimentalismo “concettuale”. Un esem-
pio di quanto l’approccio all’oggetto estetico sia sovradeterminato, os-
sia del fatto che più motivazioni concorrono a costituirlo, lo fornisco-
no le moderne “installazioni”: quando vi si entra, si ha la sensazione di
trovarsi all’interno di veri e propri campi di forze, in cui si concentra-
no molteplici esperienze sinestetiche e in cui si è aggrediti da cariche
energetiche fortemente adesive. Entrando nel mondo dell’opera, il vi-
sitatore è colpito direttamente nel suo vissuto corporeo ed è avvolto
totalmente da un’atmosfera “patetica”. Le svariate sensazioni tattili,
visive, uditive, motorie intervengono come protagoniste attive nel pro-
cesso di conferimento del significato e giocano pertanto un ruolo de-
terminante nel processo di interpretazione.

Questo nuovo modo di concepire l’“esteticità” del rapporto con
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l’opera mediante il recupero del valore cognitivo della sensorialità e
dell’emozionalità primigenia e mediante l’esplorazione attiva dello spa-
zio porta ad abbandonare definitivamente l’idea che, nel corso della
fruizione dell’oggetto estetico, il soggetto si comporti come un puro
occhio (o un puro orecchio) separato dal corpo, alla maniera in cui,
secondo una nota battuta di Cézanne, Monet concepiva il ruolo del
pittore. Con il suo tentativo di farci afferrare l’opera sinesteticamente,
l’artista della “vita moderna” intende proprio insistere sul coinvolgi-
mento del fruitore nella sua globalità, e dunque sul carattere di “arte
totale” che l’opera stessa in tal modo assume. Non è più sufficiente
pertanto, nella nuova concezione, esibire soltanto un corpo in carne ed
ossa (sia esso il proprio o l’altrui) di fronte ad uno spettatore inteso
come voyeur, qualunque cosa poi l’artista faccia di quel corpo e con
quel corpo, ma occorre che il fruitore stia letteralmente con il suo cor-
po dentro l’opera, eventualmente insieme ad altri corpi o anche, con
una certa inclinazione al macabro e/o al grottesco, insieme a corpi mo-
struosi, a corpi mutilati o a lacerti di corpo 23. Al limite, si può pensa-
re alla realizzazione di un’opera che aderisca completamente al nostro
corpo come una seconda pelle, in modo da giungere al totale avvolgi-
mento spaziale e psicologico. Anche da questo punto di vista, si con-
ferma il carattere di “opera aperta” 24 proprio del prodotto artistico. Il
tenere conto dell’apporto delle componenti emozionale e sensoria del-
la personalità non può evidentemente non arricchire l’approccio se-
miotico-pragmatico alle tematiche estetiche e, di conseguenza, quel
costruttivismo che ho cercato di illustrare in queste note.

L’approccio costruttivista sembra trovare una conferma della pro-
pria legittimità anche nell’arte interattiva, in cui il testo (nell’accezio-
ne generale del termine) si presenta come uno schema a percorsi mul-
tipli e a più soluzioni. Per corroborare la mia affermazione potrebbe
essere utile citare gli esperimenti, ormai piuttosto datati, di Tinguely.
Il loro difetto è però che le sue strutture, configurabili dallo spettatore
entro i limiti posti dal numero finito di posizioni che gli oggetti ad
esse interni possono assumere, si collocano ancora nel solco del con-
cettualismo dadaista e neodadaista e appaiono pertanto funzionali alle
esigenze di un costruttivismo centrato esclusivamente sul versante co-
gnitivo della personalità. Più interessanti, dal punto di vista del collo-
carsi del significato al punto di incontro fra le istanze cognitive e af-
fettivo-emotive situantisi dal lato della produzione e quelle analoghe
situantisi dal lato della ricezione, sono le ricerche intorno alle poten-
zialità estetiche dell’uso del computer. Valore paradigmatico assumono
le esperienze condotte nel “Zentrum für Kunst und Medientechnolo-
gie” di Karlsruhe sotto la direzione di Jeffrey Shaw, culminate intor-
no alla metà degli anni ’90 nella costruzione di spazi virtuali: il fruitore
si muove all’interno di configurazioni cangianti e l’oggetto modella il
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proprio significato in funzione delle specifiche esigenze del soggetto.
In tal modo, quest’ultimo mantiene un minimo di controllo sui proces-
si di elaborazione del significato e reagisce a tutti i livelli psichici alle
configurazioni che gli si vengono di volta in volta proponendo. Dal
canto suo, l’opera si fa vettore di significati in un contesto concepito
come una rete di rapporti semiotici mutanti. Le strategie ermeneutiche
utilizzate dal fruitore fanno sì che venga meno quel rapporto disinte-
ressato con l’oggetto su cui tanto insistevano le estetiche classiche e sia
direttamente coinvolto l’essere umano nella sua globalità 25.

In ultima analisi, l’affermarsi dell’indirizzo pragmatico favorisce
l’umanizzazione della semiotica e contribuisce al superamento dei for-
malismi che irrigidivano il suo approccio alla realtà, e dunque conno-
tavano negativamente anche la sua applicazione ai problemi estetici.
Nell’indirizzo pragmatico si inserisce pertanto a pieno diritto il moder-
no costruttivismo, che sviluppa le istanze già presenti in quello antico
e le integra non limitando il proprio interesse alla sfera del puro logos,
ma tenendo esplicitamente conto della costellazione psichica globale.
Nella visione costruttivista i processi psichici inferiori e superiori non
sono infatti concepiti come toto cœlo separati, ma anzi come continui
e come partecipanti in pari misura alla determinazione del significato
dell’oggetto in generale e di quello estetico in particolare. Se si vuole,
è questo un modo rinnovato di considerare come inscindibili le tre
antiche funzioni estetiche e di ribadire la sovradeterminazione dell’ap-
proccio all’oggetto estetico.

1 Per un’esposizione più dettagliata dei presupposti storici, teoretico-conoscitivi e semio-
tici della posizione sostenuta nel presente intervento, cfr. O. Meo, Il contesto. Osservazioni dal
punto di vista filosofico, F. Angeli, Milano, 1991. Un primo, del tutto insoddisfacente, tenta-
tivo di applicare in ambito estetico la concezione della comunicazione e del significato ivi
delineata lo effettuai nelle Ricerche sull’estetica della fruizione, La Quercia, Genova, 1995. Più
recentemente, sono tornato sull’argomento nei due saggi: Metamorfosi del bello: da Platone al
“trash”, in Aa. Vv., Poesia e nichilismo, Il melangolo, Genova, 1998, pp. 59-74; Attesa e sor-
presa. Rilievi in margine a un paradosso estetico, in corso di stampa in Aa. Vv., Ermeneutica
e destinazione etica, Il melangolo, Genova. Essi sono dedicati ad un esame dal punto di vi-
sta pragmatico, rispettivamente, del rapporto fra segno e significato nell’arte contemporanea
e del concetto di “orizzonte di attesa”.

2 Di Neisser cfr. Psicologia cognitivista, trad. it., Giunti, Firenze, 1976, e Conoscenza e
realtà. Un esame critico del cognitivismo, trad. it., Il Mulino, Bologna, 1981.

3 Cfr. N. Goodman, I linguaggi dell’arte, trad. it., EST, Milano, 1998.
4 Cfr. in proposito O. Meo, Il “double bind”. Aspetti teorici e prassi clinica, in “Epistemo-

logia”, 1985, pp. 303-20, e Il contesto, cit., pp. 157-78.
5 Cfr. H. Putnam, Mente, linguaggio e realtà, trad. it., Adelphi, Milano, 1987, pp. 162-

76 e 239-97. Per una discussione riassuntiva dei problemi qui accennati, cfr. D. Marconi,
Lexical Competence, The MIT Press, Cambridge (Mass.) – London, 1997, pp. 22-28.

6 Cfr.: E. Rosch, On the Internal Structure of Perceptual and Semantic Categories, in Aa.
Vv., Cognitive Development and the Acquisition of Language, ed. by T. Moore, Academic
Press, New York, 1973, pp. 114-44; Id., Cognitive Representations of Semantic Categories, in
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“Journal of Experimental Psychology”, 1975, pp. 192-233; D. R. Moates – G. M. Schuma-
cher, Psicologia dei processi cognitivi, trad. it., Il Mulino, Bologna, 1983; P. N. Johnson-Laird,
Mental Models, Cambridge Univ. Press, Cambridge, 1986.

7 Cfr. F. C. Bartlett, La memoria, trad. it., F. Angeli, Milano, 1974.
8 Cfr. in particolare J. Piaget, I meccanismi percettivi, trad. it., Giunti, Firenze, 1975, pp.

242-45.
9 Per un approfondimento del concetto di “mappa”, cfr. U. Neisser, Conoscenza e real-

tà, cit., cap. VI.
10 Per quanto concerne l’atto della lettura, inevitabile è il rinvio alla ripresa nell’ambito

della Rezeptionsästhetik delle vecchie considerazioni di J.-P. Sartre in Che cos’è la letteratu-
ra?, trad. it., Il Saggiatore, Milano, 1960. Per quanto concerne l’ascolto musicale, notevole in-
teresse hanno tuttora le tesi di R. Ingarden, L’opera d’arte musicale e il problema della sua
identità, trad. it., Flaccovio, Palermo, 1989.

11 Cfr. J. J. Gibson, Un approccio ecologico alla percezione visiva, trad. it., Il Mulino, Bo-
logna, 1999.

12 Cfr.: H. v. Foerster, Wissen und Gewissen. Versuch einer Brücke, Suhrkamp, Frankfurt/
M., 1994; E. v. Glasersfeld, Il costruttivismo radicale, trad. it., Società Stampa Sportiva, Roma,
1998; G. Roth, Das Gehirn und seine Wirklichkeit. Kognitive Neurobiologie und ihre philo-
sophischen Konsequenzen, Suhrkamp, Frankfurt/M., 1997.

13 Cfr. i due volumi da lui curati: Der Diskurs des radikalen Konstruktivismus, Suhrkamp,
Frankfurt/M. 1987; Kognition und Gesellschaft. Der Diskurs des radikalen Konstruktivismus
2, Suhrkamp, Frankfurt/M., 1992.

14 Di Schmidt cfr.: Teoria del testo. Per una linguistica della comunicazione verbale, trad.
it., Il Mulino, Bologna, 1982; Grundriss der empirischen Literaturtheorie, Vieweg, Braun-
schweig, 1980. Di Weinrich: Metafora e menzogna: la serenità dell’arte, trad. it., Il Mulino,
Bologna, 1976; Lingua e linguaggio nei testi, Feltrinelli, Milano 1988. Nella presente esposi-
zione mi limito a enucleare gli aspetti comuni, prescindendo dalle differenze fra i loro apporti,
che pure sono notevoli, anche sul piano qualitativo.

15 Una concezione del testo analoga a questa è alla base delle analisi di U. Eco in Lector
in fabula, Bompiani, Milano, 1979.

16 Sulla centralità del riconoscimento dell’intenzione comunicativa da parte dei destina-
tari in funzione della comprensione del significato H. P. Grice aveva attirato l’attenzione già
negli anni ’50 (cfr. Logica e conversazione. Saggi su intenzione, significato e comunicazione,
trad. it., Il Mulino, Bologna, 1993).

17 Non è estranea all’antitesi qui configurata l’individuazione, da parte di Merleau-Pon-
ty, di una serie di coppie polari, che vanno messe ovviamente in relazione con le teorie del
significato di Saussure e di Husserl: “costituzione” vs. “istituzione”, “poesia del soggetto” vs.
“prosa del mondo”. Su questo tema cfr. O. Meo, La “missione del dotto” secondo Merleau-
Ponty: filosofia e scienza come “linguaggi”, in Aa. Vv., Filosofia religione nichilismo. Studi in
onore di Alberto Caracciolo, Morano, Napoli, 1988, pp. 589-607.

18 Quasi superfluo ricordare a questo proposito i Leerstellen (o blanks) di Ingarden e la
loro ripresa nella teoria della ricezione di Iser (cfr. in particolare L’atto della lettura. Una
teoria della risposta estetica, trad. it., Il Mulino, 1987).

19 Un’interpretazione della comunicazione che coniuga in modo convincente l’a priori di
Kant, la “comunità di investiganti” di Peirce e il “gioco linguistico” di Wittgenstein è quel-
la di K.O. Apel (cfr. Comunità e comunicazione, Rosenberg & Sellier, Torino, 1977).

20 L’insoddisfazione per il modello-base della teoria dell’informazione è andata di pari
passo con quella per i modelli formali della logica, la quale – come si sa – non tiene affatto
conto dell’aspetto “ecologico” dell’enunciazione, ossia del contesto situazionale e dei segnali
paralinguistici e metacomunicativi.

21 I testi fondamentali di Bateson sul concetto di “metacomunicazione” sono raccolti in
Verso un’ecologia della mente, trad. it., Adelphi, Milano 1977. La prima definizione appare
in J. Ruesch - G. Bateson, La matrice sociale della psichiatria, Il Mulino, Bologna, 1976.

22 Non è casuale che il maggior studioso cognitivista del problema dell’emozione, Keith
Oatley (cfr. Psicologia ed emozioni, trad. it., Il Mulino, Bologna, 1997), si rifaccia esplicita-
mente all’interpretazione della catarsi come autochiarificazione mediante le emozioni forni-
ta da Martha Nussbaum in La fragilità del bene: fortuna ed etica nella tragedia e nella filosofia
greca, trad. it., Il Mulino, Bologna, 1996.

23 Penso, in particolare, alle realizzazioni dei fratelli Chapman, i cui paesaggi sono disse-
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minati di riproduzioni in resina e vetro di corpi umani straziati, sconciati o assemblati in
strutture teratomorfiche.

24 Il ricorso al sintagma di Eco, che ha goduto di un certo successo fra i teorici della
Rezeptionsästhetik, non è ovviamente casuale.

25 Il ruolo attivo assunto dal fruitore nella tecnoarte emerge chiaramente dall’ampia pa-
noramica di L. Taiuti, Corpi sognanti. L’arte nell’epoca delle tecnologie digitali, Feltrinelli,
Milano, 2001. Per quanto concerne le possibilità di intervento in generale da parte del desti-
natario durante lo scambio interattivo con gli strumenti della tecnologia digitale, cfr. G. Bet-
tetini, La simulazione visiva. Inganno, finzione, poesia, computer graphics, Bompiani, Milano,
1991.
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Estetica del tatto e della vista
di Maddalena Mazzocut-Mis (Milano)

I due mondi, tattile e ottico, sembrano possedere alcune peculiarità
inconciliabili. Ma tale eterogeneità va documentata. Un’eterogeneità
che è indice di varietà. Non solo perché il tatto nel momento in cui si
esprime nel suo organo di elezione, la mano, può diventare, ad esem-
pio in pittura, il modo di scomporre l’organizzazione ottica; non solo
perché il tatto mette in evidenza la sensualità dei suoi “valori”; non
solo perché attraverso il tatto si scopre una diversa modalità di fruizio-
ne, ma perché tatto e vista possono integrarsi mettendo in atto nuove
possibilità di lettura dell’arte anche novecentesca. La modalità tattile
non è certo univoca e si rivela nella fruizione ricca di sfaccettature.
L’aptico, ad esempio, può avvicinarsi ad un modo di intendere il tat-
tile che ne sfrutta alcune peculiari caratteristiche innestandole nel con-
tempo all’interno di un contesto ottico.

Per chiarire alcuni elementi pregiudiziali alla prosecuzione di quan-
to intendo dimostrare, vorrei mettere in luce i diversi significati che
può assumere nel Settecento la nozione di “istante”: se ne danno alme-
no quattro.

Nel primo si incarna nell’istante una figurazione ideale, un tipo. Il
bello è la proporzione, l’armonia, ciò che facilita l’occhio che coglie
senza fatica l’insieme quale somma delle parti. La rapidità del processo
segna la riuscita dell’esecuzione. Hemsterhuis illustra una posizione
simile per la quale il piacere del bello deriva da un immediato cogli-
mento. L’opera d’arte è dunque un optimum, cioè il risultato di una
condizione eccezionale, in cui si combina l’aumento al maximum della
quantità delle idee e la diminuzione al minimum del tempo che si im-
piega a scorrere il contorno di un’opera già predisposta dal genio a
favorire il rapido movimento dell’occhio. L’optimum è il risultato ef-
fettivo di un felice rapporto tra l’oggetto artistico e la nostra anima. La
bellezza nasce quindi dalla fusione della sensibilità – che fornisce il
molteplice – con il senso interiore – che dà l’unità. È l’istante della
fruizione che determina il valore artistico dell’oggetto e ne decreta la
perfezione. «Non ne consegue, Signore, in modo abbastanza geometri-
co, che l’anima giudica più bello ciò di cui essa può farsi un’idea nel
più breve tempo possibile? Essendo così, l’anima deve, dunque, pre-
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ferire un solo punto nero su uno sfondo bianco al più bello e più ricco
dei gruppi. In effetti, se si offre la scelta tra i due ad un uomo inde-
bolito da lunghe malattie, egli non esiterà a preferire il punto al grup-
po. Quello che, però, causa tale giudizio è l’impedimento dei suoi or-
gani. Un’anima sana e tranquilla, in un corpo di buona costituzione,
sceglierà il gruppo, poiché esso fornisce un maggior numero di idee
contemporaneamente» 1.

In Hemsterhuis l’occhio ha la supremazia sul tatto e l’istante è quel-
lo della vista che coglie senza fatica l’insieme.

In Lessing – ed è il secondo significato – l’istante è unità percettiva
che deve essere un’unità significante. Ogni istante è unità di senso che
si somma alla precedente e che allude alla seguente. L’arte figurativa,
per Lessing, patisce una condizione restrittiva rispetto alla poesia, che
usando segni successivi, amplia lo spettro delle sue possibilità stimo-
lando memoria e immaginazione che si attivano per collegare un istan-
te al successivo. Si ha qui un procedere parcellizzato, scandito, per
momenti successivi,  che ricorda il procedere tattile e che impedisce la
“visione d’insieme” quella dell’occhio, appunto. Lessing non “vede”
Alcina nella descrizione di Ariosto, non riesce a coglierla visivamente
nell’immaginazione. La descrizione rallenta la percezione, indugia sul
particolare, si perde nella descrizione della levigatezza dell’avorio, della
morbidezza e pescosità delle gote... È una descrizione tattile, non ot-
tica. Nella descrizione «io non vedo nulla, e sento con fastidio l’inuti-
lità dei miei sforzi migliori per vedere qualcosa» 2.

Eppure se la descrizione per scansioni successive impedisce di co-
gliere la bellezza, consente invece la rappresentazione del brutto, del-
l’orrido, del ripugnante e anche del disgustoso. La progressione, sof-
fermandosi sul particolare, stempera in momenti successivi la visio-
ne, mai complessiva e unitaria. Ciò che potrebbe offendere l’occhio
diventa, attraverso la descrizione progressiva, “meno ripugnante” e
sopportabile.

Tuttavia Lessing – terzo significato – apre anche ad un’altra conce-
zione dell’istante. È noto: il corpo e non l’azione è il soggetto peculiare
della scultura. Nella plastica lo scultore è costretto a rappresentare
l’azione fissata nell’istante, eliminando in tal modo lo scorrere del tem-
po e privilegiando lo spazio. Lo scultore, per poter rappresentare un
insieme analogo a quello descritto dal poeta, deve lasciare che sia l’im-
maginazione del fruitore a colmare la scena ed eventualmente a volgerla
verso le sue estreme conseguenze. Il sospiro di dolore del Laocoonte
marmoreo diventa quindi, nella immaginazione del fruitore, il suo ter-
ribile grido. La scena deve essere colta dallo scultore nell’attimo esatto
in cui l’insieme può essere maggiormente rappresentativo per il fruito-
re, senza pregiudicarne l’immaginazione. È questo l’istante “riuscito”
della pittura e della scultura. Un istante nuovamente ottico.
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A tali accezioni se ne oppone una quarta in base alla quale – ed è
Herder ad illustrarla – l’istante dello sguardo dello spettatore che con-
templa un’opera scultorea si sottrae, per così dire, alla successione con-
tinua e lineare. Lo sguardo non trova riposo. La scultura (poiché solo
di essa in Herder si tratta) non viene scomposta in una serie di quadri
successivi, come accade nella processualità tattile richiamata dall’istante
poetico lessinghiano. La visione non viene parcellizzata secondo una
pluralità di punti di vista successivi. Il fruitore, piuttosto, si lancia in
un tentativo disperato, incomunicabile, impronunciabile, di attuare
quel meccanismo percettivo che attiva il corpo nella sua interezza fa-
cendogli sentire, nell’oscurità propria del tatto, l’altro corpo come pre-
senza vibrante, palpitante, viva (della vivezza auspicata da Pigmalione).
Il tatto dischiude nell’istante un senso non enunciabile, non codifica-
bile pienamente, che dipende dal rapporto cinestesico dell’occhio con
la sollecitazione del richiamo tattile esteso a tutto il corpo. La perce-
zione non si avvale semplicemente di istanti successivi, che spezzano
ritmando il procedere dell’occhio palpante, ma si sofferma qui e là
cercando di attivare quel senso oscuro, primordiale, originario che si
incarna nella tattilità. Si eccede qui l’articolazione discreta di spazio e
tempo all’interno dei quali ancora le nozioni di istante, prima delinea-
te, si richiudevano.

L’aptico, poiché qui di aptico si tratta, mette in atto il sentimento
o meglio è esso stesso, nella fruizione, sentimento 3. Per Herder l’oriz-
zonte dell’estetica si costituisce nell’oscuro sentire dell’anima, princi-
pio vitale, energia formativa in congiunzione con il corpo, con il suo
sentire tattile. «Noi siamo per così dire spiriti animali (tierartige Gei-
ster): le nostre forze sensibili sembrano occupare, se così mi posso
esprimere, quanto a quantità ed ampiezza, una regione della nostra
anima più vasta rispetto alle esigue forze superiori; si sviluppano pri-
ma, operano in modo più potente, probabilmente più delle altre fan-
no parte della nostra determinazione visibile [...]. L’intero fondo della
nostra anima (Grund der Seele) è costituito da idee oscure, le più vi-
tali, le più numerose, quelle dalla cui massa l’anima elabora le idee più
sottili, gli impulsi più forti della nostra vita, il principale contributo alla
nostra felicità o infelicità. La parte integrale dell’anima umana va pen-
sata come corporea ed essa possiede, se così mi posso esprimere, una
quantità di forze che appartengono in modo più peculiare ad una cre-
atura sensibile che ad un puro spirito; è dunque destinata ad un cor-
po umano; è l’essere umano» 4.

Il tatto è, per Herder, il senso estetico per eccellenza. L’anima si
avvale della sensibilità tattile per percepire la realtà esterna. L’anima
impara poi a collegare e separare tra loro differenti impressioni sensi-
bili, che provengono dai singoli organi di senso, sviluppando la capa-
cità di formulare giudizi e di trarre inferenze.
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È l’abitudine – come sanno bene tutti quegli studiosi del Settecen-
to che nella questione di Molyneux hanno preso una posizione nega-
tiva 5 – che fa dimenticare il lungo e faticoso percorso dell’anima, per-
corso esplorativo e conoscitivo. È l’abitudine che induce a credere che
sia la vista (senso che approfitta di tutti gli altri) e non il tatto a far
cogliere le distanze, la profondità, le forme. Se la vista coglie superfici,
il tatto coglie quella “verità corporea” che si esprime in una indistin-
zione essenziale tra senziente e sentito.

Il toccare con gli occhi ripristina quella sensorialità tattile diffusa su
tutto il corpo, quella sensorialità organica, fisiologica che è manifesta-
zione dell’energia vitale propria dell’organismo ancora a livello di em-
brione. «L’uomo è tutto sensibilità tattile: l’embrione fin dal primo
istante sente come il neonato. Questo è il tronco naturale dal quale
spuntano i rami più teneri della facoltà sensitiva, è il gomitolo aggro-
vigliato dal quale si dipanano tutte le più sottili forze dell’anima» 6.

La sensazione tattile è un continuo oscillare tra interno ed esterno,
un continuo rimando ad un sentire originario ed oscuro che riaffiora
prepotentemente nella fruizione della scultura. Qui la statua si fa carne
e l’occhio si fa mano. La fruizione restituisce l’origine tattile della sen-
sazione, restituisce il contatto fremente tra io e mondo, restituisce al
tatto il legame oscuro e profondo con il sentimento, restituisce al tatto
la dignità di organo estetico, restituisce al tatto il suo primato sull’oc-
chio, restituisce qualità aptiche all’occhio, restituisce all’estetica il pri-
mato della scultura.

L’occhio dell’amatore, come un moderno Pigmalione, «diviene ma-
no, il raggio di luce dito, o piuttosto è la sua anima ad avere un dito
molto più efficace della mano e del raggio di luce per comprendere in
sé la forma che proviene dal braccio e dall’anima dell’artefice. La pos-
siede! L’illusione è riuscita, vive e l’anima sente che vive; ed ora par-
la, ma non come se vedesse, come se toccasse, se sentisse» 7.

Il tatto è il senso della verità di contro alla menzogna rappresentata
dalla vista. Se alla vista sono proprie solo le superfici, le immagini, le
figure, al tatto appartengono i corpi. Allo stesso modo è la scultura
l’arte veritiera mentre la pittura è sogno.

L’ambiguità del tatto sta qui nell’essere il senso del vero e contem-
poraneamente del sentimento gestuale – che proprio nel lavoro della
mano si esprime – e della sensualità dell’esperire. Non solo. Il tatto,
quindi, è il senso della profondità e del limite, della verità e della sen-
sualità, dell’originario e del filosofico.

Da ciò si inizia allora a intravedere il triste destino di un’estetica
che nel rapporto tra visibilità e bellezza ha il suo irriducibile punto di
riferimento. Certo, il ruolo prioritario della visibilità non implica affat-
to il rifiuto del tattile. Lo sanno bene Fiedler, Wölfflin, Focillon che
dichiaratamente si esprimono a favore di un mondo delle forme che
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vive attraverso la vista e attraverso il tatto. L’occhio e la mano aprono
una dimensione che coinvolge la visibilità e la tattilità, cioè un ambi-
to legato alla sensibilità. Da un lato la mano è, come vuole Fiedler, il
luogo deputato a prolungare la vista; la mano è il mezzo attraverso il
quale si realizza e viene portato a compimento il processo spirituale
della creazione artistica. Dall’altro, come sostiene Focillon, la mano è
l’organo dell’artista per eccellenza, che è infatti prima di tutto mano
che tocca e che plasma, mano che conosce e che crea 8.

Tuttavia, proprio l’accentuazione del valore tattile e la messa in
crisi herderiana del bello, tradizionalmente legato al “vedere”, impli-
cano che sia artistico, come vuole lo stesso Lessing, anche ciò che non
si rivolge alla visibilità spaziale della forma e alla sintonia espressiva
che essa intende suscitare con lo spettatore. Ciò che è discordante,
urtante, in una parola brutto, può essere estetico per uno spettatore
che non placa la sua necessità d’arte in un bello modellistico e retoriz-
zante. E Herder afferma ancora qualche cosa di più: invita a una nuo-
va fruizione, che, pur non raggiungendo i livelli sensuali espressi in
Burke, si fa carne e si fa tatto mettendo tra parentesi quel “punto di
vista” privilegiato che caratterizza le estetiche che riconducono il pla-
stico al pittorico (Hemsterhuis, Hildebrand); poetiche, queste ultime,
per le quali non solo le statue non si devono toccare, ma non bisogna
neppure girarvi intorno, mettendo sotto accusa proprio quella rotazio-
ne che in Herder trasformava l’occhio in mano 9.

Non a caso il tattile herderiano conduce verso l’aptico, verso quel
toccare con la vista che tuttavia non deve essere solo passaggio pro-
gressivo e sommatorio, ma visione delle forme nella loro formazione,
nella loro corporeità oscura. Questo forse anche il senso che ne dà
Deleuze. E allora “Gloria agli Egizi”10 e gloria a chi riscopre l’aptico
quale modalità di fruizione, soprattutto quando l’aptico diventa un
modo di leggere l’arte contemporanea.

Ma qui si apre un altro modo di intendere l’aptico. Una modalità
di fruizione – quella del “toccare con la vista” – che si avvale dell’in-
tegrazione dei due mondi, tattile e ottico e che di contro alla certezza
del tatto, in grado di consentire la visione delle forme, rimette in gioco
anche l’illusione della vista che viene ritrovata grazie alla varietà del-
le ombre, dell’oscuro, del non rappresentato, del cancellato, del dia-
grammatico, del non detto. Sì, del diagrammatico di Deleuze, di quel-
l’azione disgregatrice della forma ordinaria, codificata dalla percezio-
ne comune, che è anche irruenza della mano del pittore che si libera
della sovranità dell’occhio provocando una catastrofe, una discontinui-
tà morfologica.

Si parte «da una forma figurativa, un diagramma interviene a offu-
scarla e da ciò deve risultare una forma di tutt’altra natura, chiamata
Figura» 11. Figura: l’esito della catastrofe manuale dell’artista.
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Ecco allora una nuova idea di istante: la figura è l’istante, la figu-
ra che riassume l’atto, la forza, l’azione. Bacon dipinge il grido e non
l’orrore, poiché l’orrore è ancora racconto e violenza nello spettacolo.
Il grido che esprime una forza racchiusa nell’istante si traduce invece
in una forma aptica proprio in quanto è violenza della sensazione. Il
grido fa toccare l’orrore nell’istante.

La pittura di Bacon non racconta storie. Piuttosto esibisce forme
che non rimandano ad alcunché al di fuori di loro stesse, dal momen-
to che esse sole riescono a catturare le forze da cui nascono (lo stes-
so affermava Herder della scultura che è propriamente forza, che il
tatto può cogliere nella sua originarietà). Bacon deforma l’apparenza
attraverso una dinamica, una forza appunto, che è deformazione. L’ap-
tico à la Deleuze, mette in atto una connessione tra l’occhio e la mano,
una visione frontale e ravvicinata, quando la forma e il fondo sono
sullo stesso piano, uniti e divisi al contempo dalla linea di contorno,
che segna il punto di indiscernibilità tra i due.

L’aptico si attiva «ogni volta che non ci sia più subordinazione
stretta in un senso o nell’altro, né subordinazione allentata o connes-
sione virtuale, ma quando la vista stessa scoprirà in sé una funzione
tattile che gli è adeguata e che appartiene a essa sola, distinta dalla sua
funzione ottica. Diremo allora che il pittore dipinge con i suoi occhi,
solo però in quanto egli tocca con i suoi occhi. E, probabilmente, que-
sta funzione aptica può raggiungere la sua pienezza direttamente e in
un sol colpo, sotto forme antiche di cui abbiamo perso il segreto (arte
egizia). Ma essa può anche ricrearsi nell’occhio “moderno” a partire
dalla violenza e dall’insubordinazione manuali» 12.

Se la pittura non ha più “storie da raccontare”, se non ci sono più
modelli che vanno rappresentati, se la mimèsi è una mimèsi del nulla,
nel senso del non figurabile, di ciò che non può essere limitato in fi-
gura o essere costretto in un contenuto, allora una possibilità di frui-
zione che passi per nuovi valori si impone. L’apertura allo stupore,
quale fonte di una richiesta di senso che può essere ricordo, ma anche
– come in Benjamin – melanconia che non prende forma determina-
ta al livello di un senso raffigurabile proprio perché è l’evento stesso
che apre alla domanda sul senso e non dà risposta, porta a un’esteti-
ca dell’antimimèsi e dunque a un’estetica dell’anamorfosi dove ciò che
appare rimanda a un presente assente. L’anamorfosi è così fine del
racconto, fine della rappresentazione, illusione, luogo del non rappre-
sentato. L’anamorfosi – non più soltanto regola dello sregolato, come
per Baltrušaitis – diventa vero e proprio emblema della trasformazione
che non è più rappresentazione, che non è più proiezione ma si ren-
de pura finzione e paradosso.

Oppure, ancora, deformazione dell’apparenza, come vuole Deleuze,
che avviene non dipingendo nel quadro, ma sul quadro: come in Ba-
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con che, sempre secondo Deleuze, interviene con segni manuali violen-
ti, a tamponi, spugne e strofinacci, in modo da cancellare ogni even-
tuale residuo storico-narrativo, cioè figurativo.

Allora la vista deve diventare uno strumento tattile, capace di sci-
volare da una parte all’altra non trovando pace in nessuna prospetti-
va predeterminata. L’occhio diviene mano che tocca, che assapora il
liscio, il morbido e si sconcerta per un ruvido repentino, per lo spigolo
improvviso e poi ancora calma la sua ansia nel levigato, per riscopri-
re dietro l’angolo l’ombra incerta e scorgere solo alzando lo sguardo
un nuovo riflesso inaspettato. È forse questa modalità di fruizione che
consente di superare il falso dilemma tra figurativo e non figurativo, o
quello più antico tra mimèsi ed espressione.

Una conclusione, forse la più semplice, che possiamo trarre da que-
ste riflessione è allora quella per cui l’esclusione della modalità tattile
dall’ambito del bello non può essere accettata come pacifica. Che la
bellezza sia “parvenza” non può essere dato per scontato. Che bello
non sia semplice distacco disinteressato è dato per appurato. Che il
bello non risieda unicamente nella immediatezza della vista, ma che
possa essere assaporato nel procedere aptico sembra una conclusione
che si può trarre.

La fruizione tattile non può fermarsi alla verità della forma. L’espe-
rienza tattile si deve integrare a quello che può essere chiamato il so-
gno incerto della vista. Valori tattili e valori visivi devono integrarsi a
vicenda al di là di un percorso evolutivo storico, ottico, artistico che
sia, al di là di un riconoscimento mimetico, al di là di un riconosci-
mento figurativo, al di là del racconto, al di là delle stesse categorie
estetiche del bello, del brutto, del sublime che diventano meri nomi
senza oggetto.

1 F. Hemsterhuis, “Lettera sulla scultura”, in Opere, a cura di Claudia Melica, Vivarium,
Napoli 2001, p. 382; cfr. Id., Lettera sulla Scultura, presentazione di E. Matassi, postfazione
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S. Bettini, tr. it. di Elogio della mano di E. De Angeli, Einaudi, Torino, 1990) scritto da Fo-
cillon per sostenere le ragioni del tatto, i valori della tattilità e contemporaneamente l’anima,
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sto, nella densità, nella fluidità, nella leggerezza... Alla mano è affidato il compito importan-
tissimo di costruire un «mondo magico» e di creare un «mondo inutile». L’animale non ha
questo privilegio e non sa far altro che riprodurre «un’industria monotona». Nell’uomo, dun-
que, non vi è cesura tra l’ordine manuale e quello meccanico eseguito dall’utensile, poiché tra
essi «si interpone il dio in cinque persone che percorre per intero la scala delle grandezze».

9 Ricordo che Herder se la prende con «un francese» che ha decantato il fatto «che “la
sua nazione avrebbe inventato ex novo i gruppi di statue, che essa per prima le avrebbe ra-
dunate in gruppi pittorici, come mai ha fatto uno scultore antico”. Radunare le statue in
gruppi pittorici? Senti come stride il piffero, poiché parlando in senso proprio questa è una
contraddizione: radunare le statue in gruppi pittorici» (J. G. Herder, Plastica, cit., pp. 104-
105). Sembra che qui Herder si riferisca a Dandré Bardon e al suo Essai de sculpture, ma po-
trebbe benissimo riferirsi anche a Hemsterhuis che sostiene non solo che non esistano grandi
gruppi perfetti in natura, ma che «i due capolavori rodesi, il Laocoonte e l’Anfione, apparten-
gono molto più alla pittura che alla scultura». Per Hemsterhuis il Laocoonte va guardato da
un punto di vista determinato e da lontano (è Morpurgo a ricordare, non a caso, Hildebrand
a questo proposito).

10 Cfr. G. Deleuze, Francis Bacon. Logica della sensazione, tr. it. di S. Verdicchio, Quo-
dlibet, Macerata, 19993. Ricordo che per Deleuze – ma è un’idea che gli deriva da Riegl – è
il bassorilievo egizio che testimonia la connessione tra l’occhio e la mano, poiché l’elemento
comune è la superficie piana che permette all’occhio di muoversi su di essa in modo simile
al tatto. Si tratta di una visione frontale e ravvicinata, perché la forma e il fondo sono sullo
stesso piano, uniti e divisi al contempo dalla linea di contorno.

11 Ibid., p. 228.
12 Ibid.
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Estetica dell’abitare
di Stefano Catucci (Camerino)

Quelli che seguiranno sono alcuni appunti sparsi intorno a un pro-
getto di ricerca ancora ai suoi primissimi passi, dunque non solo ben
lontano dal proporre un percorso compiuto, ma ancora intessuto fon-
damentalmente di domande. Se però io credo abbia già un senso par-
larne oggi, è perché il modo di impostare il lavoro solleva una serie di
questioni che riportano direttamente verso lo statuto dell’estetica come
tale. Nel momento in cui la ricerca si sofferma su un tema come l’abi-
tare, e lo fa collocandosi nel solco delle riflessioni che l’hanno incro-
ciato nel corso del Novecento, si aprono una serie di alternative che
sembrano corrispondere ciascuna a una diversa concezione dell’esteti-
ca, o meglio a una diversa distribuzione dei suoi compiti, delle sue
priorità, degli intenti che l’estetica assume quando è pensata come «fi-
losofia non-speciale», secondo l’espressione di Emilio Garroni, cioè
come una forma eminente di pensiero critico.

Mi scuserete, allora, se a tratti l’esposizione avrà un profilo quasi
autobiografico. Non nel senso del racconto di sé, naturalmente, ma
della cronaca delle difficoltà via via incontrate e delle pieghe che il
discorso ha preso davanti a ogni nuova esigenza dettata da un tema,
quello dell’abitare, nel quale si intrecciano fatalmente una direzione
del pensiero proiettata verso l’articolazione concreta dell’esperienza,
con tutto il fascio delle sue determinazioni storiche, e una concentrata
piuttosto sul senso originario della parola e dell’azione a cui si riferi-
sce: un tema, dunque, nel quale si incontra, in una delle sue molteplici
varianti, il dilemma ricorrente tra una dimensione empirica e una di-
mensione trascendentale della riflessione critica.

1. Che cosa si chiede all’estetica
Lo spunto per il tema dell’abitare mi è venuto principalmente dal

lavoro da me svolto negli ultimi anni in una Facoltà di Architettura,
luogo nel quale chi insegna estetica è sottoposto a richieste spesso sor-
prendenti da parte sia degli studenti, sia dei docenti. La circostanza mi
sembra interessante perché evidenzia come, uscendo dall’ambiente ri-
stretto degli specialisti e da quello appena più largo dei filosofi, vi sia
di fatto chi pone delle domande all’estetica, chi dall’estetica si aspet-
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ta qualcosa, chi la spinge a dialogare con un lato per così dire “ester-
no” alla disciplina che io ritengo sia vitale per chiunque vi si dedichi.
In prima battuta, non importa se le domande siano del tipo che con-
sentono di rispondere, o quantomeno di abbozzare una replica, oppu-
re se siano del tipo di quelle che un estetologo considera del tutto fuo-
ri strada. Anche le domande fuorvianti e mal poste, infatti, aiutano a
comprendere quale sia l’immagine che una disciplina proietta fuori di
sé e, di conseguenza, quali siano gli ostacoli che deve affrontare nel
momento in cui prova a rivolgersi precisamente a questo esterno: non
solo agli architetti, come nel caso che sto prendendo in considerazio-
ne, ma più in generale a un pubblico di lettori e di interlocutori nei
confronti dei quali passa tutto quel che l’estetica riesce a comunicare.
Quelle di cui parlo, tuttavia, sono domande al tempo stesso generiche
e precise: domande che riguardano non solo lo statuto del bello, ma
soprattutto i rapporti tra estetica ed etica, fra committenza e libertà,
progetto ed esecuzione. In ciascuno di questi interrogativi, a essere
messo in questione è direttamente il contributo che il pensiero critico
può portare a un’esperienza dello spazio, quella architettonica, nella
quale le dimensioni fisica e sociale sono strettamente interrelate.

L’ultima edizione della Biennale di Architettura, a Venezia, quella
dell’anno 2000, può servire forse da cartina di tornasole per compren-
dere quale sia l’immagine che l’estetica ha proiettato negli ultimi anni
fuori dai suoi confini di disciplina filosofica, verso coloro che, a torto
o a ragione, la considerano uno strumento di riflessione prezioso per
la loro pratica. Il titolo era netto: Less aesthetics, more ethics. Massilia-
mo Fuksas, presidente e coordinatore dell’expo, ne aveva disegnato il
programma sulla base di questa riflessione: le utopie che, pur con tutta
la loro confusione, hanno dato spinta ai progetti e al pensiero degli
architetti fino all’inizio degli anni Settanta, sono state sostituite da un
vuoto di teorie che si prolunga fino a oggi e che è stato accentuato, ma
anche reso ancora più insostenibile, dall’implosione del sistema sovie-
tico, dalla fine della guerra fredda e del bipolarismo, dall’emergere di
un mondo nel quale non domina un nuovo ordine, ma un’esponenziale
dilagare dei conflitti. Nell’epoca di questo vuoto, tramontate le utopie
e le ideologie, agli architetti, come pure ai poeti e agli artisti in genere,
è rimasta come punto di riferimento solo l’estetica: un’estetica, però,
fatta essenzialmente di superfici, di giochi fine a se stessi, di citazioni,
di ripetizioni. Non l’arte per l’arte, ma addirittura lo stile per lo stile
– non sto citando alla lettera, ma cerco di tracciare il contesto del poco
che Fuksas scrive.

L’identikit è quello dell’estetica del postmoderno, vista come una
sorta di “pensiero unico” che ha condizionato la creazione di forme
nel ventennio compreso fra la metà degli anni Settanta e quella dei
Novanta. In architetttura, è noto, il postmoderno ha conosciuto grande
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diffusione, al punto da tradursi in quel manifesto di poetica che è sta-
to, di fatto, il volume di Charles Jencks What is Post-Modernism?, usci-
to nel 1986. Oltre al postmoderno, l’unica altra corrente di pensiero
che ha fatto presa nella comprensione del fenomeno estetico, almeno
in campo architettonico, è stata la decostruzione, a sua volta intesa
però in una versione ludica che la trasforma in una variante del post-
moderno soltanto più avvertita e rigorosa dal punto di vista concettua-
le, più sperimentale e meno conservatrice dal punto di vista del lavoro
sulle forme. Il capitolo del libro Psyché che Jacques Derrida ha dedi-
cato a Les folies, il progetto di Bernard Tschumi per le installazioni del
Parc de la Villette, a Parigi, è l’esempio sintomatico della convergen-
za di intenti della decostruzione in filosofia e in architettura: quel che
domina è l’ironia, la derisione, il gusto per la sorpresa e per l’insolito,
categorie queste ultime che – come già insegnava l’estetica del postmo-
derno – sostituirebbero il feticcio della “novità”. Anche se il moven-
te critico, anzi i moventi critici – Derrida ne elenca quattro – dell’im-
postazione decostruzionista rimangono fermi, Tschumi li traduce in
un’architettura poco esportabile nell’ambito della vita quotidiana e
confinato, piuttosto, nello spazio dei parchi a tema e delle esposizio-
ni fieristiche. Dicevo di quattro spunti critici. Eccoli: (1) critica al rap-
porto tradizionale fra l’abitare e il senso dell’architettura, dunque al-
l’economia che, secondo il principio heideggeriano del Geviert, racco-
glie divini, mortali, cielo e terra nell’unità dell’oikos; (2) critica all’or-
ganizzazione gerarchica del senso che si basa sulla nozione di “fonda-
mento”, e che in architettura si traduce da un lato nel primato assegna-
to ai materiali e alla funzione, dall’altro nell’inclinazione alla monumen-
talità, vera e propria forma del culto per la gerarchia come tale; (3)
critica alla finalità etico-politica dell’architettura, ovvero a quella che
Derrida chiama una «onto-teologia dell’habitat»; (4) critica alla sua
perdurante collocazione nel campo delle belle arti, da cui deriva l’ipo-
statizzazione di principi come la bellezza, l’armonia e la totalità. Questi
sono i quattro punti elencati da Derrida. Il loro corollario è la critica
al fondo antropologico su cui l’architettura ha continuato a fondarsi
fino almeno a Le Corbusier, dunque la sottolineatura di come l’archi-
tettura, in ogni sua componente materiale e concettuale, sia un con-
structum mentale e storico, «un’eredità che ci comprende prima ancora
del momento stesso in cui tentiamo di pensarla» e che non ha nulla,
perciò, di quel che potremmo definire «naturale» (cfr. J. Derrida, Psy-
ché, Galilée, Paris 1987, pp. 477-92).

Questa digressione sul pensiero decostruttivo ci è utile per com-
prendere in che modo essa, agli occhi dei teorici dell’architettura, ab-
bia di fatto approfondito una possibilità già insita nell’estetica del po-
stmoderno senza metterne in discussione i principî. Il grattacielo ada-
giato su un fianco di Bernard Tschumi, al Parc de la Villette, resta
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l’icona di questa derisione architettonica ancora vista essenzialmente
come un esercizio di stile. Certo, non bisogna trascurare l’apporto cri-
tico del decostruzionismo alle teorie dell’architettura: se oggi non è
possibile attualizzare i discorsi sull’origine dell’architettura, se il cam-
mino che porta dalla capanna al grattacielo non viene più intepretato
nel senso di un’evoluzione lineare che fa dell’abitare solo un bisogno
primario dell’essere-uomo, come avviene in una lunga tradizione rias-
sumibile nei nomi di Francesco Milizia e Marc-Antoine Laugier, non
c’è dubbio che questo movimento di disantropologizzazione abbia nel
pensiero della decostruzione uno dei cardini teorici più coerenti. Allo
stesso modo, non bisogna trascurare come l’opera di molti architetti
che si richiamano a uno sfondo decostruttivo, come Rem Koohlas, Pe-
ter Eisenman, Daniel Libeskind, Peter Eisenman o Frank O. Gehry,
abbiano dato ai loro progetti una capacità di intervento urbanistico su
piccola e grande scala non legata soltanto a una dimensione ludica, ma
abbiano spesso saputo conferire un senso nuovo alla stessa nozione di
“monumento”. Ciò non toglie che né il pensiero, né la pratica della
corrente decostruzionista abbiano realmente messo in discussione il
sostrato teorico di matrice postmoderna, limitandosi per lo più a inne-
starvisi come un’appendice. Può darsi che vi sia ancora chi, magari
pensando al volto delle città storiche europee, ritenga che un simile at-
tecchimento del postmoderno sia un fenomeno marginale, contenuto
negli effetti e nelle risorse mobilitate. Basta però guardare non agli Sta-
ti Uniti, ma in Oriente, per constatare quanto il postmoderno abbia
fatto presa nell’immaginario architettonico planetario: lo dimostra lo
stile della maggior parte degli oltre 3.000 grattacieli sorti a ritmi ver-
tiginosi a Shangai solo negli ultimi otto anni (cfr. M. Memo, Ai vertici
di Shangai, in “Il manifesto”, 21-10-01, p. 13).

Dunque per una serie di osservatori come gli architetti, niente af-
fatto disinteressati all’estetica, il postmoderno è stato davvero il “pen-
siero unico” che ha dominato la scena per almeno un ventennio e che
ha impresso un’accelerazione decisiva a un più generale fenomeno di
estetizzazione dell’esperienza di fronte al quale, sotto l’incalzare delle
trasformazioni del presente, è persino legittimo che qualcuno possa
intitolare un’esposizione Less aesthetics, more ethics.

Naturalmente, chi si occupa professionalmente di estetica sa che
non è così: che etica ed estetica non sono due poli opposti, che uno
slogan come quello della Biennale è forse il prodotto più genuino del
vuoto d’idee che sembrerebbe voler denunciare, che infine il postmo-
derno non è stato il pensiero unico dell’estetica di quei vent’anni. Lo
sappiamo. Ma è sufficiente saperlo? Siamo sicuri che gli estetologi ab-
biano davvero il polso di cosa è stata e, soprattutto, di quanto è pesata
l’estetica nell’ultimo scorcio del Novecento? Io credo che sia necessario
fare i conti con l’immagine dell’estetica emersa nel periodo di cui parlo,
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e ancor più con la funzione politica, ideologica che l’estetica ha più o
meno sotterraneamente assunto in questi anni surrogando l’assenza di
altre forme di discorso sociale. Fondare un’analisi filosofica sull’este-
tica non è un modo per neutralizzarne gli aspetti etici e politici, anche
questo lo sappiamo. Può essere, tuttavia, un modo per mascherarli e
per non esserne pienamente consapevoli. Allora, c’è da chiedersi se non
altro se qualcosa del genere non sia accaduto, se il predominio di un
pensiero estetico orientato verso il postmoderno non sia stata una for-
ma mascherata di ideologia e se davvero il fenomeno di estetizzazione
dell’esperienza, una delle chiavi del mondo contemporaneo, abbia avu-
to in chi pensa l’estetica solo degli spettatori indifferenti o non piut-
tosto dei protagonisti magari inconsapevolmente attivi.

In questo senso, uno slogan come Less aesthetics more ethics diven-
ta una domanda rivolta proprio all’estetica: una domanda che spinge
a reinserire l’estetica nel vivo dei conflitti che attraversano la vita quo-
tidiana, dunque a riconsiderare il livello concreto dell’esperienza sto-
rica e materiale del nostro tempo sottoponendo a critica proprio le
soluzioni estetizzanti che caratterizzano l’epoca del postmoderno. Si
tratta, perciò, di corrispondere a un’istanza che richiede una più con-
sapevole congiunzione di estetica, ontologia, filosofia pratica, politica,
in vista di un esame più articolato delle concrete forme di soggettivi-
tà che abitano il presente. Prendendo a prestito un’espressione di Mi-
chel Foucault, si tratta di considerare l’estetica come una modalità del
pensiero che contribuisce a descrivere un “archivio” dell’attualità.

Il richiamo a Foucault è utile anche perché contiene due precisa-
zioni. La prima riguarda la possibilità di descrivere l’archivio del pre-
sente. Secondo Foucault, com’è noto, questo non è possibile. Inteso co-
me sistema generale della formazione e della trasformazione degli enun-
ciati non solo possibili, ma concretamente prodotti in una data epoca,
l’archivio detta a ogni tempo storico le condizioni della sua esperienza
e delle sue forme di comunicazione. Nel presente, perciò, noi siamo
immersi in una serie di norme che sarebbe del tutto illusorio voler de-
scrivere come se non ci appartenessero, come se fosse possibile guada-
gnare un punto d’osservazione esterno rispetto a quel che ci permette
di operare, osservare, scrivere e parlare. Questo è ciò che distingue il
pensiero critico dalla sociologia e dalla storiografia: un atteggiamento
più consapevole riguardo ai limiti di descrivibilità del tempo al quale
apparteniamo. Il lavoro di ricostruzione di un archivio richiede anzi-
tutto una distanza storica che ricorda il volo hegeliano della nottola di
Minerva. La seconda precisazione riguarda il senso in cui la descrizione
dell’archivio può tuttavia essere intesa come una “diagnosi dell’attua-
lità”. Gli archivi del passato, che non ci si offrono mai globalmente, ma
solo per singoli «frammenti, regioni e livelli», non tracciano il profilo
delle nostre strutture d’esperienza, ma individuano una serie di diffe-
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renze che ci staccano dal nostro passato e fanno perciò emergere, sia
pure in negativo, un orizzonte di attualità determinato anzitutto dal
meccanismo della distinzione (cfr. M. Foucault, L’archeologia del sapere,
1969, trad. it. Rizzoli, Milano 1971, p. 174 e ss.).

L’estetica, dunque, è sottoposta a una serie di interrogazioni che la
riconducono al presente, la invitano a partecipare alla descrizione di
un archivio, ma le consentono al tempo stesso di non perdere nulla
del suo rigore critico, senza bisogno di trasformarsi in una sociologia
dell’arte o di partecipare alla stesura di un programma poetico che
detti alla pratica artistica direzioni del gusto o dello stile. Un pensie-
ro che si rivolge al presente in negativo, cercando di mettere in evi-
denza ciò in cui stentiamo a riconoscerci della nostra eredità storica,
ma che non assume l’aspetto di un discorso positivo o normativo sulla
condizione dell’attualità.

Nel progetto di un’“estetica dell’abitare”, tuttavia, rimane proble-
matico comprendere in che misura l’analisi filosofica possa relamente
trattenersi sul piano di un passato storico, sia pure recente, e dunque
rispettare alla lettera i vincoli statutari della descrizione d’archivio. È
possibile, infatti, che nel richiamo al presente l’estetica sia portata a
guardare più direttamente all’oggi, a svolgere cioè una funzione di in-
tervento, se non proprio di orientamento, i cui limiti sono estrema-
mente delicati, ma la cui necessità non può essere negata semplice-
mente con un’alzata di spalle.

2. Abitare poeticamente, abitare narrativamente
Bisogna allora comprendere in che modo l’estetica può risponde-

re ai compiti che le vengono richiesti riguardo a un tema complesso
come l’abitare. Un punto di partenza può essere naturalmente quello
del celebre saggio di Heidegger intitolato Costruire, abitare, pensare, la
cui diffusione anche al di fuori del dibattito filosofico continua a sti-
molare il pensiero non senza alimentare confusione. Non credo ci sia
bisogno di ripercorrere qui il percorso del saggio. Basterà ricordare
come in esso ritornino quasi tutte le questioni che occupano il pensiero
di Heidegger negli anni Cinquanta e come esso si concluda con un
appello che suona più o meno così: gli uomini, o meglio «i mortali –
scrive Heidegger – devono anzitutto imparare ad abitare». La crisi del-
l’abitare, infatti, non è soltanto crisi degli alloggi, non è penuria di
abitazioni e non può essere curata, perciò, con nuove politiche per
l’edilizia. È una crisi più profonda, «più vecchia delle guerre mondiali
e delle loro distruzioni, più vecchia dell’aumento della popolazione
terrestre e della condizione dell’operaio nell’industria. La vera crisi
consiste nel fatto che i mortali sono sempre ancora in cerca dell’essenza
dell’abitare». Di qui, dopo avere identificato l’abitare con il costruire,
e dopo aver ricondotto entrambi sotto la giurisdizione del Geviert,
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Heidegger si chiede se la «sradicatezza» che segna la condizione attuale
degli uomini, e nella quale essi avvertono l’origine della propria miseria,
non sia piuttosto «l’unico appello che chiama i mortali all’abitare»,
ovvero a portare la comprensione dell’abitare nella pienezza della sua
dimensione esistenziale (cfr. M. Heidegger, Costruire, abitare, pensare,
in Id., Saggi e discorsi, 1954, trad. it. Mursia, Milano, 1976, pp. 96-108).

Il saggio di Heidegger si chiude su un’interrogazione, ma sappiamo
che una più precisa indicazione di risposta proviene da un suo scrit-
to dello stesso anno, il 1951, quello dedicato a Hölderlin e intitolato
“... poeticamente abita l’uomo...”, nel quale sono riprese a loro volta ar-
gomentazioni del testo Perché i poeti, apparso nella raccolta Sentieri in-
terrotti. Riassumendo oltre il consentito, mi limiterò a osservare come
Heidegger ponga qui il nostro abitare nel novero di quelle di forme di
esistenza “poetica” che appartengono a un tempo di povertà, cioè a
un’epoca nella quale l’assenza della divinità non è più neppure avver-
tita come assenza. I veri poeti del tempo della povertà, secondo Hei-
degger, sono coloro che, con la loro parola, nominano il vuoto lasciato
dall’assenza di Dio e additano così la traccia della sua dipartita. Resta-
re su queste tracce significa cantare «il Sacro», riconoscere nel vuoto
dell’assenza il luogo a partire dal quale diventa di nuovo possibile «av-
vicinare Dio» (cfr. M. Heidegger, Sentieri interrotti, p. 250). Allo stes-
so modo, abitare “poeticamente” – non in generale, ma oggi – signi-
fica per lui testimoniare una simile assenza e, contemporaneamente,
cogliere nel Geviert la misura che consente di salvaguardare l’essenza
dei mortali proprio perché la dispone nella sua relazione con i divini
ai quali «prepara» un nuovo luogo, una nuova residenza (cfr. M. Hei-
degger, “... poeticamente abita l’uomo...”, in Id., Saggi e discorsi, cit.,
pp. 124-38).

Le suggestioni di Heidegger, come sempre, sono preziose e sono al-
l’origine di ulteriori passaggi che hanno trovato il loro punto estremo
di sviluppo e di critica proprio in Derrida. Anche il pensiero di Hei-
degger, però, deve essere indagato più a fondo per uscire dai contorni
di una vulgata fin troppo omogenea: raccolgo in questo senso le indica-
zioni di Adriano Ardovino e di Maria Giuseppina De Luca per un con-
fronto con il corso sui Problemi fondamentali della fenomenologia e con
il saggio su Georg Trakl Il linguaggio nella poesia, dai quali emerge una
riflessione più ricca di sfumature. D’altra parte, un’analisi ontologica
ed esistenziale sull’abitare che si collochi sulla scia di Heidegger non
potrà trascurare i contributi di Jean-Luc Nancy, Des lieux divins (T. E.
R., Mauvezin 1987) o, per restare all’Italia, di autori come Luisa Bo-
nesio, la quale ha provato a spostare l’attenzione dall’architettura d’au-
tore, pur sempre tributaria di un’estetica del genio, all’edilizia «anoni-
ma, quella che configura il volto omogeneo e individuato di un inse-
diamento» lasciando emergere «il senso di un costruire» legato al va-
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lore concreto del rapporto con il nostro essere-nel-mondo (cfr. L. Bo-
nesio, La terra invisibile, Marcos y Marcos, Milano, 1993, p. 91). Si
tratta, in entrambi i casi, di riflessioni che seguono un’impostazione
antisoggettivistica e si avviano verso una critica di quella cultura del-
le immagini di cui l’architettura del nostro tempo appare per molti
aspetti complice e vittima. La direzione di questa prospettiva di studio,
in altre parole, appare per molti aspetti avversa alle derive dell’estetica
postmoderna e cerca di tracciare un cammino di riflessione basato sul
recupero anche di una dimensione ambientale, per non dire ecologica,
dell’habitat umano. Uno sviluppo interessante, ma non privo di cadute
e di nostalgie ora romantiche, ora conservatrici. Non è un caso che
gran parte dell’estetica ecologica abbia ripreso spunti heideggeriani, a
volte con accenti mistici riferiti alle descrizioni della Hütte di Todtnau-
berg, come ha mostrato esemplarmente Paolo D’Angelo nel suo recente
Estetica della natura (Laterza, Roma-Bari, 2001, p. 84).

Un nuovo studio sull’estetica dell’abitare non può sottrarsi al con-
fronto con Heidegger ma, se vuole rispondere al compito di parteci-
pare alla descrizione di un archivio dell’attualità, deve anche, a mio
parere, oltrepassarlo, pena il rischio di quella mancanza di determina-
zione storica che rappresenta, paradossalmente, uno dei limiti più evi-
denti del discorso heideggeriano. Rimangono per me un punto di ri-
ferimento importante, da questo punto di vista, le considerazioni svol-
te da Pietro Montani nel volume Estetica ed ermeneutica (Laterza, Ro-
ma-Bari 1996), un testo che credo riassuma i dubbi e le inquietudini
di molti, oserei dire di una generazione. Rinvio anche in questo caso
molto sommariamente alla sua critica del privilegio assegnato da Hei-
degger non solo alla parola poetica, ma alla poeticità come tale, dun-
que, aggiungo, anche alla dimensione poetica dell’abitare. Questa vie-
ne avviata lungo un percorso sempre orientato verso il momento inau-
gurale dell’istituzione di un senso, che dunque segue una «vocazione
trascendentale», come Montani la definisce sulla scorta di Jakobson,
ma che proprio per questo perde molto in articolazione concreta, te-
matizza quel «frammezzo» fra il «tempo degli dei fuggiti» e il tempo
«del dio che viene» che rischia di cristallizzarsi in una sorta di immo-
bilità sottratta alla contingenza del divenire storico. Quando ci si apre
alla complessità dell’accadere storico, scrive più o meno Montani, si
scopre che, oltre al momento dell’istituzione del senso, c’è anche «al-
tro da raccontare», c’è l’articolazione dell’esperienza di cui tener con-
to, c’è una dimensione non banalmente empirica, ma di un livello di
empiria nel quale costantemente il trascendentale si «incarna» (uso in
questo caso un’espressione cara a Paolo Virno, che proprio a questo
tema dell’incarnazione del trascendentale nell’empirico ha dedicato un
saggio ancora in via di pubblicazione, Il performativo assoluto).

Montani propone uno spostamento di attenzione dalla parola poe-
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tica alla parola narrativa, intendendo con questo precisamente il privi-
legio dell’articolazione dell’esperienza da parte del pensiero critico piut-
tosto che la ripetizione di un’origine che rischierebbe di rispondere alle
domande poste all’estetica così come facevano le statue di bronzo nel
Fedro di Platone: sempre allo stesso modo.

Che poi non solo la narrazione, ma anche l’esperienza dell’arte fi-
gurativa possa essere intesa come lo specchio di un’istituzione empirica
del trascendentale e possa così dare accesso alla piena articolazione del-
l’esperienza concreta, alla determinatezza del suo darsi temporalmen-
te come storia, e non solo come forma di una ripetizione d’origine, è
il versante su cui si è mossa, in questi ultimi anni, la ricerca di Giusep-
pe Di Giacomo. Anche questa, ai miei occhi, offre segnali preziosi,
soprattutto perché consente di pensare la dimensione dell’immagine
sotto una luce che, senza negarle alcun diritto di cittadinanza nel-
l’esperienza artistica del presente, non la riduce né a mera tecnica, né
a scadimento ontologico del vero essere, né, infine, a una semplice
sommatoria dei giochi di stile come quella a cui rinvia l’estetica del po-
stmoderno. Mantenere una prospettiva critica aperta sull’orizzonte delle
immagini è l’unico modo per non farsene sopraffare, per non rendere
le armi di fronte al proliferare di un suo uso solo apparentemente este-
tico, ma in realtà profondamente implicato nell’etica e nella politica del
nostro tempo. Per questo le distinzioni che Di Giacomo ha introdot-
to sia nel campo del pensiero narrativo del Novecento (Estetica e let-
teratura, Laterza, Roma-Bari, 1999), sia quelle che accompagnano la sua
riflessione sulla pittura della stessa epoca (Icona e arte astratta, Aesthe-
tica Preprint, Palermo, 1999) rappresentano, a mio modo di vedere,
un’apertura importante nel senso di una declinazione al presente di
un’estetica che voglia affrontare, con i propri strumenti, la questione
dell’abitare.

Credo che queste e altre suggestioni dello stesso genere debbano
essere raccolte e sviluppate per concentrarsi sui cambiamenti che l’abi-
tare ha subito nel passaggio dalla modernità all’età contemporanea,
dunque cercando di ricostruire alcune linee della nozione di abitare
nel XX secolo e di comprendere in quali delle sue declinazioni oggi
stentiamo a riconoscerci. Da questo punto di vista, anche la nozione di
Unheimlichkeit, così cara a Heidegger, potrà forse trovare una presa
più forte sull’attualità e costringerci a una riflessione più aderente alle
domande poste all’estetica dall’esterno, in quel punto nel quale onto-
logia ed etica si congiungono al piano di una filosofia declinata nel
senso di un’estetica.

3. Problemi di metodo
L’impostazione che ho delineato implica una presa di posizione an-

che sul piano della metodologia. In primo luogo, l’ultimo passaggio a
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cui ho fatto cenno mette in gioco una visione dell’estetica proprio come
ontologia critica dell’attualità, termine nel quale rientra anche un lavoro
di descrizione molto precisa di quel che, con Foucault, abbiamo chia-
mato “archivio”. La congiunzione di estetica e filosofia pratica non si
dovrebbe limitare, perciò, a una semplice dichiarazione di congruità,
di affinità, a una questione di diritto risolta sul piano di una legittimità
formale: questi passi preliminari serviranno piuttosto a ridisegnare la
mappa della nostra esperienza cogliendo sul vivo le implicazioni dei
piani etico ed estetico, sapendo anzi che già il riconoscimento della sua
proiezione verso il presente comporta, per l’estetica, un’assunzione di
responsabilità etica. Per questo, studiando il tema dell’abitare bisognerà
prendere in considerazione non solo termini di riferimento generici,
etichette passe-partout come la “crisi degli alloggi”, l’unica indicazione
determinata di cui troviamo traccia, per esempio, nel testo di Heideg-
ger. Piuttosto, bisognerà tentare di riconoscere quali siano gli elementi
sensibili che hanno modificato, nel corso del Novecento, le concezioni
dell’abitare, e questo non solo analizzando l’opera dei filosofi che vi
hanno riflettuto, ma anche la letteratura, i progetti architettonici, una
serie di testi storiografici e giuridici che hanno di volta in volta cercato
di affrontare la questione sul piano della vita quotidiana. Anche se ci
limitassimo in prima battuta soltanto ai filosofi, però, vediamo subito
come il tema dell’abitare sia strettamente connesso con le forme di
costituzione del soggetto, con il modo, cioè, in cui ci riconosce come
soggetti. Da questo punto di vista, un elemento che salta subito agli
occhi è un sentimento di estraneità che cresce con forza tra la fine
dell’Ottocento e l’inizio del Novecento, e che tanti autori anche molto
lontani fra loro condividono. È il tema dello spaesamento, del sentir-
si e non sentirsi a casa in questo mondo, come scriveva per esempio
Lukács riprendendo le parole dei romantici, del ritorno di un rimos-
so nella figura del perturbante, come pensava Freud, se non addirittura
della Unheimlichkeit come condizione esistenziale, secondo il pensie-
ro dello stesso Heidegger.

La forma archetipica dell’abitare, quella alla luce della quale il sog-
getto moderno ha concepito il rapporto con la propria casa, scrive
Benjamin nei Passages, è il guscio. Forse è da questa idea del guscio
che dovremo partire per capire in che modo si sono trasformate le sue
pareti, i suoi accessi alla comunicazione, il suo modo di essere rappre-
sentato e vissuto nell’arco di un secolo che ha visto esposta a notevoli
cambiamenti la soggettività che quel guscio abita. E forse è dall’inade-
guatezza dell’immagine del guscio, ancora lontana dal senso dell’abita-
re perché proiettata su un individuo astrattamente isolato dalla dimen-
sione dell’intersoggettività, che dobbiamo partire se vogliamo tenere
ferma un’impostazione che coniughi il piano dell’ontologia con quel-
lo dell’articolazione storica dell’esperienza.
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4. Due immagini dell’abitare
Il punto di partenza che ho privilegiato accosta fra loro due imma-

gini della soggettività pensate in analogia con la casa e profondamente
diverse fra loro. Il procedimento – lo ammetto – è foucaultiano, nel
senso che gioca sulla mise en scène di un’opposizione fra due momenti
temporalmente molto ben definiti. Foucault, tuttavia, amava poi soffer-
marsi sui passaggi che hanno condotto da un punto all’altro dell’oppo-
sizione, sul modo in cui a partire dal primo si è giunti storicamente alla
determinazione del secondo tramite rotture, forme di discontinuità,
imprevedibili rovesciamenti. Nel caso dell’abitare, o meglio nel caso
delle domande che si pongono all’estetica relativamente all’abitare, è
molto difficile tuttavia tener fermo questo genere di impostazione. Ci
si trova, infatti, quasi stretti fra due alternative non so fino a che punto
conciliabili: l’una che spinge a mantenere il carattere storico della de-
scrizione d’archivio, l’altra che sente con maggior forza il bisogno di
declinarsi al presente. Nel primo caso, l’indagine potrebbe limitarsi a
considerare l’epoca compresa fra le due guerre, considerata come il
tempo storico nel quale si è istituita l’immagine dell’abitare entrata in
crisi negli ultimi venti-venticinque anni del Novecento. Nel secondo,
bisognerebbe piuttosto concentrarsi su questa fase di crisi e provare a
pensare direttamente l’attualità dell’abitare in tutta la varietà delle sue
manifestazioni che coinvolgono a un tempo la casa, gli scambi, le in-
frastrutture, i luoghi pubblici, le forme di comunicazione, la dimensio-
ne dell’organizzazione degli interni e, sul piano opposto, delle grandi
scale urbanistiche della metropoli. Mario Perniola, che ha molta espe-
rienza in questo campo essendo da anni coinvolto nel dibattito degli
architetti e dei sociologi, suggerisce che affrontare questo secondo polo
non sia un’opzione, ma una necessità. Credo che abbia ragione e che,
se posso localizzare il livello di elaborazione a cui è giunta fino ad ora
la mia ricerca, devo riconoscere come essa si trovi al punto nel quale
occorre decidere o per una delle due strade, o per tenerle insieme su
un piano ancora da delineare.

Al momento, tengo ferme solo le due immagini a cui facevo cenno.
Eccole. Nel 1934, a Berlino, un medico ebreo di 45 anni annotò e ri-
ferì al suo psicoanalista il sogno di una casa senza pareti: «A visite
concluse, verso le nove di sera, mentre sono in procinto di stendermi
pacificamente sul divano con un libro su Matthias Grünewald, im-
provvisamente le pareti scompaiono dalla mia stanza, dal mio appar-
tamento. Mi guardo attorno costernato, tutti gli appartamenti che rie-
sco a vedere non hanno più pareti. Sento gracchiare un altoparlante:
“In conformità al decreto del 17 del mese corrente, relativo alla rimo-
zione delle pareti“». (Riportato in C. Beradt, Das Dritte Reichs des
Traums, Suhrkamp, Frankfurt/M., 1966, trad. it. Il Terzo Reich dei so-
gni, Einaudi, Torino, 1991, p. 20).
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In una cultura che già da qualche anno pensava con un misto di
speranza e inquietudine a mondi fatti interamente di vetro, sembrava
dunque che anche l’ultima linea di separazione tra la sfera della vita
pubblica e quella della vita privata fosse stata rimossa. Nel Terzo Reich,
la tecnologia del potere moderno, basata sul sistema capillare delle
discipline, e quella del potere contemporaneo, fondata piuttosto sul
controllo dei fenomeni biologici legati alla vita, si incontrano in un
unico punto: la sorveglianza generalizzata, infatti, ha il suo correlato in
una forma di assicurazione e di protezione dei cittadini che prende in
carico ogni momento della loro vita. Il sistema assicurativo nel quale
Foucault ha riconosciuto il primo effetto significativo del biopotere,
trova il suo primo esempio compiuto in quella società e in quella di-
mensione autoritaria. Questi due aspetti, disciplinare e biopolitico,
appaiono perfettamente solidali all’interno di un’operazione che abbatte
l’ultimo limite di privatezza che il soggetto moderno sembrava avere
conservato: il guscio chiuso della propria casa.

Prendiamo il modello del potere moderno che Foucault descrive
con l’esempio del Panopticon. Ebbene, lì si aveva a che fare con una
forma di visibilità a senso unico, asimmetrica: i prigionieri non posso-
no vedere chi li sorveglia, né se vi sia qualcuno che li sorveglia, al pun-
to da diventare essi stessi i portatori del loro vincolo, i sorveglianti di
se stessi, e da far parte di una forma di potere che funziona come un
meccanismo automatico, senza le forzature di un sistema autoritario.
Foucault sapeva bene tuttavia che il Panopticon era appunto un mo-
dello, che i suoi tratti di idealità facevano sì che esso funzionasse per-
fettamente solo all’interno di quelle che egli chiamava «eterotopie»,
spazi, cioè, strettamente regolamentati come le prigioni, le caserme, le
fabbriche, al limite le scuole, gli ospedali, ecc. Nella propria casa rima-
neva, invece, un senso di copertura, di invisibilità, che consentiva an-
cora di tracciare un confine tra spazio pubblico e spazio privato, ulti-
mo residuo – scrive Foucault – di un’antica gerarchia degli spazi del-
l’abitare che affonda le sue radici nel Medioevo, accanto al quale bi-
sogna forse aggiungere la distinzione «tra lo spazio familiare e lo spa-
zio sociale, tra lo spazio culturale e lo spazio dell’utile, tra lo spazio
del tempo libero e quello del lavoro» (cfr. M. Foucault, Spazi altri,
1968, trad. it. in Id., Spazi altri, Mimesis, Milano, 2001, pp. 19-32). Il
sogno raccolto da Charlotte Beradt è il segnale della crisi di queste
distinzioni, è il sintomo di una costituzione della soggettività che si
svolge nell’ambito di una trasparenza, di una penetrabilità talmente
forte da mettere in discussione quelle antiche gerarchie.

La seconda immagine rinvia a un passato più remoto. Molto diver-
so, infatti, doveva essere il modo in cui il soggetto si comprendeva nel
momento aurorale dell’età moderna, all’epoca di Leibniz, quando que-
sti concepiva l’individuo come una monade chiusa, senza porte né fi-
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nestre. Anche l’ultimo e tardivo sforzo di pensare il soggetto all’in-
terno di una sfera di protezione monadica, quello compiuto da Hus-
serl con i suoi processi di riduzione alla sfera dell’ego trascendentale,
appare più che altro come un tentativo disperato, segnato da un’irru-
zione dell’esterno la cui forza assume tratti persino drammatici. Ogni
concezione monadica del soggetto presuppone il principio di un’ar-
monia prestabilita: l’attenzione dell’ultimo Husserl per Leibniz deve
essere letta in questa chiave. Per Husserl, tuttavia, in assenza di con-
dizioni prettamente teologiche o religiose, e in accordo con una lettura
di Leibniz tutt’altro che storicistica, l’armonia si deve a una riduzione
al “Noi” che non solo precede la singolarità monadica del’ego, ma le
toglie proprio quel contesto di privatezza che ora, ripetendo un’argo-
mentazione che accomuna nella filosofia un lungo percorso, da Kant
a Wittgenstein, appare precisamente contrario alla chiusura dell’io nel
guscio del suo foro interiore. È la contraddizione contro cui si batte
Husserl, ma è al tempo stesso il paradosso che dà forza alla sua rifles-
sione e che egli incontra di continuo nel suo cammino di pensiero.
Noli foras ire, egli ripete alla fine delle Meditazioni cartesiane ripren-
dendo una frase di Agostino: sappiamo però che questo invito, rivol-
to a una “cura di sé” del soggetto che non trova sviluppi compiuti
nella fenomenologia, rimane in secondo piano rispetto alla sua atten-
zione per il “fuori”, o meglio per il peso che il “fuori” assume nella
stessa costituzione del soggetto, dunque nella stessa determinazione
dell’esperienza “interna” dell’io. Nel mondo del medico berlinese di
cui riferisce Charlotte Beradt, lo stesso mondo vissuto e descritto da
Husserl, il “fuori” ha invaso il “dentro”, si è insinuato nel sogno e
nell’inconscio, ha interamente annullato la possibilità di pensare una
sfera privata indipendente dalla dimensione sociale e, soprattutto, pro-
tetta da uno sguardo proveniente dall’esterno.

Come si vede da queste due immagini, proprio la distinzione fra
spazio pubblico e spazio privato è uno dei temi sui quali può concen-
trarsi una riflessione sull’abitare che coniughi pensiero critico e archi-
vio storico. Per un verso, infatti, sarà necessario aprire lo studio a tutta
una letteratura della trasparenza che ebbe in Benjamin uno dei primi
osservatori e in Paul Scheerbart, l’autore di Lesabendio, uno dei primi,
visionari narratori. Per un altro bisognerà comprendere in quale mo-
mento della storia il tema dell’abitazione privata sia diventata una que-
stione di interesse pubblico: è un fenomeno che data ai primi decen-
ni dell’Ottocento e che può essere studiato, per esempio, anche in rap-
porto alla descrizione degli spazi urbani sparse un po’ ovunque nella
letteratura filosofica. Il ritratto di Manchester tracciato da Friedrich
Engels nell’opera La situazione della classe operaia in Inghilterra, per
esempio, fornisce uno spunto per comprendere come il problema del-
l’abitazione, nel mondo moderno, sia stato pensato in rapporto a un
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sistema di potere che per la prima volta ha investito integralmente la
dimensione della vita privata. La città operaia, il quartiere popolare, so-
no d’altra parte problemi che riemergono lungo il corso del Novecento
con particolare urgenza sia nei sistemi politici totalitari di cui parlavo
prima, sia nelle utopie sociali di cui sono stati portatori gli ingegneri
e gli architetti, a cominciare da Le Corbusier. Proprio un’analisi del-
l’opera e del pensiero di Le Corbusier potrà forse aiutare a compren-
dere le trasformazioni concrete assunte nel Novecento dall’idea di ha-
bitat e condurci a problematizzare una figura della soggettività la cui
crisi, dopo di allora, non ha cessato di crescere, al punto da collocarci
oggi in una distanza storica che forse per la prima volta permette di in-
dividuare i limiti di un’esperienza dell’abitare alla quale non sentiamo
più di appartenere pienamente.
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Estetica del virtuale
di Roberto Diodato (Milano)

Progettare una “estetica del virtuale” può a mio avviso consentire:
– dal punto di vista teoretico la rifocalizzazione dello statuto attua-

le dell’estetica in relazione alle nuove tecnologie, alle forme di comu-
nicazione e di arte a queste collegate, e alla configurazione del rappor-
to autore-fruitore che le nuove forme di comunicazione e di arte ren-
dono possibile;

– dal punto di vista storico la rilettura, sulla base dei dibattiti odier-
ni sulla “realtà virtuale”, di luoghi classici dell’estetica quali i temi della
mimesis, del rapporto tra illusione e realtà, del rapporto tra aisthesis e
noesis.

Il progetto è articolato in due parti fondamentali, relative ciascuna
ai due significati fondamentali che ha assunto l’estetica nella sua storia
disciplinare: teoria della conoscenza sensitiva e filosofia dell’arte. La
mia intenzione conclusiva è quella di mostrare quanto sia opportuno
che l’estetica si configuri come intreccio tra queste due dimensioni.

I concetti di “virtuale” e di “realtà virtuale” occupano nella odierna
riflessione filosofica alcuni luoghi teorici a mio parere rilevanti per
l’estetica, distribuiti a differenti livelli. In primo luogo, dal punto di
vista della teoria della computazione, studio della realtà virtuale signi-
fica indagine delle condizioni di possibilità (logiche e fisiche) di un
generatore di realtà virtuale, eventualmente realizzabile tramite elabo-
ratore elettronico. Generazione di “realta virtuale” significa generazio-
ne di qualsiasi situazione in cui a un utente si fornisca l’esperienza di
essere in un ambiente specifico, e quindi per “generatore di realtà vir-
tuale” si intende una macchina capace di far provare all’utente l’espe-
rienza di tale ambiente. Ora, poiché abbiamo esperienza di un ambien-
te anche e forse innanzitutto attraverso i nostri sensi, un generatore di
realtà virtuale è concepibile come un manipolatore di percezioni sen-
sibili, e più precisamente come un “generatore di immagini sensibili”
(cioè di immagini visive, sonore, tattili ecc.) capace di simulare un am-
biente reale con sufficiente fedeltà. Ora un «ambiente rappresentato è
fedele nella misura in cui “risponderebbe” (e non solo risponde) nel
modo desiderato a ogni possibile azione dell’utente. La sua fedeltà,
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pertanto, non dipende soltanto dalle esperienze che gli utenti hanno
effettivamente, ma anche da quelle che avrebbero avuto se avessero
scelto di comportarsi in maniera diversa [ciò] è una conseguenza di-
retta del fatto che la realtà virtuale è, al pari della realtà, interattiva» 1.
La valutazione di questa “sufficienza” di fedeltà è problematica: se sia
possibile simulare una realtà senza scarto, o costruire una “illusione
perfetta” è un interessante problema logico-fisico; d’altro canto è un
dato che l’ambiente virtuale tende a produrre l’esperienza di una im-
mersione pervasiva e persuasiva e insieme relativamente consapevole
del proprio particolare statuto ontologico.

Questo ambito di studi, che intende i termini “realtà virtuale” e
“mondo virtuale” in senso tecnologico ristretto, cioè come illusione di
interazione sensomotoria con un modello informatico per mezzo di
strumenti sofisticati, intreccia i campi dell’ontologia e dell’estetica, in-
tesa nei suo significato di teoria della conoscenza sensitiva (che quindi
comprende l’analogon rationis, e perciò la teoria dell’immaginazione).
Per esempio, come è noto, una delle questioni più dibattute nell’onto-
logia contemporanea è la distinzione tra cosa ed evento e relativamen-
te la distinzione tra concreto ed astratto 2. Ora in ambiente virtuale ciò
che è percepito dall’utente come cosa è in realtà un evento, l’attualiz-
zazione provvisoria di un virtuale, esistente solo, nella sua attualità,
come funzione di relazione interattiva. Questo spinge a riflettere, sulla
necessità di considerare in modo articolato il concetto di relazione, e
le nozioni di cosa e di evento come nodi relazionali, senza che del re-
sto ciò comporti alcuna deriva scettica, poiché il virtuale possiede co-
munque una propria attualità anche al di là dell’interazione (è reale,
appunto in quanto virtuale). Infatti la definizione del concetto di vir-
tuale si muove in una circolarità: da un lato il concetto di virtuale può
essere definito per differenza rispetto al concetto di “possibile”: al
contrario del possibile, concepibile come un ente costituito che atten-
de di essere realizzato, il virtuale si configura come complesso proble-
matico, nodo di tendenze che impone un processo di attualizzazione.
In quanto l’ambiente virtuale si sviluppa nell’interattività col fruitore,
virtuale significa quindi configurazione dinamica di forze che hanno
una intrinseca tendenza ad attualizzarsi in forme non totalmente pre-
costituite 3.

D’altro canto, e nonostante ciò, in un ambiente virtuale quanto io
percepisco nelle sue qualità (come insieme di colori, di suoni, di den-
sità tattili ecc) cioè l’ambiente in cui ho la sensazione fisica di essere
immerso, non è che l’attualizzazione del contenuto di una memoria
digitale, la messa in scena di un algoritmo elaborato in sistema bina-
rio 4. Ciò spinge a interrogarsi sul rapporto tra aisthesis e noesis. Ci
troviamo infatti di fronte alla possibilità di una riduzione dell’aisthesis
in termini computazionali, la quale però non implica una riduzione
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delle qualità secondarie a qualità primarie, e nemmeno la riduzione
possibile del mondo a numero 5, bensì dice una originaria e reversibile
solidarietà tra aisthesis e noesis che si esprime in un arco operativo a
un estremo del quale si trova una descrizione digitale in memoria in-
formatica e nell’altro un corpo dotato di protesi tecnologiche, cioè di
estensioni non organiche dei sensi.

Si sta svolgendo a proposito di questi temi un dibattito vivace tra
i teorici del virtuale 6, poiché un ambiente virtuale è un simulacro che
può essere conosciuto, in un certo senso, solo sensibilmente, da uno
sguardo eminentemente corporeo 7, ma al tempo stesso l’ambiente vir-
tuale è una matematizzazione dello spazio, e le sue immagini sono l’at-
tualizzazione di algoritmi. Si tratta di una situazione paradossale: la
stessa identità, lo stesso sé dell’utente, è al tempo stesso de-corporeiz-
zata e ipersensibilizzata 8.

In sintesi il processo di attualizzazione del virtuale è leggibile come
processo di trasformazione di contenuti logici altamente formalizzati
che rimangono celati e non visibili per il fruitore, in contenuti forme
percepibili e manipolabili dal fruitore 9. Da questo punto di vista il
virtuale interessa l’estetica in quanto si presenta come campo di con-
tinua invenzione formale e tipo particolare di interazione autore-frui-
tore consentita dalle specificità del mezzo elettronico. Ciò implica l’esa-
me della la realtà virtuale per quanto concerne specificamente la pro-
duzione della scrittura ipertestuale e di arte virtuale.

È solo apparentemente facile definire l’ipertesto. Così, ad esempio,
Landow: «Ipertesto, un termine coniato da Theodor H. Nelson, si ri-
ferisce a una forma di testo elettronico, a una tecnologia dell’informa-
zione radicalmente nuova e a una modalità di pubblicazione. “Con
ipertesto”, dice Nelson, “intendo scrittura non sequenziale – testo che
si dirama e consente al lettore di scegliere; qualcosa che si fruisce me-
glio su uno schermo interattivo. Così come è comunemente inteso, un
ipertesto è una serie di brani di testo tra cui sono definiti dei collega-
menti che consentono al lettore differenti cammini”. L’ipertesto, per
come il termine verrà usato nelle pagine che seguono, è un testo com-
posto da blocchi di testo – che Barthes chiama lessie – e da collega-
menti elettronici tra questi blocchi... I collegamenti elettronici (link)
collegano le lessie “esterne” rispetto a un’opera – per esempio il com-
mento di un altro autore, o testi paralleli o contrastanti – sia lessie
interne, e creano così un testo che viene visto come non lineare o, pro-
priamente, come multilineare o multisequenziale» 10. Naturalmente i
blocchi tra loro collegati possono includere dati non solo verbali. Ora
da questa definizione Landow, come è noto, fa seguire conseguenze
interessanti a livello teorico, tali da coinvolgere contributi notevoli e tra
loro assai distanti, da Bachtin a Foucault, da Barthes, a Derrida. Rima-
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ne però il problema, che ne coinvolge successivamente altri, dell’oppo-
sizione tra non lineare e multilineare. Ora, multilineare è un raffor-
zamento quantitativo di lineare, così come multisequenziale è un raffor-
zamento di sequenziale. Dunque se l’ipertesto è propriamente un testo
multilineare, allora lungi dal rappresentare e sperimentare modelli di
iscrizione, di scrittura o di pensiero non lineare, conferma e rafforza
modelli, direi consueti, di produzione lineare. Relativamente al pensiero
non lineare si trova una nota interessante nel libro di Landow: «Lee
1977 sostiene che la lingua degli abitanti delle isole Trobriand rivela
che essi “non descrivono linearmente la loro attività; non fanno raccon-
ti dinamici di azioni; non usano neppure un connettivo innocuo come
e”. Secondo Lee costoro non usano connessioni causali nelle loro de-
scrizioni della realtà e “quando si tratta di agire, essi non assumono
linearità ad alcun livello... non si ha una disposizione degli argomenti
che rispecchi uno sviluppo, né si ha un crescendo di tono emotivo. Le
sue storie non hanno trama, né sviluppo, né climax» 11. Ora, sono per-
suaso che il pensiero non sia lineare e sequenziale, sia per dir così a
centro diffuso, mentre il linguaggio verbale in quanto discreto tenda a
non poter essere che lineare e sequenziale 12. Ma un qualsiasi ipertesto,
e specialmente un ipertesto narrativo, agisce in modo precisamente op-
posto: da un qualsiasi (programmato) punto (l’inevitabile “inizio”, nel
senso che se anche sono possibili molti inizi sempre programmati nella
loro possibilità, pure l’inizio sarà sempre uno dei molti) partono con-
nessioni causali che fanno proliferare trame, le quali possono sviluppar-
si verso climax oppure, ovviamente, scegliere una differente strategia
della dispositio, ma sempre in modo “lineare”. Da questo punto di
vista i narratologi possono stare tranquilli: le vecchie categorie (fabu-
la, narratio, plot ecc., tutto quanto insomma si può trovare sul Prince)
funzionano anche per l’ipertesto 13. Il rilievo delle categorie può però
diventare più complicato perché l’ipertesto (in particolare l’ipertesto
narrativo) realizza alcune possibilità, cioè alcuni mondi possibili, con-
sentiti dal testo, è cioè una esibizione della moltiplicazione delle pos-
sibilità: una esibizione in senso proprio, perché fa emergere la trac-
cia delle sue regole di costituzione, e ciò da un lato provoca un’inter-
ruzione della trasparenza, cioè una inevitabile ed essenzialmente impor-
tuna, in quanto interrompe una finzione che sempre si vorrebbe il più
possibile mimetica, esposizione delle operazioni tecniche di messa in
scena (non dell’autore, perché l’ipertesto è sempre un lavoro di équipe,
compiuto da diversi livelli di competenze) e dall’altro lato, al contra-
rio provoca per il fruitore un senso di libertà, che non è che il volto
buono del noto effetto di disorientamento della navigazione ipertestua-
le. Abbiamo quindi due questioni che convergono in una: il proprio
dell’ipertesto rispetto alla sua fruizione, o se vogliamo le potenzialità
di formattazione del navigatore proprie dell’ipertesto.
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Ora l’eccedenza della quantità (la quantità di percorsi possibili, la
multilinearità, la cui programmazione è resa possibile dalla sostanza
elettronica dell’ipertesto) comporta variazioni nella qualità? Certamente
la costruzione di un ipertesto implica un’eccedenza di creatività rispet-
to alla costruzione di un testo, eccedenza che consiste a mio avviso non
tanto nella sollecitazione di più canali sensoriali (l’aspetto ipermedia-
le dell’ipertesto), o nell’accrescimento dell’interattività, bensì semplice-
mente nella costruzione dei collegamenti tra blocchi: l’ipertesto è quel
testo in formato elettronico che contiene bottoni di collegamento, e
forse l’ipertesto è tanto più creativo quanto meno i bottoni svolgono
una mera funzione di utilità. Cioè: quanto più i bottoni costruiscono
un sistema di relazioni, un sistema di nessi, che tendono ad aumentare
la complessità di senso del sistema, tanto più l’ipertesto sarà dotato di
qualità estetica. L’ipertesto può essere pensato così secondo una me-
tafora organica, come sistema di relazioni in cui proprio le relazioni
sono il valore aggiunto, poiché la funzionalità degli elementi che com-
pongono il sistema dipende da esse, e quindi secondo una legge di
formatività immanente, cioè un sistema di autoregolazione che si costi-
tuisce come formattazione del fruitore, cioè come condizione di pos-
sibilità dell’interattività. Da questo punto di vista l’ipertesto è una mac-
china estetica decisamente classica; potremmo definirlo «oratio sensi-
tiva perfecta», che come è noto è la definizione che Baumgarten dà del
poema nelle Meditationes de nonnullis ad poema pertinentibus; ma più
precisamente l’ipertesto sarebbe orazione cognitivo-sensitiva perfetta,
che è quella le cui varie parti tendono alla conoscenza di rappresenta-
zioni cognitivo-sensitive, ed è tanto più perfetta quante più varie parti
vi agiscono per suscitare rappresentazioni cognitivo-sensitive. È proprio
ciò che produce l’ipertesto nel suo aspetto di ipermedialità. Ora la
perfezione è consenso nella varietà, dove il termine consenso va pre-
so in accezione relazionale e finalistica: consenso dei molti all’uno, in
quanto di quell’uno i molti costituiscono la ragione sufficiente. Idea
quindi di funzionalità architettonica: l’uno in cui le diverse parti con-
sentono è, l’abbiamo visto, la produzione di rappresentazioni cogniti-
vo-sensitive, e poiché le varie parti sono esse stesse rappresentazioni
cognitivo-sensitive, il loro senso consiste nel suscitarne altre: l’iperte-
sto genera in dilatato ma controllato progresso sempre nuove rappre-
sentazioni: produce, o dovrebbe produrre, diciamo così, il piacere o
l’interesse della navigazione. Ma a questo punto non è certo il caso di
argomentare una poetica dell’ipertesto, con la sua facultas fingendi e i
suoi peculiari fantasmi, quanto coglierne il senso teorico: sempre più,
e sempre più nella misura in cui nasce come tale, cioè per quanto è
originale e creativo (come è il caso dell’ipertesto narrativo) l’ipertesto
deriva da un processo costruttivo, non per scomposizione o decostru-
zione o frammentazione di un testo, ma da costruzione di schermate
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attraverso la connessione di oggetti che forse non sono se non in qual-
che caso lessie (e talvolta nemmeno rappresentazioni sensitive): allora
ciò che conta è la qualità degli oggetti o blocchi o elementi sulla quale
si concentra la forza della tecnologia, e soprattutto la struttura o coe-
renza, cioè il nesso e il tema, sui quali si concentra la forza della teo-
ria. Ma non mi interessano qui i problemi di sintassi interna o ester-
na, bensì il concetto di nesso, cioè di statuto della relazione. Ora il
nesso è un legame sensato: è la relazione per cui il reciproco darsi ra-
gione degli elementi è attuato; nessun link nell’ipertesto deve essere
sterile, infecondo: l’ipertesto costituisce un ambiente in cui gli elementi
si legano tra loro in successione con apparenza di sutura, secondo una
modalità tendenzialmente fluida ma interrotta dalla sensibilità di por-
zioni di schermo. Ma l’ipertesto può prendere forma, cioè compiersi
come struttura, se esiste in esso un tema, o propositum, o argumentum
che sia ragione sufficiente degli elementi o rappresentazioni sensitive
che lo compongono (è a questo livello, difficile però da individuare
con chiarezza, che si gioca la questione del genere “letterario” di ap-
partenenza).

È chiaro a questo punto che l’ipertesto è una efficace metafora del
mondo. Se mappiamo lo spazio di tale mondo abbiamo uno spazio
fisico, uno spazio logico e diversi spazi rappresentativi, espliciti o fe-
nomenici (ciò che appare in schermata) impliciti o virtuali (i collega-
menti possibili della/dalla schermata, e quindi la rete intra e inter-te-
stuale) e uno spazio fàtico che connette e mantiene la connessione con
l’utente, ed è quindi innanzitutto simbolico proprio nelle suo aspetto,
nella forma che assume per formattare le mosse di interazione 14. Ma
quello che mi interessa non è l’aspetto retorico, è lo spazio logico (il
quale spiega la metafora del mondo), che corrisponde al livello dell’in-
visibile, di ciò che è condizione di possibilità della rappresentazione,
cioè all’architettura concettuale in base alla quale gli elementi sono
organizzati, a quella struttura che costituisce il luogo di iscrizioni delle
parti che compongono l’ipertesto, e che interpretata nel suo senso fi-
nalistico ho chiamato tema. Ora lo spazio logico è il luogo dell’effet-
tiva scrittura dell’ipertesto dal punto di vista del senso luogo metate-
stuale, che media i testi dell’ipertesto. La logica di questo spazio, come
dicevo, è multilineare, ma la molteplicità è qui un valore di qualità in
quanto produce, sul fruitore, lettore-visore-ascoltatore, un effetto di
libertà. Lungi dall’essere anarchico, lo spazio dell’ipertesto è dotato di
un’organizzazione così sofisticata da produrre un effetto di libertà, e
questo costituisce una certa immagine filosofica del mondo, la com-
plessità del quale ci fa credere di operare scelte libere.

Ora non mi pongo qui domande sulla logica dello spazio logico,
che è una logica spaziale di associazione reticolare, una topologia che
funziona per lo più secondo il principio di prossimità, ma nella qua-
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le comunque «l’attribuzione dei riferimenti e la comprensione del sen-
so sono continuamente sospese fino a che l’intero pattern di riferimen-
ti interni non possa essere colto come unità» 15. Mi interessa piuttosto
sottolineare che l’ipertesto costituisce un’immagine teologica del mon-
do di un certo tipo: l’Autore plurale dell’ipertesto è un Deus abscon-
ditus, un Dio trascendente, più che orologiaio programmatore, che
predetermina i percorsi e le scelte costruendo attraverso la loro quan-
tità un effetto, come dicevo, di libertà. È importante notare che nel-
l’ipertesto tradizionale (diciamo off-line) la potenza virtuale delle con-
nessioni è alta ma non infinita: se fosse infinita la struttura logica e
anche il senso della libertà a questa connesso cambierebbe. Dunque
abbiamo un rafforzamento del ruolo dell’autore, ma di un autore in
assenza.

Per ora ho presentato il concetto di poeta creatore della tradizio-
ne estetologica leibniziano-wolffiana, che portato all’iperbole conduce
al mundus poetarum di Baumgarten; a livello di giudizio si tratta di
valutare il concetto di progetto, la teleologia della struttura ipertestua-
le, ovvero il tema; ma se usciamo dall’ipertesto off-line e ci sporgiamo
sull’ipertesto in web, cosa succede?, che succede se oltre all’hyper text
aggiungiamo il transfert protocol nel particolare ambiente WWW?

Dunque l’ipertesto off-line tutto sommato dice un monoteismo:
anche se l’autore è collettivo o multiplo, ciò vuol dire soltanto che non
si configura come forma identitaria o soggettività forte, che per certi
aspetti è una interessante invenzione della modernità. Del resto un Dio
unico può anche ospitare una intrinseca pluralità.

Il web invece è politeista, è uno spazio pagano, in cui ci sono molti
dei, ed è quindi uno spazio sul quale non si dà uno sguardo di sorvo-
lo: nessun iperautore può avere uno sguardo totalizzante sul web. Ciò
non vuol dire un guadagno assoluto di libertà, ma certamente un ac-
cresciuto senso della libertà da parte dell’utente, anche se l’utente si
muove sempre su un numero parziale di località. Perciò l’ipertesto in
web implica ulteriori problemi teorici: lo sfrangiamento del limite, in-
nanzitutto. Ho potuto considerare l’ipertesto alla stregua di un’opera
d’arte relativamente classica perchè era compiuto: la compiutezza è
condizione di possibilità per una scala delle perfezioni, e quindi per
una modalità tradizionale della valutazione estetica. Anzi l’opera d’arte
è ciò che è compiuto, unico, originale, chiuso nella e per la sua novità
anche e proprio nella molteplicità delle regole. D’altra parte l’opera
d’arte in quanto opera, questa opera finita, è sempre infinita in quanto
portatrice di verità essenzialmente ambigua, che resta se stessa ed è
sempre altro da sé nella pluralità delle interpretazioni. Ma quale inter-
pretazione è possibile per un ipertesto che si sfrangia nel web, i cui
collegamenti sono quantitativamente finiti ma in effetti (per i suoi ef-
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fetti) infiniti dal punto di vista del fruitore, un ipertesto i cui limiti o
confini si fluidificano e si sciolgono continuamente nel gioco della na-
vigazione in aperture non dominabili da una logica che non sia quel-
la plurale dell’utile e del desiderio? Forse, ma non so rispondere a
questa domanda, l’ipertesto on-line non è essenzialmente differente
dall’ipertesto off-line ma – ed è questo che mi importa – mostra me-
glio alcune cose concettuali; mi limito ad accennarne tre.

La prima è una questione molto nota, sulla quale non mi tratten-
go perché ne ho già scritto altrove 16, e riguarda l’introduzione di un
nuovo tipo di soggettività della quale l’individuo di una comunità vir-
tuale è esemplare, ossia è un esempio, in quanto l’essere esemplare è
il puramente linguistico, ovvero ciò che non è definito da alcuna pro-
prietà tranne l’esser detto, o se volete dell’“essere detto come”: ciò
non vuol dire che questo individuo non abbia corpo, anzi (ma su que-
sto tornerò poi). Si intravvede quindi la possibilità di comunità ines-
senziali 17, cioè comunità in cui il con-venire non concerne in nessun
modo un’essenza (determinazione o funzione che consente una defini-
zione non puramente nominale), ovvero comunità presenti solo nello
spazio della comunicazione, le quali ovviamente assumono tanto più
senso e forza quanto più gli spazi tecnologici, sociali e politici della co-
municazione consentono. Nella comunità virtuale si fa spazio insom-
ma in senso forte e inaugurale della parola, che trasforma delle indi-
vidualità in membri di una classe la quale ha per limiti solo le proprie-
tà linguisticamente comuni ai suoi membri. Paradossalmente un nomi-
nalismo assoluto si rovescia in un realismo assoluto.

Il secondo punto riguarda la temporalità, ovviamente come effetto
di interattività, o meglio la sua percezione attraverso lo spazio. Sappia-
mo che la fruizione degli elementi di una schermata di ipertesto avviene
a un primo livello in paralleo, con un colpo d’occhio, e sono codificati
istantaneamente dal cervello: abbiamo di fronte insomma un testo ico-
nico complesso la cui percezione è analizzabile ad esempio a livello di
topologia planare, ma a questo primo sguardo istantaneo si aggiunge
quasi immediatamente una fruizione sequenziale. Nell’ipertesto on line
questo doppio processo si distende in un ambiente percettivo-tempo-
rale indefinito. Ora questo, a me pare, scuote l’evidenza apparentemen-
te senza fratture del presente come forma del tempo: in quel tipo di
esperienza immersiva che è la navigazione web il tempo viene davve-
ro sentito come “tempo che non si raccoglie”, un tempo sempre tra-
vagliato da una disgiunzione, da un differimento che è il “luogo” stesso
dell’alterità, introdotto nello stesso istante della percezione 18.

Il terzo punto riguarda la nozione di mondo. La rete è un insieme
in continua espansione che modifica ed è contemporaneamente modi-
ficato dai suoi utenti. I punti di vista, che sono sempre nella rete per-
ché un punto di vista esterno, globale non può esistere, sono insieme
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determinati e indeterminati, sono insieme non-finiti e definiti, poiché
non sono altro che relazioni in continua mutazione. In questo sistema
essenzialmente privo di verità, il mondo sembra essere pensato nello
spazio-tempo come struttura relazionale, e moltiplicato potenzialmente
all’infinito nella rete espressivo-rappresentativa delle interazioni e dei
collegamenti. Questo mondo ha carattere totale: nel suo dinamismo
tutti i possibili che possono attualizzarsi si attualizzano, ma non è do-
tato di alcuna teleologia, in quanto non è possibile uno sguardo ester-
no dominante: si tratta quindi di un ulteriore e alternativa metafora
del mondo.

Un passo ulteriore rispetto all’argomento dell’ipertesto on line ri-
guarda propriamente il concetto di cyberspazio e di arte virtuale 19,
concetti che a questo punto interessano particolarmente l’estetica in
quanto implicano la corporeità in plesso con l’intelligenza; a mio avviso
all’oggetto proprio dell’estetica appartengono le modalità dell’esperien-
za in cui mente e corpo sono inestricabili, e credo si possano pensare
concetti noti come quelli di intelligenza collettiva 20 e di intelligenza
connettiva 21 solo in relazione ai modi virtuali della corporeità. L’iper-
testo nel cyberspazio 22 dovrebbe allora essere considerato come am-
biente sensitivo-cognitivo, al di là di quanto è ora tecnicamente possi-
bile. Definirei, per ora, questo ambiente spazio aptico 23, lo spazio
aptico non è ottico, non è un’organizzazione che fonda l’apparenza
stagliandola e scontornandola secondo leggi per esempio prospettiche,
e nemmeno è uno spazio tattile, che in certo modo ottunde l’intelligen-
za visiva per concentrarsi sulla sensibilità, subordinando per dir così
l’occhio alla mano. È piuttosto un luogo di integrazione in cui l’occhio
tocca l’ambiente, la mano vede le cose, in una continua reversibilità.
Siamo così di fronte a una ulteriore metafora del mondo, in cui il mas-
simo dell’artificialità permette di accostarsi alla natura: così un’estetica
dell’apparizione tende a sostituire un’estetica della rappresentazione: «il
mondo non è qualcosa da rappresentare, ma si nasce, per dir così, nelle
cose del mondo»... Sto parafrasando a questo punto, come è chiaro,
L’occhio e lo spirito di Merleau-Ponty: essenza ed esistenza, immagina-
rio e reale, visibile ed invisibile: l’ipertesto virtuale confonde tutte le
nostre categorie, dispiegando il suo universo elettronico-onirico di es-
senze carnali, di rassomiglianze efficaci, di significazioni mute 24 .

1 D. Deutsch, La trama della realtà, trad. di S. Frediani, Einaudi, Torino, 1997, p. 105.
2 Se ne può trovare una ricostruzione in A. C. Varzi, Parole, oggetti, eventi, Carocci,

Roma, 2001, pp. 39-62.
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3 Cfr. P. Lévy, Il virtuale, trad. M. Colò e M. Di Sopra, Cortina, Milano, 1997, p. 6. Lévy
rinvia al Deleuze di Differenza e ripetizione.

4 Cfr. P. Lévy, Cybercultura, trad. D. Feroldi, Feltrinelli, Milano, 1999, p. 52.
5 Sul rapporto numero-opera virtuale cfr. P. Queau, Le virtuel: vertus et vertiges (leggi-

bile al sito http://www.ina.fr/livre/html): «Quelle est la substance de l’oeuvre virtuelle? Le
modèle et l’image, l’intelligible et le sensible, contribuent pour leur part à l’essence de l’oe-
uvre, à son idée fondamentale. Mais ce sont les nombres qui unissent substantiellement la re-
présentation intelligible (le modèle) et la représentation sensible (les images). Ce sont donc
eux qui forment la “substance” de l’oeuvre virtuelle. Mais, attention, cette appellation de “su-
bstance” est alors seulement métaphorique. Cependant, en tant que ce sont ces nombres qui
permettent l’unité de l’oeuvre, cette métaphore prend une valeur analogique... Autrement dit,
c’est par abus de langage que l’on présente l’oeuvre virtuelle comme constituée de nombres,
comme substantiellement numérique. Mais cette métaphore abusive n’est pas sans valeur. Elle
évoque les rapports entre la multiplicité des manifestations potentielles ou virtuelles de l’oe-
uvre et l’unité formelle qui fait qu’elle est une oeuvre».

6 Se ne può trovare una ricostruzione in J. D. Bolter-R. Grusin, Remediation. Understan-
ding New Media, MIT Press, Cambridge (Mass.), 2000, pp. 248-54.

7 Di conseguenza lo studio del corpo e della sensibilità a livello fisiologico è essenziale
per la costruzione di ambienti virtuali; è quanto si può ricavare per esempio da un classico
della letteratura sulla realtà virtuale come Silicon Mirage di Aukstakalnis e Blatner (trad. it.
di G. B. Picco col titolo Miraggi elettronici, Feltrinelli, Milano, 1995).

8 Forse la peculiarità di questa situazione spinge a riflettere per differenza sulle capaci-
tà proprie del corpo organico: la differenza tra computer e uomo non consiste nel fatto che
il computer non pensa (non può memorizzare e calcolare), e nemmeno nel fatto che il com-
puter non “sente” (può sentire benissimo: digitalizza colori, riconosce il tono della mia vo-
ce...), bensì, per usare un termine abusato e complesso, nel fatto che il computer non imma-
gina (può produrre immagini ma non immagina), cioè non può pensare mediante i sensi o
sentire col pensiero, perché non è sinolo percezione-pensiero, perché il suo corpo e la sua
mente sono due cose e non una sola, non è quell’unità di fondo che noi siamo, e che può
esprimersi in una gamma relativamente differenziabile di capacità.

9 David Deutsch propone un’interessante analogia: «Forse non è altrettanto ovvio il fatto
che anche la nostra esperienza “diretta” del mondo attraverso i sensi è una realtà virtuale:
non abbiamo mai esperienza diretta dei segnali nervosi – non sapremmo che fare di quei flus-
si torrenziali di scariche elettriche. Ciò di cui facciamo esperienza diretta è proprio una tra-
duzione in una realtà virtuale, generata appositamente per noi dalla mente inconscia a par-
tire dai dati sensoriali con l’aiuto di alcune teorie innate e apprese (cioè di programmi) su
come interpretarli», La trama della realtà, cit., p. 110.

10 G. P. Landow, Ipertesto. Il futuro della scrittura, a cura di B. Bassi, Baskerville, Bolo-
gna, 1993, pp. 6-7 (il corsivo è mio). Nella nuova edizione italiana di Hypertext 2.0. The
convergence of Contemporary Critical Theory and Technology (a cura di Paolo Ferri col tito-
lo L’ipertesto. Tecnologie digitali e critica letteraria, Bruno Mondadori, Milano, 1998), la ci-
tazione si trova alle pp. 23-25.

11 Landow, cit., p. 126, nota 1. L’articolo di Lee è Lineal and Nonlineal Codifications of
Reality, in J. L. Dolgin, D. S. Kemnitzer, D. M. Schneider (a cura di), Symbolic Anthropology:
A Reader in the Study of Symbols and Meanings, Columbia University Press, New York, 1977,
pp. 151-64.

12 Ho raggiunto questa persuasione collaborando col p. Roberto Busa S. J. al prosegui-
mento dell’Index thomisticus; cfr. R. Diodato, Tra linguistica e ontologia: tipi di semanticità
emergenti dal lessico tomista, “Rivista di filosofia neoscolastica”, 4, 1991, pp. 512-24.

13 Sul rapporto tra critica letteraria e ipertestualità cfr. Alberto Cadioli: Il critico navigan-
te. Saggio sull’ipertesto e la critica letteraria, Marietti, Milano, 1998.

14 Cfr. F. Colombo-R. Eugeni, Il testo visibile, La Nuova Italia Scientifica, Firenze, 1996,
p. 197.

15 G. Bettetini-N. Vittadini-B.Gasparini, Gli spazi dell’ipertesto, Bompiani, Milano 1999,
p. 58.

16 Cfr. per l’essenziale R. Diodato, Tre note su informatica e filosofia, in La rivoluzione
digitale nella cultura umanistica, a cura di P. Nerozzi Bellman, Mimesis, Milano, 1997, pp.
133-35, e più distesamente R. Diodato-P. Ferri, Il concetto di comunità virtuale, in Aa. Vv.,
L’Europa multiculturale, a cura di R. Cotteri, Accademia di studi italo-tedeschi, Merano,
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1998, pp. 336-43. Sul concetto di comunità virtuale cfr. Le comunità virtuali, a cura di P.
Carbone e P. Ferri, Mimesis, Milano, 1999, e il secondo capitolo del libro di P. Ferri, La ri-
voluzione digitale, Mimesis, Milano, 1999, pp. 45-114.

17 Si incrocia così il recente dibattito sull’idea di comunità inconfessabile (Blanchot), ino-
perosa (Nancy), inessenziale (Agamben).

18 Il riferimento è a Ousia e grammé di Derrida, sul quale, relativamente al problema qui
accennato cfr. R. Diodato, Nichilismo-antinichilismo. Nota su Ousia et grammé di Derrida,
“Per la filosofia”, 43, 1998, pp. 57-63.

19 Per una descrizione di alcune tra le più interessanti e recenti opere di arte virtuale cfr.
D. Danelli, Per una scultura digitale a bassa densità, in Aa. Vv., Nel foco che li affina. Quat-
tro studi per Francesco Piselli, Prometheus, Milano, 2000, pp. 23-44. In questo articolo Diana
Danelli, ricercatrice presso il polo di Crema del Politecnico di Milano e collaboratrice in
questa mia ricerca, presenta anche un proprio progetto di organismo digitale interattivo. Altre
opere d’arte virtuale particolarmente note e di straordinario interesse (come Osmosi di Char
Davies, Il vitello d’oro e Luoghi di Jeffrey Shaw, Al di là delle pagine di Masaki Fujihata) sono
descritte da Pierre Lévy in Cybercultura, cit., pp. 42-79.

20 Cfr. P. Lévy, L’intelligenza collettiva. Per un’antropologia del cyberspazio, trad. M. Colò
e D. Feroldi, Feltrinelli, Milano, 1996.

21 Cfr. D. De Kerckhove, L’intelligenza connettiva. L’avvento della Web Society, De Lau-
rentiis multimedia, Roma, 1999.

22 Come è chiaro mi sto riferendo a un ambiente virtuale ancora ipotetico.
23 Prendo il termine da Deleuze: Francis Bacon. Logica della sensazione, trad. S. Verdic-

chio, Quodlibet, Macerata, 1995, cfr. per es. p. 193. Di percezione aptica in relazione alla
realtà virtuale, ma in senso differente da quello qui usato, scrive H. Rheingold, La realtà vir-
tuale, trad. V. Saggini, Baskerville, Bologna, 1993, pp. 31-32.

24 Cfr. L’occhio e lo spirito, trad. A. Sordini, SE, Milano, 1989, p. 28. L’argomento è
ovviamente da sviluppare. È senza dubbio problematico sia parlare di spazio aptico a propo-
sito di Merlau-Ponty, sia relazionare Deleuze a Merlau-Ponty sulla questione della “carne” (al
proposito, per le critiche di Deleuze a Merlau-Ponty, cfr. M. Carbone, Carne, “aut-aut”, 304,
2001, pp. 116-17). Si tratta però di ripensare questi temi all’interno di un nuovo contesto.
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Di una genealogia del giudizio estetico
di Giovanni Matteucci (Bologna)

1. Cercando di rispettare lo spirito di questo Seminario, ritengo di
dover delineare qui alcune possibilità di discorso piuttosto che presen-
tare risultati di ricerche già compiute. Quindi in quel che dirò le que-
stioni aperte prevarranno su soluzioni, conclusioni e bilanci. Questa
premessa è particolarmente necessaria dal momento che il fenomeno
intorno a cui gravitano le mie riflessioni non è esente da equivoci.
“Giudizio estetico” fa pensare a cose che vanno dal criticismo kantiano
alla teoria logica, dalla storia della critica all’analisi dell’arte e del co-
stume. La indeterminatezza della nozione è testimoniata dagli atti di un
Simposio del 1958 1, in cui ciascuna delle varie prospettive che ebbe-
ro voce in quell’assise conferisce al problema un senso peculiare. Di
per sé un procedimento genealogico non dà risposte definitive a que-
stioni di tal genere. Piuttosto, un “discorso sulla generazione”, una
genea'logiva appunto, può costituire un approccio proficuo se implica
l’assunzione di una prospettiva che circoscriva la indeterminatezza. È
vero: così ci si espone al rischio di tenere discorsi che appaiono «poco
diversi dalle favole dei bambini» 2; ma dal giudizio del sacerdote di
Sais, oltre al conforto di essere accomunati niente meno che a Solone,
si può trarre l’ammonimento ad assegnare ai termini della ricerca un
valore poco più che euristico. E una genea'logiva appare utile anche
perché, intesa come “fenomenologia dei processi formativi”, dovrebbe
esaminare il giudizio estetico nel suo nascere, prestando particolare at-
tenzione ai fattori e alle condizioni della sua generazione piuttosto che
alla sua sola realtà empirica.

2. La premessa euristica di queste riflessioni è che il capire impli-
ca il giudicare. A supporto di questa premessa si potrebbe invocare
Kant («conoscere è giudicare»). In tal caso, però, si sarebbe impegnati
a concepire conoscenza e giudizio secondo principî coerenti con la
prima Critica, sempre che sia lecito equiparare il capire al conoscere.
La premessa utile a questo discorso è di portata assai minore. Si limita
a constatare che l’aver capito o compreso – adottando una sinonimia
non casuale – ha riscontro in un enunciato giudicativo, senza che nulla
vada perduto e senza che si generino distorsioni. Tra i molti modi di-
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versi per illustrare il senso di tale premessa, quello più consono ai miei
scopi è la descrizione di un caso di comprensione connessa a giudizi
estetici – in breve: una comprensione estetica –, dando svolgimento a
un tema introduttivo a mo’ di una ouverture. Il caso strategicamente
utile a questo fine è quello della comprensione di un brano musicale.

3. Se un brano musicale consistesse di suoni e rapporti sonori do-
tati di capacità denotativa, la relativa comprensione sarebbe analoga a
quella di proposizioni più o meno complesse. Ma nel fenomeno mu-
sicale si dissolve il vincolo denotativo, e curiosamente quella che po-
trebbe apparire una agevolazione diviene un elemento che accresce la
difficoltà della comprensione. Credo sia meglio dire che per questo
motivo il fenomeno musicale mostra la ingenuità di una teoria della
comprensione costruita sulla denotatività della espressione, anche di
quella linguistica. Il venir meno del vincolo denotativo nel fraseggio
musicale rivela la limitazione di concezioni semiotico-denotative, ten-
denzialmente convenzionaliste, anche del linguaggio. I fonemi, come i
suoni, ingranano tra loro secondo fattori modali che non sono indiffe-
renti. Almeno un nucleo della sensatezza dell’espressione prescinde
dunque dalla denotazione e, più in generale, dalla referenzialità. La
comprensione della musica ne dà chiara testimonianza.

4. Analoga conclusione si trae dagli scritti di un autore del XVIII
secolo riesumati di recente da Claude Lévi-Strauss. Michel-Paul-Guy
de Chabanon, musicista e filosofo, pone già il valore della musica nella
compagine strutturale diacronica dei suoni 3. Più di recente, Hans
Heinrich Eggebrecht, mentre da un lato ha schiacciato il linguaggio su
una immagine poco generosa nei confronti degli studi degli ultimi due
secoli, dall’altro ha dato rilievo alla intrinseca sensatezza del fenome-
no musicale, notando che «il significato della nota è se stessa» 4. Se si
muove da tali indicazioni, un brano musicale risulta capito, compreso,
quando se ne afferra la immanente significatività. Se poi, com’è dove-
roso, ci si chiede in cosa consista la proprietà appena indicata, oltre
che seguire il ragionamento di Eggebrecht, che nello stesso contesto
risolve la significatività nella «legalità» esibita dal suono, si può passare
a un saggio del musicologo Carl Dahlhaus, che spiega: «lo strato acu-
sticamente reale è un segno per momenti intenzionali che, egualmen-
te, sono musica e null’altro»; e aggiunge: «sussiste una relazione infra-
musicale tra designante e designato, tra il fatto sonoro e la “dinamica
interna” ovvero la “logica musicale” che esso significa» 5. La significa-
tività, la legalità del fenomeno musicale deriva da una logica che è pe-
culiare non tanto, o non solo, perché inerisce alla musica, ma in quan-
to deve dar conto di strutture nativamente dinamiche, processuali. È
forse curioso che questa idea di una logica musicale abbia come pro-



173

genitore, prima ancora che Arnold Schönberg, un contenporaneo
di Chabanon, ossia Johann Nicolaus Frenkel. È però senz’altro note-
vole che Dahlhaus, poco dopo il passo citato, sottragga la logica mu-
sicale allo strato, per così dire, sintattico della composizione, definen-
dola il «correlato – ovvero la “forma interna” – di una sintassi musi-
cale» (ivi, p. 172).

5. Capire un brano musicale, comprenderne l’articolazione signifi-
cativa, è atto diverso non solo dal correlare eventi sonori a stati psichi-
ci (sarebbe ancora un caso di referenzialità, mentre si tratta di uno
stato di cose “inframusicale”), ma anche dal riconoscerne coerenza e
consistenza sintattica. Distinguendosi così da entrambi i moduli erme-
neutici definiti da Schleiermacher, sia quello “tecnico” (constatazione
extrasemiotica) sia quello “grammaticale” (constatazione intrasemioti-
ca) 6, la comprensione che afferra la significatività del brano risulta un
atto toto coelo dissimile dalla constatazione e dalla interpretazione.
Sintomatico è al riguardo l’impiego della nozione humboldtiana di for-
ma interna, che definisce il nucleo generativo di una grammatica, e
dunque non è assimilabile a quest’ultima, né tanto meno a uno psichi-
smo 7. Vicina alla immagine eraclitea del lovgo" come pu'r fpovnimon
(come scrive Humboldt: «fuoco che arde all’interno» 8 ), la forma in-
terna rappresenta una immanente capacità poietica che si estrinseca
nella produzione di eventi sempre nuovi. Essa cioè costituisce l’argo-
mento di una logica dei processi formativi. Mentre si esteriorizza nelle
strutture grammaticali, nelle sintassi musicali, diviene quasi imbaraz-
zante definire quando essa si mostri nell’esperienza, o meglio: come
esperienza. Se si chiedesse quali sono i luoghi nei quali si esperisce tale
logos, la risposta dovrebbe essere: tutti. Per definizione, infatti, ogni
segmento di una lingua è improntato alla relativa forma interna, pena
la non appartenenza a tale lingua. D’altro canto, se la forma interna
divenisse contenuto di un enunciato, perderebbe il proprio carattere
formante, decadendo a forma formata. Perciò Humboldt sottolinea che
la si può cogliere solo nella sua correlazione con le strutture esteriori
della lingua. È in virtù di questa legalità operativa, e non certo me-
diante circolari riferimenti a ideali totalità ermeneutiche, che, come
scrive Humboldt, «sin dal suo primo elemento la produzione del lin-
guaggio è un procedimento sintetico e cioè tale, nel senso più auten-
tico della parola, che la sintesi crea in esso qualcosa che non ha esi-
stenza autonoma in nessuna delle parti collegate» 9.

6. Ricorrere a una teoria della interpretazione per illustrare la com-
prensione di un brano musicale non consente di cogliere la esperien-
za della novità che, invece, la forma interna implica in quanto enérgeia.
Humboldt, sebbene presumibilmente conoscesse le definizioni schle-
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iermacheriane, resta fedele a una concezione proteiforme della espe-
rienza di stampo goetheano. Nel caso del brano musicale, nella modu-
lazione acustica e nella “inframusicalità” della significatività di una
sequenza di note, la legalità correlata alla sintassi è condizione interna
di ogni esperienza pregnante che se ne fa. Il comprendere, rapporta-
to a tale dimensione estranea a ogni possibile referenzialità, si colloca
in continuità con l’esperienza letteralmente estetica. Viene esclusa una
concezione del comprendere come atto successivo alla esperienza, ma-
gari frutto della mediazione di una attività interpretativa. Sostenuta in
qualche modo dalla stessa poieticità del fenomeno, la comprensione è
aspetto di uno stato dell’esperienza, non effetto di una attività che si
rivolge all’esperienza. Nel secondo caso, l’esperienza resta concepibi-
le come successione di elementi ripresi in una costruzione interpretativa
(il contenuto è immediato, mentre l’esperienza è mediata); nel primo
caso, l’esperienza è luogo della articolazione, della costituzione di sog-
gettualità e oggettualità (l’accesso all’esperienza è immediato, mentre
i suoi contenuti sono mediati). Un brano musicale deve essere ascol-
tato per venir compreso: solo nella sua stessa articolazione il fenomeno
vive.

7. Questo punto di intersezione tra comprensione e articolazione di
novità affiora anche in alcuni pensieri di Wittgenstein sulla questione
del rispetto delle regole. Roberto Dionigi ha messo bene in luce la po-
sizione di Wittgenstein insistendo sul fatto che in quella prospettiva «il
significato della regola è il modo di seguirla» 10. Il § 198 della prima
parte delle Ricerche filosofiche assume importanza, al riguardo, anche
per sottolineare la distanza tra una interpretazione e il modo in cui
una regola sollecita un atto che le obbedisca. Quando Wittgenstein
scrive: «ogni interpretazione è sospesa nell’aria insieme con l’interpre-
tato; quella non può servire da sostegno a questo» 11, intende esclude-
re la rilevanza della interpretazione proprio quando si tratta di appli-
care regole, in quanto – commenta Dionigi – l’interpretazione «non
può in alcun modo produrre l’accordo tra la regola e ciò che faccio,
poiché non abbiamo alcuna idea di cosa significhi “concordanza” pri-
ma di avere imparato a seguire una regola». E nella misura in cui la
comprensione ricade nel paradigma del seguire una regola, «quando
comprendo non interpreto un bel nulla» 12.

8. Si tratta di un punto particolarmente delicato, in cui credo ricada
anche il possibile discorso relativo alla “anticipazione estetica” che viene
indagato da Giuseppe Di Giacomo, e che viene affrontato anche da Sil-
vana Borutti, che riconosce nel Darstellen di Wittgenstein il kantiano
«riflettere immaginativamente sul particolare» che rende l’oggetto «uno
“schema”, un’immagine che esibisce la propria regola di costruzione» 13.
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Ma in questa sede il fatto che la funzione delle regole sia non di causare
ma di «suggerire» (cfr. Z, § 280) 14, serve solo per seguire il filo della
comprensione musicale su cui Wittgenstein si sofferma anche in alcune
pagine risalenti al 1948. Anzitutto, la comprensione non è un vissuto
che corre parallelo alla esperienza percettiva, poiché in tal caso si cree-
rebbe un assurdo raddoppiamento. Essa non può poi considerarsi nem-
meno un atto successivo all’esperienza, poiché si capisce mentre si ascol-
ta. Piuttosto, si dovrà riconoscere che la comprensione è implicata nella
esperienza. Ne concerne la modalità di svolgimento: chi capisce modula,
all’interno dell’esperienza in corso d’opera, il proprio comportamento
diversamente da chi non riesce a comprendere, e fa dunque una espe-
rienza che avrà modi suoi propri di manifestarsi. Nel contesto dialogi-
co della scrittura wittgensteiniana, il punto viene così illustrato: «Come
si spiegherà allora a qualcuno che cosa vuol dire “comprendere la mu-
sica”? Elencandogli le immagini mentali, le sensazioni di movimento,
ecc., che ha chi comprende? Se mai, invece, mostrandogli i movimenti
nell’espressione di chi comprende» (PD, p. 133). L’esperienza estetica
viene così ancorata alla espressività, non perché ineffabilmente geniale,
ma perché performativamente dotata di una forza elocutiva 15 che si
estrinseca in atti espressivi coordinati alla medesima regola del comples-
sivo fenomeno che essi a loro volta esibiscono: «la comprensione della
musica ha una certa espressione, nell’ascoltare, nel suonare, e anche in
altri movimenti» (ibid.).

9. Il fulcro della questione è che le regole realizzano la propria fun-
zione operativa restando tacite: «Il modo in cui una parola si capisce,
questo le parole da sole non lo dicono» (Z, § 144). I canoni ermeneu-
tici della interpretazione risultano inefficaci nel momento in cui si con-
siderano gli atti espressivi come gesti che vengono compiuti per fare
qualcosa 16. Per rimanere al nostro esempio, mentre si cerca di compren-
dere un brano musicale ha luogo l’addestramento a un “gioco” espres-
sivo che colloca colui che vuole comprendere in una posizione eccentri-
ca e di dissidio rispetto al fenomeno, di «lotta contro il linguaggio» (PD,
p. 35), contro l’espressione: ben altra cosa rispetto al tenore arrendevole
del Mitspieler descritto nell’estetica ermeneutico-ontologica, che infatti
non ritiene cruciale il problema dell’addestramento al gioco, e che fatica
a contemplare lo spettro graduato dei casi di fallimento nella compren-
sione 17. Wittgenstein propone una concezione “polemica” della com-
prensione che vale anzitutto ma non esclusivamente per il linguaggio, e
che sfocia nella produzione di nuovi atti espressivi. Da un lato, in Zettel
(§ 245) si legge che «in molti casi, come criterio del comprendere si po-
trebbe stabilire che si debba poter rappresentare graficamente il senso
delle proposizioni». Dall’altro lato, in una riflessione del 1946 Wittgen-
stein osserva: «In che cosa consiste ascoltare una frase musicale e com-
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prenderla? Abbeverarsi dell’espressione del volto? Pensa al comporta-
mento di chi ritrae un volto capendone a fondo l’espressione. Pensa al
volto, ai movimenti del disegnatore; – come si esprime il fatto che cia-
scun segno che egli traccia è dettato dal volto, che nulla è arbitrario, che
egli è uno strumento sensibile?» (PD, p. 101). Dal linguaggio si giunge
al problema espressivo considerando fenomeni in cui l’elemento deno-
tativo è di scarso rilievo, volgendosi cioè a eventi dotati precipuamente
di capacità espressiva («Un tema [musicale], non meno di un volto, ha
un’espressione»; PD, p. 102). E poiché un brano musicale, quale feno-
meno espressivo, esibisce come propria regola la modalità della sua ar-
ticolazione irriducibile, sebbene connessa strettamente, alla coerenza sin-
tattica, la sua significatività viene capita laddove le si dà nuova espres-
sione, entrando «per così dire con essa in risonanza» (PD, p. 114). I ge-
sti, le interiezioni, gli atti nei quali ciò accade si possono formulare come
giudizi estetici.

10. Nelle Lezioni del 1938 la dimensione specifica della predicazio-
ne estetica viene ribadita riconducendo le aggettivazioni di ordine este-
tico a interiezioni e gesti. L’aspetto di rilievo che emerge in questi testi
apocrifi, e che comunque riceve puntuale conferma in pagine autogra-
fe di Wittgenstein, è che nel “giudizio”, o in ciò che agisce come “giu-
dizio”, l’esperienza estetica trova compimento. In altri termini, il “giu-
dizio” diviene parte integrante della esperienza. La regola del fenome-
no che orienta riflessivamente anche il momento conclusivo resta solo
esibita, a conferma della natura performativa dell’intero fenomeno. Il
predicato estetico è manifestazione abbreviata di questa continuità espe-
rienziale. Nella prima parte delle Lezioni si legge: «È notevole che nella
vita reale, quando si dànno giudizi estetici, aggettivi estetici come “splen-
dido”, “bello”, ecc., abbiano scarsissima importanza. Si usano aggettivi
estetici in una critica musicale? Tu dici “Guarda questo paesaggio”,
oppure “Questo brano è incoerente”. Oppure dici, in una critica a una
poesia “Il suo uso delle immagini è preciso”. Le parole che usi sono più
affini a “giusto” e “corretto” (così come sono usate nel linguaggio co-
mune) che a “bello” e “grazioso”» (LE I, § 8). La svalutazione del pre-
dicato estetico (“bello” è parola che ricopre uno «stupido ruolo»; è con-
cetto che «crea danni»; cfr. PD, pp. 102 e 108) è funzionale alla consi-
derazione performativa del giudizio estetico. In tal caso, la pretesa di
“validità condivisa” del giudizio si giustifica con la possibilità di eseguire
di nuovo la medesima esperienza ogni volta da parte di ciascuno. Chi
vuole convincermi della sua valutazione non si servirà di dimostrazioni
se non a supporto di esclamazioni come “Guarda questo paesaggio!”,
“Ascolta bene!”, “Come fai a non notarlo!?”..., conferendo al giudizio
estetico – kantianamente – una universalità soggettiva.
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11. In un altro gruppo di riflessioni, Wittgenstein afferma che la
comprensione di un brano musicale si manifesta con il «suonare con
espressione» (OFP II, § 467), e giunge alla seguente conclusione: «a
chi è stato educato in una determinata cultura, e che quindi ha nei
confronti della musica queste e queste reazioni, si potrà insegnare l’uso
delle parole “suonare con espressione”» (OFP II, § 468). Che per spie-
gare il fenomeno della comprensione estetica sia necessario ricorrere
alla relativa contestualizzazione in una «cultura», in una «forma di vi-
ta», è idea che si incontra anche nella prima parte delle Lezioni di este-
tica (cfr. LE I, §§ 25, 26 e 35). Non si tratta di un cedimento al rela-
tivismo culturale, come accadrebbe se l’intera questione del capire e
del giudicare fosse impostata nei termini di una teoria della interpre-
tazione. La prospettiva che si sta seguendo, invece, fa perno su uno
stato di esperienza (non riduttivamente «dell’anima»; cfr. Z, § 26) ana-
logo a ciò che spesso Wittgenstein indaga sotto il titolo del «vedere-
come» 18. Capire è saper vedere e saper ascoltare, afferrare il percet-
to in un modo da convalidare le regole agite nel fenomeno. Di ciò si
dà realizzazione in atti conseguenti, quali sono anche i giudizi esteti-
ci che rispettano, e anzi istituiscono giochi linguistico-espressivi sedi-
mentati in stili e culture, mostrando così la loro “correttezza” extra-
sintattica 19. Ed è da qui che muovono le interpretazioni.

12. Le riflessioni svolte sfociano nel riconoscimento del carattere
espressivo, della forza elocutiva, del giudizio estetico, che non si esau-
risce pertanto in un enunciato predicativo in senso proprio. Il “predi-
cato” non denota la qualità del soggetto proposizionale, ossia dell’og-
getto esperito, come dice già Kant nel § 6 della terza Critica. Funzione
primaria di questo atto è concludere l’esperienza estetica. Il giudizio
estetico realizza, cioè, la forma interna del fenomeno, ed esibisce pro-
spetticamente la modalità connettiva, la sensatezza potenziale dell’espe-
rienza in corso d’opera. Credo che questa sia una ragione forte della
equivocità, della plurivocità, che affligge il “bello” come predicato este-
tico. Infatti, il giudizio estetico, essendo esso stesso esperienza, si situa
di necessità ogni volta in un particolare contesto di esistenza e di cul-
tura. Questa «struttura temporale» del giudizio estetico è stata analiz-
zata da Rosario Assunto nella comunicazione presentata al già menzio-
nato Simposio del 1958 20. Essa però costituisce un filo rosso della
ricerca assuntiana, capace di impostare l’intera questione con una sem-
plictà che è stata giustamente considerata «epistemicamente rivoluzio-
naria» 21 nel suo riproporre i termini essenziali del problema: «Giudizio
estetico è unione di un soggetto singolare e di un predicato universale:
studiare la storia del giudizio estetico in un determinato periodo sto-
rico significa dunque ricostruire le maniere come la cultura di quel
periodo ne concepiva il soggetto e il predicato» 22. A ben vedere, una
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certa sintonia con Wittgenstein permane anche laddove Assunto defi-
nisce la critica «mediatrice fra l’opera d’arte e il mondo nella quale
essa vive» 23. Infatti, la struttura soggetto-predicato mostra la sua piena
problematicità proprio svolgendo la funzione attiva di mediazione che
interessa, più che la nuda empiricità, la relazione del fenomeno con le
idee che intessono e governano il fare: «la mediazione fra l’opera, sog-
getto giudicato, e il mondo, risulta nel predicato del giudizio che la
critica pronunzia: approvazione o disapprovazione, elogio o condanna,
dal punto di vista universale, che è il punto di vista del mondo, di cui
la critica è interprete» 24.

13. Le considerazioni di Assunto vanno nella direzione di una feno-
menologia critico-storica tesa ad approfondire il senso del predicato
estetico che si rifrange nella serie di articolazioni delle situazioni espe-
rienziali. Su un piano schiettamente teoretico, Assunto enuclea il mede-
simo problema della forma interna, spostando il fuoco del discorso dal
piano empirico al piano di una fenomenologia dei processi formativi,
della scansione dell’esperienza. Mostrando contiguità con il relazionismo
paciano, egli osserva infatti che occorre ammettere «una strutturazione
temporale della esperienza», e dunque determinare il giudizio estetico
come «qualificazione del presente di ogni esperienza» 25. In termini re-
lazionistici, il giudizio estetico inerisce alla pluralità degli orizzonti cul-
turali e stilistici grazie alla sua funzione di configurazione temporale:
«Nel predicato del giudizio estetico possiamo [...] accertare una costante
e una variabile. Costante è la qualità estetica come qualità presente del
soggetto giudicato; variabile è il carattere di tale qualità, che cambia
secondo la struttura temporale interna della presenza, il suo configurarsi
come presenza reale o possibile o necessaria» 26. Visti i presupposti, uno
dei momenti più interessanti di questa riflessione di Assunto diventa
quello che ha per argomento la possibilità di delineare uno «schemati-
smo operante in tutti i giudizi estetici» 27. Per una filosofia della relazio-
ne, nelle variazioni del predicato estetico si trova un punto di sutura tra
idealità ed empiricità, e dunque si rivela l’ispessimento temporale e la
storicità costitutiva dell’esperienza. Le variazioni predicative, private di
funzione denotativa, designano – come gli schemi kantiani – modalità
connettive, configurazioni diacroniche, in un’area di confine che si di-
stende «fra il valore nella sua trascendentalità e l’esperienza nella qua-
le essa si realizza e viene riconosciuta» (ivi, p. 90).

14. Tutti gli spunti fin qui ricordati convergono verso una concezio-
ne operativo-fenomenologica del trascendentale, traslato dalla purezza
noetica alla materialità storica della concreta esperienza. Solo in singo-
li atti espressivi esiste l’idea agita nel predicato estetico, e in nessuno di
tali atti essa si esaurisce, sulla scorta di un modello goetheano già emer-
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so in relazione a Humboldt e che si può riepilogare sottolineando, con
Assunto, la molteplicità storica delle «maniere in cui l’unica bellezza in
sé indefinibile si manifesta nella esperienza» (ibid.). La schematizzazione
ricopre pertanto un ruolo di maggiore radicalità una volta che venga af-
francata da contenuti noetici determinati e determinanti, come Kant
scrive nel § 35 della terza Critica, lasciando a referente del giudizio di
gusto non proprietà cosali ma modalità esperienziali. E per quanto sia
vago questo riferimento allo schematismo, è importante notare il proble-
ma che vi è sotteso: quello di una coordinazione e intersezione tra or-
dine noetico e ordine estetico che non può essere affidata a elementi
passivi poiché invece esige modulazioni prospettiche di caso in caso in-
calcolabili. Lo schematismo, in maniera particolarmente chiara proprio
dove vengono meno contenuti concettuali determinati, rivela la sua ine-
renza alla riflessività poietica dell’esperienza che altri ha indicato me-
diante il concetto di forma interna. La Urteilskraft della terza Critica,
come ha osservato Emilio Garroni, non è di carattere meramente «ap-
plicativo» ma risulta intrinsecamente «costruttiva» proprio perché riflet-
tente, e l’estetico appare «non una condizione dell’intuizione sensibile,
ma un principio che rende pensabile l’anticipazione e la formazione del-
l’esperienza» 28. Tutt’altro che constatativo, il giudizio estetico dovrà
possedere carattere esecutivo, e realizzare efficacemente (per la sua forza
elocutiva) quel che esprime, ossia la “bellezza” del So-Sein, un nuovo
tratto di articolazione della regola trascinata con sé dal fenomeno, del-
la modalità di configurazione interpolata nell’evento.

15. L’intreccio tra aisthesis e noesis nella poieticità dell’esperienza
invita a superare la rigida partizione in facoltà, e a scomporre l’estetico
in una pluralità di motivi, onde neutralizzare ogni rischio di ipostatiz-
zazione. Entrambi questi obiettivi esigono però che si riconoscano for-
me attive di strutturazione dell’esperienza non meramente noetiche,
non puramente concettuali, cresciute a vivo contatto con la concretezza
dell’empiria. In tal modo anche questa genealogia si arricchirebbe di
nuovi elementi. Prima della stagione del criticismo kantiano, Herder
inquadra il problema che Kant affronta con lo schematismo elaboran-
do una descrizione dei momenti sorgivi dell’esperienza che poggia sul-
l’assioma della indivisibilità dell’anima, della sua non segmentabilità in
facoltà concorrenti. La radice di tale descrizione è antropologica: «Un
essere indipendente e libero, il quale non solo conosce, vuole e opera,
ma sa pure di conoscere, volere e operare. Questa creatura è l’uomo;
e tutta questa disposizione della sua indole, onde evitare confusioni
con le sue facoltà intellettive, la chiameremo Besonnenheit. Giacché i
termini senso, istinto, fantasia, ragione altro non sono che definizioni
di una forza unica» 29 . In questa radice antropologica unitaria – che,
si pensi all’etimo besinnen, è insieme sensatezza e riflessività – Herder
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pone l’origine del linguaggio 30. Ma nella Besonnenheit soprattutto si
riscontrano caratteri che in seguito connoteranno anche la reflektieren-
de Urteilskraft kantiana, e tra questi quello di attrarre verso di sé la
finalità stessa che opera nella istituzione riflessiva dell’esperienza, come
emerge laddove Herder scrive che poiché il bambino «pensa umana-
mente, allora la Besonnenheit, vale a dire la misura di tutte le energie
in vista di questo orientamento primario, è il suo destino fin dal pri-
mo momento e lo sarà fino all’ultimo» 31.

16. La Besonnenheit orienta la, e alla, riflessione: è scansione misu-
rata, di “gusto”; è senso applicativo delle regole. Non deve allora sor-
prendere che Herder non voglia riconoscere il significato intrinseco
dello schematismo quando, nella Metacritica alla Ragion pura kantiana,
sovrappone la capacità linguistica radicata nella Besonnenheit allo sche-
matismo, fino a concludere: «l’intelletto umano ha un potere ben più
elevato che quello di schematizzare oscuramente; può esprimere le ca-
ratteristiche che ha colto nelle cose; può parlare, perché si vedano le
cose ed esso stesso sia percepito» 32. Affiora qui una idea in base alla
quale la parola è ben altro che segno designante, connotata com’è da
una sorta di molecolarità espressiva irriducibile alle sole componenti
atomiche. La Besonnenheit indica un luogo in cui agiscono già armo-
nicamente, e non in forza di determinazioni concettuali, i diversi mo-
menti dell’anima umana, le sue “facoltà”, rendendo non convenzionale
né divino, bensì storicamente umano e perciò espressivo il linguaggio.
Invece, la medesima espressività consegnata ai giudizi estetici da Kant
rischia di venire trascurata nella misura in cui non si opta per un su-
peramento definitivo dello iato tra aisthesis e noesis, benché certo molti
capitoli della terza Critica si muovano verso questa soluzione. D’altro
canto, l’istanza critica che vorrei sostenere è stata autorevolmente for-
mulata da Cesare Brandi, che ha osservato che «Kant mancò il colle-
gamento diretto dello schema col linguaggio», mentre «la realtà dello
schema, nel processo gnoseologico, è accertata dal fatto che lo schema
costituisce il nucleo originario della parola, e individua lo stadio pre-
linguistico della conoscenza» 33.

17. Passo successivo della presente genealogia potrebbe essere met-
tersi sulle tracce di questo problema nel contesto degli scritti prima
estetici e poi linguistici di Wilhelm von Humboldt. Ma i limiti di spa-
zio consigliano di avviare il discorso a una conclusione. Nei giudizi
estetici si rende nota una comprensione che articola la espressività del-
l’esperienza, essendo gesto sintonizzato sulla regola che governa il fe-
nomeno in corso d’opera. In altri termini, il giudizio estetico è pseu-
do-predicazione: concerne non l’oggetto, ma l’esperienza anche relati-
va all’oggetto, non l’essere ma il significare, la maniera in cui affiora-
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no rilievo e ritmo. Finché concerne la modalità della esperienza, il giu-
dizio estetico è preservato dal rischio di trasformarsi in definizione
essenzialista di che cosa sia opera, arte o bellezza, ossia dalla tentazio-
ne di statuire essenze. E incarnando una funzione regolativa, schema-
tica, riflessiva, esso appare infine una sorta di giudizio “analitico a po-
steriori” (un monstruum per Kant) se è vero che il criterio del giudi-
zio, benché saputo perché agito, viene riconosciuto per analisi. «La
correttezza del senso – come scrive Mikel Dufrenne parlando del lin-
guaggio poetico – è data a posteriori nella giustezza del suono, a ri-
schio talvolta di mettere a soqquadro gli imperativi della sintassi: que-
sta sorprendente alleanza di sostanza e contenuto non è premeditata,
bensì sentita, e come un dono» 34.

18. La ricerca della formula azzeccata con cui rendere il senso di
una esperienza è protensione della espressività del fenomeno in corso
d’opera. E in essa, come nel rinunciatario ricorso all’uso interiettivo di
“bello!”, o nella esecuzione di un gesto di approvazione o disapprova-
zione, si ripercuote il fatto che ogni espressione realizza meno di quel
che promette (data la gorgiana disomogeneità tra esperienza e medium
espressivo) ma insieme esibisce più di quel che dice, in quanto nel dire
mostra «la struttura del suo modo di esprimere le cose» 35. Un giudi-
zio estetico condensa questo scarto nella sua formazione predicativa, e
dà rilievo alla figuralità non atomizzabile dell’esperienza còlta, capita,
in una sua modalità. Cos’altro giustifica, se non la molecolarità origi-
naria della espressione, la constatazione per cui «è molto più facile che
il volto d’una persona sia vissuto e ricordato come teso, sveglio, pre-
occupato, ecc. piuttosto che come triangolarmente costituito, con so-
pracciglia inclinate, con labbra strette, e via dicendo» 36? Anche con
l’atto giudicativo, la comprensione estetica corrisponde a questa mole-
colarità soggettuale-oggettuale.

19. Anche alcuni momenti della riflessione di Nelson Goodman sui
linguaggi artistici 37 sembrano sottolineare la originarietà delle qualità
espressive nella loro figuralità. Goodman stabilisce una differenza strut-
turale tra esprimere e dire comparabile con la distinzione tra la manie-
ra in cui ci si sintonizza con una forma interna, o anche con una rego-
la, e il contenuto referenziale di un atto espressivo. Osservando che
«nominare una proprietà è una cosa diversa dall’esprimerla», egli in-
dica che non bisogna confondere la funzione informativa dell’atto (in-
tesa come funzione relativa a un contenuto astrattamente indifferente
a modalità e medium) e quella che chiamerei la “prestazione elocuti-
va” di una espressione, basata su capacità intrinseche alla modalità e
al medium dell’atto. Finché si considera un mero atto informativo è
forse lecito confidare sulla natura esplicitamente intenzionale degli ef-
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fetti perlocutivi che provoca. Laddove invece si consideri la performa-
tività elocutiva di una espressione, il paradigma della intenzione espli-
cita rivela i suoi limiti 38, e l’efficere assume la fisionomia riscontrabi-
le anche nei giudizi estetici condizionata dalla densità modale dell’atto.
Di conseguenza un segno “estetico” «non esprime necessariamente ciò
che dice, né dice necessariamente ciò che esprime». E per precisare
quale sia lo stato di cose istituito come espressività, ritengo utile esten-
dere ad ogni foma espressiva ciò che afferma Goodman quando scri-
ve: «un simbolo verbale può esprimere solo le proprietà che esso esem-
plifica metaforicamente». Oltre la sintassi, e oltre la mera referenzialità,
la dimensione espressiva si realizza, cioè, in forza di una dinamica me-
taforica. Tale dinamica non attribuisce nuovo significato referenziale a
segni già definiti, poiché allora si dovrebbe ritenere la espressività o
una qualità della sintassi dei segni, o equivalente alla funzione denota-
tiva. Essa veicola invece “regolarità” che si riflettono nelle proprietà
espressive primarie, poiché concerne il campo di forze che sostiene
quel rapporto figurale tra segno e mondo che trasforma il mondo in
orizzonte d’esperienza, e il segno in gesto, suono, parola o immagine.

20. In prossimità di questo campo di forze guidano, ad esempio, le
riflessioni di Donald Davidson sulla metafora 39. Quando, distinguendo
significato e uso, sostiene la inesistenza del cosiddetto significato me-
taforico, Davidson non intende negare rilievo alla metafora. Egli invece
sostiene che la metafora avrebbe forza perché priva di un senso spe-
ciale, al punto da mettere in stallo costrutti linguistici praticati irrifles-
sivamente, e da provocare un ritorno di riflessione sullo scarto che
ciascun segno deve gestire quando acquisisce capacità denotativa. Do-
tata del suo solo significato letterale (cfr. ivi, p. 357), la metafora per
Davidson svolge la sua specifica funzione in quanto «palesemente fal-
sa»: quando dico che qualcuno “è un porco”, ottengo ciò che voglio
solo se chi riceve il mio enunciato sa che quel qualcuno non è un por-
co (fuor di metafora), e dunque se chi riceve fa una esperienza di as-
senza di denotazione e trae addirittura senso dalla falsità dell’enunciato
(cfr. ivi, p. 354). La forza della metafora risiederebbe quindi nel sot-
trarre l’enunciato all’uso denotativo, rendendolo figura di un senso
possibile soltanto in virtù della regola di configurazione che esibisce:
«si tratta di qualcosa che viene realizzato attraverso l’utilizzo immagi-
nativo delle parole e degli enunciati, e che dipende in toto dai signifi-
cati ordinari delle parole» (ivi, p. 339). Ciò a cui Davidson solo allu-
de è la conseguenza di maggiore importanza per quel che attiene alla
originaria espressività della esperienza. «La metafora – scrive Davidson
– ci fa vedere una cosa “come” un’altra mediante una certa asserzio-
ne letterale che ispira o stimola l’intuizione» (ivi, p. 360). In tale «ve-
dere “come”» rientra il comprendere estetico: casi in cui si apprende
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a impiegare un costrutto segnico rispondente a una qualche sintassi per
farlo nuovamente esprimere, gestendo lo scarto tra segno e mondo co-
me accade ogni volta che si affacciano gesti, suoni, parole o immagi-
ni. Questo scarto viene modulato, di volta in volta, in schemi, in qua-
dri di riflessione, in regole esibite ma non dette, e quindi articolate
nelle forme espressive di cui si intesse l’esperienza estetica della real-
tà (si pensi solo al topos della bellezza come qualità di ciò che “parla”
agli uomini).

21. Potrebbe tornare utile allora da un lato risalire fino alla «topi-
ca» vichiana, e dall’altro richiamare la nozione di «concetti percettivi»
quali principi di configurazione in re, da traslare sempre di nuovo –
anche nell’atto del giudizio estetico. Ritengo infatti che l’intero proble-
ma della genealogia che ho inteso delineare, della figuralità schematiz-
zante dell’esperienza estetica, si compendi nella seguente affermazione
di Arnheim: «la percezione compie ad un livello sensoriale, ciò che,
nel campo del ragionamento, si indica come “comprensione”» 40. Ma
solo a patto di rispettare la peculiarità della comprensione estetica; a
patto di ripudiare pretese constatative e definitorie; a patto di ricono-
scere la originaria espressività dell’esperienza che sollecita i giudizi
estetici; in osservanza di una massima di Montaigne: «Il giudizio che
do, serve anch’esso a mostrare la misura della mia vista, non la misura
delle cose» 41.
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40 Arte e percezione visiva, cit., p. 59. In riferimento ai concetti percettivi, e alla interse-
zione tra aisthesis e noesis ad essi sottesa, si potrebbe dunque dire che non si tratta certo di
risultati della interpretazione. Efficace al riguardo la seguente osservazione di Lucia Pizzo
Russo (Genesi dell’immagine, Palermo, 1997, p. 85): «l’interconnessione percezione-pensiero
non è da confondere con la posizione di quanti sostengono che il pensiero influenza la per-
cezione, per cui ciò che vediamo sarebbe determinato da ciò che sappiamo. Ciò che sappia-
mo viceversa è determinato da ciò che percepiamo» – e dunque anche da come facciamo
esperienza.

41 Michel de Montaigne, Saggi, ed. it. a cura di F. Garavini, Milano, (1966) 1992, p. 528.
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Animalità e memoria dell'immagine
di Filippo Fimiani (Salerno)

The critics are seeing things that we cannot
see, just as a dog bristles and whines in a dark
lane when nothing is visible to human eyes.

Virginia Woolf

Nietzsche 1, nella dissertazione su “Colpa, cattiva coscienza e simi-
li” della Genealogia della morale, scrive a proposito della Selbstbeoba-
chtung: «la natura su cui si scatena la natura plasticamente formatrice
e tirannica della [volontà di conoscenza], è qui [...] lo stesso uomo, il
suo intero, animalesco sé». E questa «bestia che è nell’uomo» 2, è ad-
domesticata e atrofizzata nelle pulsioni e negli istinti, così che le sue
ecchimosi sono occasioni livide d’una ipertrofia dei valori del bene e
del bello 3 e delle figure dell’interiorità, delle fantasie dell’anima e delle
forme dell’arte. Bestialität der Idee, scrive ancora Nietzsche e dirà
Adorno 4, è così reattiva attività simbolica ed estetica della cattiva co-
scienza, esuberante risposta proiettiva e anestetizzante appunto a quel-
la animalità del Selbst che pur sopravvive – fosse anche come «residuo
d’una metafora» e reliquia di un’analogia 5 . Mi occuperò appunto di
questa «minuzia» (in senso benjaminiano 6 : das Gerinste) testuale e
metaforica, di questo materiale minimo d’uno scarto e d’una «resisten-
za», Widerstand, all’interpretazione, in alcune scritture rilkiane. Ma di
questa figura, per dirla un ultima volta con Nietzsche, knöcherne, ossia
come un dado, del suo cadere spigoloso e tagliente tra le maglie gri-
gie dell’ordine del discorso e tra gli intrecci variegati del processo di
simbolizzazione, esaminerò però solo delle sfaccettature e delle po-
sizioni. Mi soffermerò difatti su alcuni indici di tale opacità dell’auto-
rappresentazione, in cui si presenta lo spazio della figurabilità del sog-
getto – spazio d’un processo di deformazione che risucchia la dimen-
sione persuasiva ed esemplare della rappresentazione di sé, e d’una
plastica informe, che s’impone traumaticamente e stupidamente. Si
tratta, spero di mostrarlo, di indici materiali e non metaforici che fanno
segno a Rilke, e a noi, in direzione d’una rammemorazione dell’imme-
moriale, insieme sopravvivenza e prolessi, origine e destino del sogget-
to. Indici che non si concedono né a una ermeneutica né a topica sto-
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rica, entrambe possibili a partire dalla dimensione transitiva e traspa-
rente della rappresentazione in direzione di sottostanti orizzonti e isti-
tuzioni di senso. Al contrario, il colpo di mano e l’azzardo metodolo-
gico della mia lettura hanno di mira gli effetti d’una latenza e d’una
virtualità dell’immagine, la loro temporalità composita, densa e intran-
sitiva, che richiedono insieme un’anamnesi e una memoria ulteriore di
ciò che non trova posto in alcun ricordo e storia.

Ritratto dell’artista da vecchio cane
Alla moglie Clara, il 23 ottobre 1907, Rilke 7 scrive ancora una vol-

ta di Cézanne. «L’oggetto – scrive dell’Autoritratto (1873-76) – è qui
comprensibile di per sé e le parole tanto a disagio nel restituire dati
pittorici, di fronte al soggetto rappresentato, con cui comincia il loro
vero terreno, ritroverebbero volentieri se stesse e descriverebbero ciò
che c’è là, was da ist. È un uomo che si mostra con il profilo girato
avanti di un quarto, verso destra, nell’atto di guardare. I capelli folti,
scuri, sono scivolati sulla nuca, al di sopra delle orecchie, in modo che
il contorno del cranio appare del tutto scoperto; è disegnato con sicu-
rezza estrema, duro e tuttavia rotondo, la fronte prominente d’un sol
pezzo, e la sua solidità si avverte anche là dove, dissolta nella forma e
nella superficie, diventa solo il più esterno di mille tratti. La solida
struttura di questo cranio spinto dal didentro si fa ancora valere agli
angoli delle orbite; ma di lì pende come se vi fosse appeso ogni singolo
tratto, restituendo con una superiorità incredibile e pure ridotta al mo-
do più primitivo l’espressione di selvaggio stupore in cui possono per-
dersi bambini e gente di campagna: solo che l’inespressiva stupidità del
suo abbassamento è stata sostituita dall’attenzione animale che mantie-
ne un’oggettiva, costante vigilanza negli occhi non interrotti da nessun
battito delle palpebre. Quanto grande, incorruttibile fosse quell’ogget-
tività del suo sguardo lo conferma in modo quasi commovente la cir-
costanza che lui rifece se stesso senza spiegare in alcun modo la sua
espressione o sembrare superiore, con la fede e la partecipazione og-
gettivamente interessata di un cane che si vede in uno specchio e pen-
sa: anche lì c’è un cane».

L’ekphrasis non si struttura tanto attraverso una serie di stasi del-
la narrazione, quanto per punti d’intensità di un processo, per fasi e
stazioni di un divenire regressivo e polisemico del soggetto 8  dell’au-
toritratto, che, finalmente, è ricondotto al più primitivo, auf das primi-
tivste herabgesetzt, precedente il sovrano segno espressivo dell’identi-
tà, il viso. Così, la prolessi epistemica con cui si apre la descrizione
vera e propria, ovvero l’affermazione dello statuto referenziale della de-
scrizione del “cos’è” del dipinto, trova il proprio termine di riferimen-
to solo alla fine, nella constatazione deittica «anche lì c’è un cane». Da
ist noch ein Hund. Anche se, ovviamente, in questo enunciato il lettore
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è portato a scorgere più la fictio che il tenore denotativo, pur rinfor-
zato dalla costruzione neutra e senza soggetto, e a sospendere il pat-
to di credibilità con l’autore: come potrebbe l’animale essere dotato
della capacità di discernere e dire la propria identità 9?  E, ancora, in-
sospettito e stuzzicato dalla reoconfessa distorsione letteraria che affetta
proprio l’analogia canina da parte di Rilke (a Clara, 12.X.1907: litera-
risch abgelenkt), il lettore potrebbe poi inferire il significato letterario
della situazione, e interpretarlo giustamente come topos inserito in una
serie e una tradizione culturale 10. Il presente dell’affermazione che
conclude l’ekphrasis rilkiana, istruito dalla preposizione durativa noch,
s’aprirebbe così a una risalita genetica lungo le istituzioni letterarie fino
alla Repubblica platonica, dove era appunto questione d’una «attitudi-
ne filosofica» del cane e della sua natura «con caratteri fra loro oppo-
sti» (375d); e di tale convivenza tra aggressività e socievolezza, tra vio-
lenza e linguaggio, tra guerra e commercio, Nietzsche e Valéry (e poi
Adorno) se ne ricorderanno quando rifletteranno sulle dinamiche ele-
mentari della vita sociale umana, scegliendo proprio il cane quale figu-
ra della dialettica tra addomesticamento e selvatichezza, tra sublimazio-
ne e istinti 11.

E anche nei passi rilkiani troviamo senza affanno tratteggiato, in
maniera discreta ma pertinente, un ritratto sociale dell’artista – Cézan-
ne ma anche Rilke stesso – per così dire sub specie canis. Nella lettera
del 23 ottobre, possiamo senza difficoltà riconoscere i tratti d’una de-
gradazione della politicità dell’animale uomo, che lo spinge ai limiti
dell’eticità e della storia, agli stati minoritari, elementari e disumani
dell’umano: l’infantile, il contadino, l’animalesco, lo stupido, figure,
dunque, della vie sans phrases (Valéry), dell’animalischen und namenlo-
sen Leben dello scritto del 1902 su Rodin 12, sul cui silenzio anche
Adorno e Benjamin concentreranno la loro attenzione 13. Musil 14  lo ha
detto forse meglio di tutti: «in Rilke gli esseri umani diventano cose o
esseri senza nome, zu Dingen oder zu namenlosen Wesen, e raggiungo-
no soltanto così la propria definitiva umanità, letzte Menschlichkeit».
Tale animalizzazione dell’artista permette di rappresentare diversamen-
te le relazioni dell’artista con se stesso e con gli altri uomini, ma anche,
in maniera sorprendente, con la propria arte. Difatti, nelle lettere a
Clara, sono proprio taluni di questi marcatori insieme sociali ed esi-
stenziali a introdurre l’analogia tra l’artista e il cane: Rilke, interpolan-
do la prima parte d’uno scritto di Emile Bernard 15 appena uscito sul
“Mercure de France” proprio con l’analogia animale, l’8 ottobre (ma
anche il 13) descrive Cézanne, vecchio e logoro, perseguitato da ragaz-
zini «che gli tiravano dietro sassi come a un cane cattivo. Ma dentro,
proprio dentro, era meraviglioso, e di tanto in tanto gridava rabbioso
a uno dei rari visitatori qualcosa di meraviglioso».

Ma solo in parte, il cane è qui, come nel Malte, un «cane araldico»,
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ein Wappenhund 16: figura cioè d’una riscrittura costante di sé e d’al-
tri nel senso d’una meditazione continua sull’originalità e sulla discen-
denza della propria opera, e, soprattutto, occorrenza testuale d’un in-
terrogazione genealogica su di sé in quanto autore e in quanto sogget-
to, d’una domanda sulla propria origine e sul proprio destino. È in
questo senso, difatti, che nel romanzo l’animale è spesso associato a
presenze di fantasmi, a ritorni nel tempo presente della vita familiare
d’un passato che non smette di durare, a inscrivere nello spazio dome-
stico e sociale un’eterotopia genealogica che, in immagine, non cessa di
doppiare il visibile e il dicibile. Il cane è così antenato mitico e inter-
mediario infernale, Cerbero o Nabis, guardiano della frontiera tra i
luoghi domestici e lo spazio illimitato e brulicante delle ombre, tra-
ghettatore dall’ordine del giorno al caos della notte. E, d’altra parte,
l’ultima pagina del diario di Malte 17 c’informa che i cani, compagni e
interlocutori delle sue relazioni con l’infanzia e la morte, sono ancora
in vita, sie leben noch, che sono dunque custodi e testimoni del durare
d’un sopravvivenza ben più che d’un morso di tempo della storia per-
so per sempre, appena appena computato, ein wenig gezählter Zeit.

Figure di superstizione, i cani lo sono perché veicolano sopravvi-
venze. Per esempio, l’apparizione di Christine Brahe, appunto uno dei
fantasmi che infestano la casa di Ulsgaard, si presenta con tratti pale-
semente mitologici e la sua “rappresentazione”, la sua esibizione, insie-
me infantile e antica, espressionista e tragica, ingrandisce dettagli e
focalizza sulla scena gesti sovradeterminati: la sua «testa grigia», sein
grauer Kopf, ricorda difatti la «testa avvolta dalla notte» e senza forza,
mero scrigno di nulla, di Omero (Odissea XI 29, 49) e l’Aidos kunée di
Perseo narrato da Esiodo, l’elmo in pelle di cane di Ade, che rende
chi lo indossa invisibile ai viventi, letteralmente nessuno, morto in vita
– e in questo senso, lo ritroviamo anche nella marginalità sociale del-
l’artista-bohémien Cézanne, quasi un Persée au XXe siècle. E ancora
cifra arcaica è il segno acustico dell’inquietante che la donna lascia e
deposita: «il guaito d’un vecchio cane» è difatti come una traccia so-
nora, unica eppur che ritorna, dell’infigurabile e segno dell’enargeia,
della forza dell’evidenza in carne ed ossa dell’incorporeo, che ricorda
il latrare dei cani dell’Eumenidi eschilee (117, 189) e il lamento stri-
dente, il clangore inaudito dei morti del XI libro dell’Odissea (605) 18.

Les morts ne sont nulle part et ne le seront jamais, annotava Proust
in margine al Bal de têtes del Temps Rétrouvé, messa in scena, non a
caso, d’una risorgenza di tratti biologici atavici e animali sui visi, de-
formati, dei personaggi 19. Il luogo del presente di Malte è appunto
striato da tali diacronie e atopie – dall’erranza di coloro per i quali «è
impossibile stare» (Blanchot) e abitare, giacché «i morti non siedo-
no» 20  –, che inscrivono la sua rammemorazione in un lignaggio assai
più antico; perfino la sua messa in discorso, le sue figure e topoi, ri-
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prendono funzioni e forme simboliche precedenti, classiche e mitolo-
giche, che, però, non si tratta affatto di datare e ricostruire come fonti
della scrittura rilkiana, ma piuttosto di cogliere come ripetizioni ed
esperienze di dimensioni antropologiche elementari e fondamentali.
D’altronde – ed è punto fondamentale – il Malte dichiara che ciò che
esige esercizio di memoria è al di là d’ogni filiazione: è un’infanzia che,
dirà Rilke a proposito di Rodin nel 1907, non appartiene a nessuno 21,
che è un prima che non si scioglie in alcun dopo e, dunque, lussa la
temporalità lineare e progressiva della memoria soprattutto perché ec-
cede ogni contenuto psichico individuale e ogni vissuto privato. In
altri termini, si palesano qui i sintomi del processo inoperoso della
figurabilità della melanconia, l’esautorazione del processo d’introie-
zione luttuosa che assimila e si appropria dell’assenza, che le dà fi-
nalmente un posto e un nome, una controfigura e un sostituto nel tea-
tro dei fantasmi dell’io: si pensi appunto alle funzioni dell’ersetzen nel
commento all’autoritratto. Benjamin avrebbe trovato tale nesso tra il
dimenticato meta-individuale, das Vergessene, e la preistoria del mon-
do infero, der Vorwelt, in Kafka 22. Nel Malte 23, dunque, punto di
partenza, e solo tale, è la constatazione della povertà di esperienza che
contraddistingue il tempo presente e segna il passaggio irreversibile
dall’aristocrazia europea alla democrazia americana, dalla caccia alla
automobile: «non si ha più nulla e nessuno, e si gira il mondo [...].
Che vita è questa, si chiede Malte: senza casa, senza oggetti ereditati,
ohne ererbte Dinge, senza cani. Si avessero almeno ricordi, Erinnerun-
gen. Ma chi li ha? Ci fosse l’infanzia almeno: ma è come sepolta», wie
vergraben. Alla diagnosi della malattia del moderno e della décadance,
segue una ben più radicale affermazione: «E non basta neppure ave-
re ricordi. Bisogna poterli dimenticare, vergessen, quando sono molti,
e attendere con grande pazienza, Geduld, che tornino, daß sie wieder-
kommen. Perché i ricordi di per se stessi non sono, sind es noch nicht.
Solo quando diventano in noi sangue, sguardo, gesto, senza nome e
non più distinguibili da noi, namenlos und nicht mehr zu unterscheiden
von uns selbst, soltanto allora può succedere che in un’ora rarissima da
essi si stacchi, ausgeht, e s’innalzi, aufsteht, la prima parola d’un ver-
so». Principio dai toni nietzscheani, che rimanda nuovamente la dialet-
tica memoria-oblio all’animalità 24 e si ripropone nel romanzo rilkiano
anche nella questione dell’apprendistato al vedere 25.

Principio elementare di un’etica del tempo che investe in pieno la
poetica e il soggetto – la poietica di sé – e la inscrive in una temporalità
propriamente biologica, naturale e involontaria: il paradigma digestivo,
qui come altrove di grande valore euristico, ben illustra come nella
creazione artistica sia questione di memoria e oblio, ovvero d’introie-
zione ed evacuazione, d’assunzione ed espulsione, e di sublimazione.
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Nourritures terrestres
Rilke scrive a Clara il 9 ottobre: Cézanne, come Van Gogh (su cui

si vedano anche le lettere del 3 e del 21), «siede in giardino come un
vecchio cane, il cane di questo lavoro, che ancora lo chiama e lo col-
pisce e lo affama, hungern läßt. E si attacca in tutto questo a quel-
l’inafferrabile Signore che solo la domenica lo lascia per un poco, lo
lascia tornare al buon Dio, come al suo primo padrone». E qui il cane
è emblema del fare stesso dell’artista, è il memento aggressivo e impla-
cabile che ricorda quanto c’è ancora e un’altra volta (si noti la dimen-
sione durativa dell’avverbio wieder) da fare e realizzare, è cioè la pro-
iezione in figura della mancanza incolmabile del lavoro e della fame
insaziabile del dipingere.

Ora, l’analogia alimentare ci permette di chiarire alcune delle pre-
messe e delle conseguenze dell’identificazione tra artista e animale,
giacché insieme compie ed esautora il regime analogico dell’ekphrasis
della lettera del 23 ottobre da cui siamo partiti e che abbiamo segui-
to nel Malte. Già Musil 26 ci avvertiva che in Rilke tutto è e non è me-
tafora. Il ricorso al modello e al paradigma animale, destituisce ogni
approccio tematico e simbolico alla figura e non è neppure solo fun-
zionale a una riflessione sul proprio “fare”, non è occasione soltanto
d’una poetica, ma afferisce anche a una più profonda genealogia del
soggetto che, in maniera estrema, è inscritta in una poetica genealogica
della materia dell’arte ben più che in una fenomenologia delle tecniche
e delle prassi: l’animale è cioè luogo figurale d’un processo e dunque
d’una certa temporalità dell’opera che però esautora il soggetto e met-
te fuori gioco la sua stessa instaurazione e conoscenza.

Rilke, dunque, scrive un passo davvero straordinario nella lettera
del 22 ottobre (di cui do traduzione): «Tutto è divenuto – scrive – una
questione di colori in rapporto reciproco: uno si concentra, zusammen,
contro l’altro, si accentua rispetto a esso, si riflette, bessint, su se stes-
so. Come nella bocca di un cane all’approssimarsi di cose diverse si
formano diverse secrezioni e si tengono pronte: consenzienti, che solo
trasformano, umsetzen, e correttive, che vogliono neutralizzare, così
all’interno di ogni colore si generano intensificazioni o alleggerimenti,
in virtù delle quali ognuno sopravvive, übersteht, al contatto con un
altro».

Wie im Mund eines Hundes... La similitudine tra il lavoro artistico
e la pazienza dell’animale non è qui un’altra occasione di riflessione
poetologica e di autorappresentazione dell’artista, ma piuttosto segna
l’emergenza d’una meditazione sulla materia dell’arte in quanto tale.
Rilke, pur paragonando la tecnica pittorica alla masticazione canina,
l’impasto sulla tavolozza e la stesura dei pigmenti sulla tela alla mec-
canica ossea e salivare della manducazione, della Drüsenwirkung inne-
rhalb der Farbenintensität, schizza così un sorta di mito dell’origine
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materiale della pittura. Come ha detto in tutt’altro contesto Roland
Barthes 27, la pictura è inscritta così in un regime viscerale, in un pro-
cesso di conversione e dislocazione, di assimilazione e trasformazione,
e cambio di stato (tutti significati del verbo impiegato da Rilke: umset-
zen) della materia secondo la scala completa delle sue consistenze. E
qui la trasformazione dei materiali c’interessa non tanto perché com-
porta un mutamento degli strumenti, possibile oggetto d’una fenome-
nologia delle tecniche artistiche, quanto perché rimanda a una dimen-
sione biologica e naturale del corpo dell’artista e dell’opera, immedia-
tamente inscritti e indentati nel mondo della vita, e da questo a sua
volta addentati e assimilati. La dimensione della tecnica e della materia
dell’opera ci suggeriscono così, indirettamente, il chiasma tra sogget-
to, opera (d’arte) e mondo 28.

Ecco: Rilke afferma qui l’animalità della pittura in quanto tale. Non
si tratta affatto né d’una riflessione su temi o motivi, su contenuti o
forme, né d’un recupero della natura contro la città moderna, che chan-
ge plus vite, hélas!, d’un coeur d’un mortel. Ma non si tratta neanche
d’un loro uso al fine d’una metamorfosi dell’atteggiamento dell’artista
nei confronti del mondo, d’una mutazione del suo sguardo e del suo
senso artistico, che dovrebbe appunto o modellarsi sull’animale o di-
ventarlo: il ritorno in grembo alla natura, l’immersione e l’empatia col
ritmo della vita, si fa nella pittura in quanto tale, destituendo del tutto
il soggetto. Quello che si afferma nella poiesis della materialità della
pittura, è l’«oggettiva indifferenza delle cose rappresentate» (a Elisabeth
Taubmann: 18.V.1917), che, appresa alla scuola dello sguardo baude-
lairiano e hofmannsthaliano, giungerà nella suprema formula dell’Ot-
tava Elegia: sguardo «senza scelta né rifiuto», organo d’un vedere che
è sovrano assentire d’una animalesche Aufmerksamkeit, come in Kaf-
ka, d’uno «sguardo senza palpebre» che non è die blicklose Blödigkeit,
fissa ebetudine senza battito di palpebre, ma assoluta trasparenza (e
reversibilità) tra sé e l’Aperto, e dunque tra la vita-e-la-morte e tra il
presente-e-il passato, e, a rigore, è la passività radicale d’un organo
morto 29. Scriverà Franz Marc, d’altronde anch’egli presente a Parigi
proprio negli stessi mesi del 1907 e di certo frequentatore e ammira-
tore dell’esposizione di Cézanne nonché a sua volta ammirato dall’au-
tore delle Elegie Duinesi: «In Van Gogh o Signac [e poco prima aveva
citato Cézanne] tutto è diventato animale, ist alles animalisch geworden,
l’aria, la barca stessa che si posa sull’acqua, e soprattutto la stessa pit-
tura, vor allem die Malerei selbst» 30.

Testimonianza straordinaria di questa Animalisierung der Kunst, è
il bel libro di Peter Handke dedicato a Cézanne. Forme e colori, affer-
ma lo scrittore austriaco, scompaiono, werschvanden, e il paesaggio si
decompone in uno scarabocchio illeggibile 31, eine großspurige Kratel-
schrift: «nella natura, nulla da poter riconoscere, soprattutto da poter
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più definire», e, per dire ciò che gli s’impone alla vista ingoiando tutto
il resto, all’io narrante torna un brandello di una lingua passata, un’in-
terrogazione neutra e senza qualità di stupore: was ist das? Cosa ha in-
ghiottito il visibile? Il paesaggio, scrive Handke, è diventato solo un
bianco di zanne, ein Gebißweiß: «le bianche infiorescenze nell’erba si
rivelano denti d’animale».

Si tratta d’un mostruoso ingrandimento intertestuale delle ossessio-
ni delle icone rilkiane: il cane è qui più di un animale demonico 32, è
più di un simbolo: è divenuto paesaggio e natura. E questa situazione
si ribalta ancora una volta: il cane è così assorbito esso stesso nel pae-
saggio, è ritornato terra alla terra, è impastato in «massa di argilla» 33

come un novello e rovesciato Golem o piuttosto come la «terra insen-
sibile» dell’Iliade (XXIV 54), è cioè esso stesso divenuto luogo e sostan-
za magica della ciclicità della vita naturale, ammasso informe e indi-
stinto dove si cancellano le differenze tra organico e inorganico, tra
essere vivente e materia inanimata. Ritroviamo così, come nel Rilke dei
Sonetti a Orfeo, la dimensione tellurica e ctonia di confusione tra vita
e morte, tra creazione e distruzione, dimensione che anche Kafka re-
cuperava da Bachofen e a cui noi siamo avvertiti dopo Benjamin e De-
leuze 34. E in tale vortice figurale più che simbolico – ein Strudel lo
definisce con precisione Handke, e non si può non pensare ancora a
Benjamin 35 –, il presente dell’immagine è, malgrado l’intenzione con-
traria del soggetto narrante 36, il tempo di fantasmi – non solo indivi-
duali. Il presente della «materia per gli occhi», dell’Augenstoff, il mon-
do estetico, è difatti segnato da una ferita abissale, da una frattura geo-
logica dove, dettaglio invisibile a occhio nudo, si mostrano durate e
materiali eterogenei del tempo e si afferma il ritorno d’una dimensione
insieme arcaica e futura, di un vuoto che denuncia insieme un atto
mancato di ritualizzazione simbolica, d’iscrizione dell’invisibile nello
spazio sociale dei segni e del lutto, e una promessa, un indice d’una
imminenza ineluttabile e di un destino irrappresentabile per il sogget-
to: «le nicchie di puddinga a spigoli vivi, leggiamo quasi a conclusio-
ne di Nei colori del giorno 37, […] tornano a essere delle antiche tom-
be rupestri, die alten Felsengräben. Ma vuote».

Nella pittura di Cézanne, scrive dunque Handke 38, «quasi tutto è
scomparso». In questo senso, è la stessa chiusa della lettera a Clara del
23 ottobre da cui siamo partiti, Da ist noch ein Hund – affermazione,
ricordiamolo, neutra e senza soggetto –, a suggerirci il tenore insieme
durativo e concessivo della figura animale. Questa, infatti, soppianta e
argina la figurabilità del soggetto, il suo doppio processo: da un lato, in
quanto movimento centripeto e caduta verso il basso delle forme, di
cui sono indici l’insistenza sullo hängen, sul pendere e sullo sprofon-
dare, verlieren, sull’inabissarsi, versinken, sullo spingere in giù, nach
unten hin vorschieben, dei tratti del viso; d’altro lato, in quanto scio-
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gliersi, auflösen, centrifugo, vibratorio e molecolare, del contorno e del
limite della figura nello sfondo informe, tattile, della campitura croma-
tica in cui è ingoiata la carezza analitica del «guardare più ravvicina-
to», bei näherem Hinsehen scrive Rilke 39. Da ist noch ein Hund: ciò
che c’è ancora e finora nell’autoritratto di Cézanne, è forse un imma-
gine-schermo, un fantasma, una soglia allucinatoria di simbolizzazione
opposta alla fascinazione, nel senso in cui l’antropologia definisce un
idolo o una maschera magica: è la presenza immediata dell’assenza: al
di là, c’è l’indicibile e l’invisibile, il caos 40. Forse, è solo per un po’ di
tempo che la comparsa istantanea dell’immagine riesce a ergersi come
depositario e arresto, come intermediario e sostituto, Behälter e Ersatz,
di questo doppio movimento sintomale del figurale in cui, come annota
da qualche parte Valéry, si afferma e si fa, disfacendola, il fondo e il
contenuto non umano della figura umana 41, il suo «scheletro geologi-
co» (Merleau-Ponty).

Qualcosa come una sotto-maschera, come la fodera, die Unterlage,
di un non-viso, das Nichtgesicht, neutro e impersonale, senz’interiori-
tà, cui tende e tornerà ogni vivente. È nel Malte che troviamo una de-
scrizione di questa figurabilità dell’origine e del destino del soggetto: è
qui che ritroviamo l’orribile divenir-cranio del viso, il Kopf ohne Gesicht
paventato nella lettera sull’autoritratto cézaniano. D’altronde, in una
lettera dell’8 settembre 1908 a Clara, Rilke scrive che quanto scritto su
Cézanne tocca Malte «così da vicino e duramente» e gli aveva permes-
so di giungere, e il sintagma va preso alla lettera, «ai confini della sua
figura», an den Grenzen seiner Gestalt: Cézanne, afferma, «altro non è
che la primitiva e scarna riuscita, das erste primitive und dürre Gelin-
gen, di ciò che non [ha] ancora raggiunto nel Malte». E, ancora una
volta, nel romanzo ritroviamo un divenir-animale dell’io in cui, appun-
to, è davvero questione d’una sovversione dei limiti del suo essere: si
tratta come d’un processo plastico metonimico e aberrante, giacché il
luogo psichico, immateriale calco e mandorla inconscia, si estroflette
per iperplasia e contiguità materiale, e digerisce e plasma tutto il corpo
di cui era appendice e cripta. Introdotta da un balbettio e da un ince-
spicare della lingua, la «cosa grande», das Große, come la chiama senza
qualificarla Rilke 42, la cosa perduta della fanciullezza, quello che Berg-
son avrebbe chiamato il passato puro, ritorna, e s’impone malgrado la
volontà e il potere del soggetto a quel processo senza nome che, diceva
Nietzsche 43, chiamiamo, in mancanza di meglio, rammemorazione,
Wiedererinnerung, o oblio, Vergessen. Ritorna, ed ora, scrive Rilke, è
di nuovo là, und jetzt war es wieder da. «Ora era là. Ora cresceva,
prendendo alimento da me come un tumore, come una seconda testa,
ed era una parte di me, sebbene non potesse appartenermi perché era
troppo grande. Era lì, continua Rilke destituendo, si noti, ogni regime
metaforico, un grande animale morto che era stato da vivo, una volta,
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il mio braccio o la mia gamba. [...] Ma la cosa grande si gonfiava e
cresceva davanti al mio viso, come una calda escrescenza bluastra, mi
cresceva davanti alla bocca e già sopra il mio ultimo occhio era l’ombra
del suo contorno». Ciò che torna, trasforma: la latenza è anche una
virtualità. Malte prende atto alla lettera d’una sopravvivenza, di un
Überleben: fa esperienza della terribile reversibilità del fatto che «può
essere morto solo qualcosa che può vivere», e viceversa. Rilke è qui
molto vicino a Nietzsche 44. Ma anche a Benjamin: anche per lui l’im-
magine è la convivenza e la tensione di dimensioni temporali eteroge-
nee, dell’origine e del destino; anche per lui, la regressione al primitivo
è insieme l’affermazione d’una memoria ulteriore, che non afferisce al
vissuto, all’Erlebnis, ma all’Erfahrung: ciò che riaffiora con una «forza
nuova» trascina come alghe immerse in un vortice ricordi confusi e
fluttuanti di «vite di cui non avremmo fatto alcuna esperienza», nie
erfahren hätte, porta con sé detriti e tracce di un anacronismo irrecu-
perabile e che è «più nuovo del tempo della perdita», neuer fast als zur
Zeit des Verlustes.

Lusso e melancolia
In Rilke, dunque, la dimensione “primitiva” della pittura di Cézan-

ne non è affatto riconducibile a una connotazione espressiva o forma-
le, non riguarda la storia degli stili e delle tecniche. Qui, non contano
le affermazioni di Cézanne, conosciute o meno da Rilke 45. Ben più
profondamente, l’anacronismo che ossessiona la sua ekphrasis eccede
il principio epistemologico secondo cui un’opera d’arte, appunto estra-
nea per tempo o per genere alla esperienza visiva abituale del soggetto,
deve essere articolata nella storia dello stile ancor prima di esser de-
scritta, deve cioè esser riportata al quadro generale di riferimento del
sapere, alla storia della cultura 46. La scrittura rilkiana non smette d’in-
contrare l’opacità della pittura e i limiti dell’interpretabilità della sua
temporalità.

È in questo senso che vorrei ritornare ancora sulla definizione ril-
kiana (del 15.X.1907) del colore di Cézanne in quanto ganz primitiv;
definizione, si noti, ancora una volta da riportare al paradigma digesti-
vo 47. Cézanne, da parte sua, avrebbe detto a Gasquet 48 che il colore
è «biologico», e affermato che scopo della sua pittura sarebbe il me-
desimo istinto di un contadino o di «un cane che sa cos’è questo pez-
zo di pane, soltanto secondo il [suo] bisogno». C’è però, nell’argo-
mentazione di Cézanne, uno scarto insospettato: né il contadino né il
cane, e non possiamo non repertoriare le medesime figure che affolla-
vano il commento rilkiano all’autoritratto, sentono, conoscono, vedono
«che gli alberi siano verdi, e che questo verde è un albero, che questa
terra è rossa e che questi rossi franosi sono colline». Né l’uno né l’al-
tro sentono e sanno e vedono «al di là del loro inconscio utilitario...».



197

Scarto decisivo, che destituisce d’un colpo il mito dell’innocent eye
dell’animale quale modello dell’artista e invalida qualsiasi rapporto tra
automatismi e creazione artistica. Scarto, infine, che ribalta il valore
euristico della metafora alimentare, per noi centrale: per l’animale, ve-
dere è agire, e, senza percezioni inutili, cibandosi immediatamente del
mondo circostante e del visibile, trasformandolo in segni di una man-
canza perfettamente adeguati alle sue reazioni e possibilità fisiologiche,
il suo occhio è in definitiva organo di dominio e di possesso 49.

Ora, il cane evocato da Cézanne e tante volte nominato da Rilke,
che pur non conosceva queste affermazioni al tempo della stesura delle
lettere a Clara e della tormentata scrittura del Malte, ci conduce dritto
dritto al cuore dei tardi Sonetti a Orfeo, e ci permette, in conclusione
della disamina della imaginery animale che queste pagine hanno tentato
di sondare, di articolare un ultimo e delicato, ma non meno estremo,
passaggio. Sappiamo difatti da una lettera a Clara del 23.II.1923 che il
XVI della prima sezione dei Sonetti è rivolto appunto a un cane, apo-
strofato come l’animale che «conosce i morti», e intuisce e sente, fühlst,
«le forze che ci minacciarono». Perché il cane kennst die Toten? La ri-
sposta, decisiva per le nostre argomentazioni intorno all’identificazione
della pittura ma anche della scrittura con l’«animalità digestiva» (Bar-
thes), la troviamo nei sonetti precedenti, specie XIII e XIV. Qui leggiamo
che i frutti provengono dalla terra, in cui i morti col loro libero mar-
chio, freien Marke, e sciolto midollo impregnano e impastano, durchmär-
ken, con esso l’argilla del terreno. Il cibo è allora «ambigua sostanza»,
die Zwischendig, l’indifferente differenza tra vita e morte. Quasi rove-
sciato paradigma eucaristico, i frutti, come Rilke scrive dopo Valéry e
Hofmannsthal 50, muoiono «nella bocca». (Benjamin e Adorno 51 avreb-
bero sottoscritto queste affermazioni, glossandole solo con l’esigenza di
disoccultare la storicità antagonista di questa sopravvivenza nell’organo
del linguaggio: sopravvivenza materica della lingua, che, in Celan 52, si
afferma come impossibile testimonianza di ciò che non può essere ricor-
dato, come «un boccone d’insepolta poesia», ein Stück unvergrabner
Poesie, strappato con «denti di scrittura», mit Schreibzähnen.)

«Chi sa quanta parte (Teil) hanno i morti» alla terra e i suoi frut-
ti? La domanda resta sospesa, e la spada del giudizio, dell’Urteil, non
recide vita e morte nella carne del percetto e del sentito, né nella ma-
teria del pigmento né nella grana del detto. Vita e morte, sono anzi
assimilate e metabolizzate dal soggetto nel vivo del suo corpo e delle
sue espressioni, nei fatti e nei dialetti dell’arte, per così dire diventan-
dole egli stesso, attualizzando la potenza di questa ossimorica conni-
venza di essere e non essere. Ritroviamo dunque, nella materia stessa
dell’arte – sia essa pigmento o parola, colore o lingua –, quello che
Rilke scrive a proposito di Rodin e poi annoterà a margine di Bichat
letto su consiglio di Lou Salomé 53: niente è allo stato d’inerzia e ripo-
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so, Es gab nur Bewegung in der Natur, neppure la morte, ma tutto è
irrequietudine e risacca, Unruhe und Wellenschlag. La prospettiva or-
fica rilkiana assume il punto di vista d’una economia generale dell’es-
sere in quanto ciclo alimentare.

E, tuttavia, l’artista non ha del tutto il mondo come un animale ma
traduce e converte, bekehren, questo possesso che è un esser possedu-
ti, questa chiusura in sé che è un’emorragia nell’esteriorità, questa ric-
chezza che è una povertà, questa memoria che è un oblio. L’artista
disgiunge parlare e mangiare, e, avrebbe detto Deleuze, deterritorializ-
za nella bocca contenuto ed espressione: non ha ma gode del sapore
del frutto «che viene da lontano» e anticipa, nella vertigine d’una me-
moria ulteriore e nella virtualità del figurale, il suo destino primitivo.

È Valéry, autore, tra l’altro, d’uno degli intertesti del sonetto rilkia-
no, a consentirci di cogliere un’ultima volta questa temporalità e que-
st’economia all’opera nell’attività artistica. La prefazione 54 all’edizio-
ne francese del volume di Frazer The Fear of the Dead in the Primitive
Religion, inizia così: «L’animale, senza dubbio, non rumina l’idea della
morte. [...] Il fatto è che niente d’inutile, niente di sproporzionato, fa
capolino nella condotta dell’Animale. A ogni istante, non è che ciò che
è». Ruminare la morte. Ritroviamo, un’ultima volta, il cane rilkiano:
Benjamin 55 rimanda alla celbre Melanconia I di Dürer e apparenta ap-
punto tale animale al grübelnden Genius, al “rimuginare” del filosofo
e del melanconico. Il rimando all’iconografia studiata da Saxl e Pano-
fsky (e da Giehlow), d’altronde suggerita da Rella proprio in riferi-
mento ai testi rilkiani che abbiamo commentato, non deve fuorviarci
verso una ermeneutica culturale né limitarci alla sola dimensione po-
etologica della figura animale: per noi, quello che è vistosamente al-
l’opera in queste scritture rilkiane, è piuttosto un’«iconologia del ma-
teriale» 56. In una prospettiva d’una genealogia della poetica, la clinica
melanconica 57 permette di riarticolare adeguatamente la questione del-
l’immagine e della memoria, giacché essa è precisamente quel processo
d’incorporazione che ritocca sempre daccapo lo spazio allogeno e clan-
destino dell’immagine: si pensi, con assoluta precisione, al cranio von
innen getrieben, al disotto del viso, nell’autoritratto, e al Malte. L’im-
magine s’inscrive dunque dall’interno in una memoria che precede il
soggetto e la sua opera, in quella “memoria del sangue” che, Rilke lo
dice con esattezza a Clara il 22 ottobre, «descrive» in lui l’informe.

La storia della cultura ce lo conferma e la terminologia ce lo ave-
va già suggerito: ruminare la morte, è così che fa la dietetica critica, di-
spendiosa e lenta, del filologo, il suo Wiederkäuen: e penso un’ultima
volta a quella filologia del soggetto che, a partire da Nietzsche, articola
insieme lusso e melanconia, poetica e genealogia, che riattiva nelle ico-
ne linguistiche e visive un’anamnesi di ciò che non appartiene a alcun
ricordo, che ripete una memoria materiale dell’immemoriale 58. (Ador-
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no 59 avrebbe detto: che permette che la natura venga ricordata, erin-
nert.) Come vuole Benjamin 60, il segreto del ruminare, die Geheimnis
des Wiederkäuen, è ancora aperto – e anche quello della natura del-
l’immagine.
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fältige Prozess, con cui si svolge il nostro nutrimento corporeo, leibliche Ernährung, la cosid-
detta “assimilazione”, Einverleibung». Sotto la voce Animale, Valéry rubrica queste “qualità”:
purezza (né passato né avvenire: niente storia); semplicità e limpidezza delle funzioni vitali;
fatalità (niente esitazione né sofferenza); esattezza (l’animale-macchina), P. Valéry, Cahiers, II,
cit., p.757-58.

25 Id., Nachgellasene Fragmente 1887-8, 9 [110] (trad. it. di S. Giammetta): «Non biso-
gna vedere soltanto per vedere! Si deve vivere e aspettare da psicologi – finché il risultato
setacciato da molte esperienze vissute, Erlebnisse, tragga spontaneamente le proprie conclu-
sioni. Non è mai lecito sapere da dove si sappia qualcosa!». La psicologia sarà così la prati-
ca d’una profilassi correttiva del «vedere di sottocchi» della Selbst-beobachtung e dell’appren-
dimento del sehen, was ist da parte di un soggetto «anti-artistico» e Tatsäliche. Cfr. anche 9
[64] sull’unfreiwillige Vergessen e Nachgellasene Fragmente 1884-5, 40 [29]: «il vissuto, das
Erlebte, continua a vivere nella “memoria”, „im Gedächtniß”; che esso “venga”, non posso
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farci nulla: la volontà è in ciò inattiva, unthätig, come in ogni pensiero che viene. […] Chi lo
chiama? Chi lo risveglia?».

26 R. Musil, Rede zur Rilke-Feier in Berlin am 16. Januar 1927, cit., p. 1237; trad. it. cit.,
p. 217.

27 R. Barthes, L’obvie et l’obtus, Paris, Seuil, 1982; trad. it. di D. De Agostini, Torino,
Einaudi, 1985, pp. 210-12.

28 La sostituzione della manualità e dell’ocularità con l’oralità, mette in evidenza, in realtà,
il contatto, senso maggiore della reversibilità percettologica tra soggetto e oggetto: «Il gusto
– scrive Claudel in Art Poétique (che appare proprio nel 1907 per Mercure de France) – non
è che un tatto più completo, una compenetrazione consentita dalla morsa delle mascelle, dalla
cucina e dal forno caldo della bocca, con i getti di saliva che sciolgono e diluiscono l’alimento
triturato dai denti», P. Claudel, Art Poétique, édition présentée et annotée par G. Gadoffre,
Paris, Gallimard, 1984, p. 87.

29 Cfr. la lettera del 19.X.1907, trascritta nel Malte (pp. 774-76 (52)); il riferimento a La
charogne, cui Cézanne aveva dedicato anche dei disegni, è nei Souvenirs di E. Bernard: cfr.
M. Doran, cit., pp. 76-77 e note. In Die Neue Rundschau, nel marzo del 1907, era apparso
Der Dichter und diese Zeit: subito dopo esser stato descritto come uno straniero in patria,
come un cane nel sottoscala della «casa del tempo», il poeta è detto colui che «non può
omettere nulla. Non gli è lecito chiudere gli occhi sopra alcun essere, alcuna cosa, alcun fan-
tasma, alcuna larva di cervello umano. Come se i suoi occhi non avessero palpebre, Es ist als
hätten seine Augen keine Lider. [...] È colui che connette, verknüpft, in sé gli elementi del
tempo. [...] Per lui il Presente è in modo indescrivibile tramato insieme al passato: nei pori
del suo stesso corpo sente la vita vissuta, das Herübergelebte, in giorni passati, la vita degli
antichi, mai conosciuti, genitori e progenitori, di popoli scomparsi, di età morte...», H. von
Hofmannsthal, Gesammelte Werke, hrsg. v. H.Steiner, Prosa, Bd. II, Frankfurt a.M., S. Fi-
scher Verlag, 1976, pp. 244-45; trad.it. di G. Zampa (leggermente modificata), in Id., L’ignoto
che appare. Scritti 1891-1914, ed. it. a cura di G. Bemporad, Milano, Adelphi, 1991, pp. 257-
59. È Blanchot, in Rilke et l’exigence de la mort, ad aver insistito su tale sguardo morto: M.
Blanchot, L’espace imaginaire, Paris, Gallimard, 1988 (ma 1955), pp. 196-97, 201. Sull’“at-
tenzione” in Kafka, e le suggestioni da Kierkegaard (letto negli stessi anni anche da Rilke) e
Malebranche, D. Stimilli, Fisiognomia di Kafka, Torino, Boringhieri, 2001, p. 113.

30 F. Marc, Scritti 1910-5, trad. it. a cura di E. Pontiggia (leggermente modificata), Firen-
ze, Hopefulmonster, 1987, p. 25 (c.vo mio); è una lettera (riportata in K. Lankheit, Franz
Marc. Sein Leben und seine Kunst, Köln, Du Mont Schauberg, 1970, p. 44) del 30.IV.1910 al-
l’editore Reinhard Piper, che stava pubblicando il volume Das Tier in der Kunst.

31 P. Handke, Die Lehre der Sainte-Victoire, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1980, p. 59; trad.
it. di C. Groff, Nei colori del giorno, Milano, Garzanti, 1985, p. 39 (d’ora in poi in parentesi
le pagine).

32 P. es. il rumore metallico, «il più minaccioso di tutti i suoni, grido di guerra e di morte
insieme», lo scintillio, l’effetto di maschera e di caricatura del viso umano etc. Cfr. P. Han-
dke, cit., 52 et passim. (36 et passim.), 61 (40).

33 Ibid., p. 111 (69): als Lehmklumpen.
34 W. Benjamin, Franz Kafka, cit., p. 428 et passim; trad. it. cit., p. 295 et passim; cfr. A.

Pinotti, Ridare voce alla palude silenziosa. Benjamin-Kafka via Bachofen, “Pratica Filosofica”,
1994, 3, pp.103-18; D. Stimilli, cit., p. 30 et passim; G. Deleuze - F. Guattari Kafka. Pour une
littérature mineure, § 4, Paris, Seuil, 1975.

35 «Con origine non s’intende un divenire del già nato, bensì un divenire e un trapassa-
re di ciò che nasce. L’origine sta nel fiume del divenire come un vortice, im Fluss des Wer-
dens als Strudel, e trascina dentro la propria ritmica il materiale della nascita», W. Benjamin,
Ursprung des deutschen Trauerspiels, cit., p. 226; trad. it. cit., p. 24.

36 P. Handke, Die Lehre der Sainte-Victoire, cit., p. 86 (54): Nicht als die gespensterlose
Gegenwart.

37 Ibid., pp. 135 (83) e 109 (67).
38 Ibid., p. 78 (51).
39 È improbabile che Rilke abbia letto delle coppie riegliane nähsicht-fernsicht e haptisch-

optisch di Spätrömische Kunstindustrie; di certo, ha presente Cézanne: «Per realizzare progres-
si, non esiste che la natura, e l’occhio si educa al suo contatto, contact. Diventa concentrico
a forza di guardare e lavorare. Voglio dire che in un’arancia o una mela, in una palla o una
testa, c’è un punto culminante, e questo punto sempre il più vicino al nostro occhio, [mentre]
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i contorni degli oggetti fuggono verso un centro situato sul nostro orizzonte...», M. Doran,
cit., pp. 47-48 (corsivo mio).

40 Penso soprattutto ai lavori sull’immagine di Kéreny e Vernant, di cui p. es. “Figurazio-
ne dell’invisibile e categoria psicologica del “doppio”: il kolossos”, in Id., Mythe et pensée
chez les Grecs, Paris, Maspero, 1965; trad. it. a cura di B. Bravo, Torino, Einaudi, 1970, pp.
219-32, e L’individu, la mort, l’amour, cit., pp. 80, 109. (Si noti, tra l’altro, che la lettera ril-
kiana sull’autoritratto di Cézanne si conclude proprio con l’epiteto humble et colossal). Si
legga in quest’ottica la poesia sul cane a Lulu Albert-Lazard (1914): R. M. Rilke, Poesie, cit.,
II, p. 243, e la lettera a Benvenuta del 17.II.1914.

41 P.Valéry, Cahiers, I, édition établie, présentée et annotée par J. Robinson, “Biblio-
thèque de la Pléiade”, Paris, Gallimard, 1973, p. 990.

42 R. M. Rilke, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, cit., pp. 712-13 (10-1) e 764-
65 (45-7). Cfr. il bel saggio di G. Didi-Huberman, L’aiguille et le papillon, ou le dispositif du
silence perçant, “L’Inactuel”, 5, 2000, pp. 201-14.

43 Cfr. F. Nietzsche, Morgenröte, § 126.
44 Cfr. Id., Nachgellasene Fragmente 1887-8, 9 [63].
45 Cézanne stesso si definisce più volte «primitivo» in testimonianze lette da Rilke, come

quelle di Bernard e Denis (cfr. M. Doran, cit., pp. 78, 93, 101, 123, 184). Rimando al clas-
sico L. Venturi, Il gusto dei primitivi, Bologna, Zanichelli, 1976 (ma 1926), pp. 243-48; sul-
le future «sintesi di Cézanne e l’arte negra», cfr. W. Rubin (dir.), “Primitivism” in 20th. Cen-
tury. Affinity of the Tribal and the Modern, New York, the Modern Art Museum, 1984; ed.
it. a cura di E. Bassani, trad. it. di P. Torraghi, Milano, Mondadori, 1987.

46 Penso al celebre saggio del 1932 di E. Panofsky, Zum Problem des Beschreibung und
Inhaltsdeutung von Werken der bildenden Kunst, trad. it. di E. Filippini, in Id., La prospettiva
come “forma simbolica“ e altri scritti, ed. a cura di G. Neri, Bologna, Feltrinelli, 1966, p. 207.

47 C’è un duplice processo all’opera nella prassi artistica di Cézanne: una fase dell’«as-
sunzione visuale e sicura», des schauenden und sicheren Übernhemens, e una fase dell’«ap-
propriarsi e dell’uso personale di ciò che era stato assunto», des Übernommen (lettera del
9.X.1907).

48 M. Doran, cit., p. 128 (il volume di Gasquet è del 1926). Cfr. J. Le Rider, Rilke et
Cézanne. La poèsie à l’école de la couleur, “Blätter der Rilke-Gesellschaft”, 12, 1992, pp.109-
17.

49 Cfr. p. es. P. Valery, Cahiers, I, cit., p. 1143, e Id., Cahiers, II, cit., p. 758.
50 R. M. Rilke, Poesie, II, cit., pp. 123-25. Palese l’intertestualità da Le Cimitière marin di

Valéry (p. es. «Comme le fruit se fond en jouissance, / Comme en délice il change son ab-
sence / Dans une bouche où sa forme se meurt...», P.Valéry, Œuvres, I, édition établie et an-
notée par J. Hytier, ” Bibliothèque de la Pléiade”, Paris, Gallimard, 1957, p. 148), e dalla
Brief di Lord Chandos di Hofmannsthal (le «parole che si sfacevano, zerfielen, in bocca come
funghi muffiti»: H. von Hofmannsthal, Ein Brief, in Gesammelte Werke, cit., p. 12; trad. it.
di L. Traverso, in Id., L’ignoto che appare, cit., p. 139).

51 Cfr. Kohldempf di Minima Moralia: «La lingua proletaria è dettata dalla fame. Il povero
biascica le parole per saziarsi di esse. Attende dal loro spirito oggettivo il valido nutrimento
che la società gli rifiuta: e fa la voce grossa, arrotondando la bocca che non ha nulla da mor-
dere. Egli si vendica sulla lingua straziando il suo corpo che non gli è concesso di amare, e
ripetendo, wiederholt, con impotente violenza, l’offesa che gli è stata inflitta», T. W. Ador-
no, Gesammelte Schriften, cit., Bd. IV, 1980, pp. 112-13; trad. it. a cura di R. Solmi, Torino,
Einaudi, 1974 (ma 1954), pp. 96-97.

52 P. Celan, Poesie, trad. it. a cura di G. Bevilaqua, Milano, Mondatori, 1998, pp. 599,
1145.

53 R. M. Rilke, Rodin, cit, p. 157 (877), e Id., Aus den Marginalien zu Bichat (1909), in
Sämtliche Werke, cit., Bd. V, pp. 1192-98.

54 P. Valéry, Œuvres, I, cit., p. 958. Cfr. Id., Cahiers, cit., II, pp. 1426 e specie 1048-49:
l’alimento è soppiantato dall’eccitante: non è più sostanza dell’assimilazione cannibalesca a sé
dell’Altro, né fagocitante sostanza-luogo della ripetizione naturale dell’identico, ma sorpresa
e lusso, occasione cioè di alterazione di sé e divenire.

55 W. Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, cit., pp. 319, 330 et passim.; trad.
it. cit., pp.146, 153 et passim; anche l’animale della novella kafkiana Bau è una bête philo-
sophique giacchè grüberln: cfr. Id., Franz Kafka, cit., p. 430; trad. it. cit., p. 297. Cfr. E. Pa-
nofsky - F. Saxl, Dürers „Melancolia I“, “Studien der Bibliothek Warburg”, 2, 1923, poi in Sa-
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turn and Melancholy. Studies in the History of Natural Philosophy Religion and Art; trad. it.
di R. Federici, Torino, Einaudi, 1983, p. 301. Cfr. R. M. Rilke, Verso l’estremo, cit., p. 111.

56 Cfr. T. Raff, Die Sprache der Materialien. Anleitung zu einer Ikonologie der Werkstof-
fe, München, Dt. Kunstverlag, 1994.

57 Su introiezione e incorporazione, N. Abraham - M. Torok, L’écorce et le noyau, Paris,
Flammarion, 1978.

58 Sulla lentezza s sul “ruminare” della lettura, F. Nietzsche, Zur Genealogie der Moral,
cit., Vorrede § 8, e Id., Morgenröte, cit., Vorrede § 9.

59 M. Horkheimer - T. W. Adorno, Dialektik der Aufklärung, cit., p. 292; trad. it. cit., p.
272.

60 W. Benjamin, Jahrmarket des Essens, in Gesammelte Schriften, cit., Bd. IV-1,2, p. 532;
trad. it. di G. Carchia in Id., Ombre Corte. Scritti 1928-1929, ed. it. a cura di G. Agamben,
Torino, Einaudi, 1993, p. 158.
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Sul realismo mistico di Vladimir Jankélévitch
di Silvia Vizzardelli (Cosenza)

Ci sarebbe in noi un disagio – si è detto recentemente – prodotto
dal declinare delle promesse ermeneutiche. Quel che ci affascinava,
quello sforzo di salvare la verità nella storia, di accedere all’essere at-
traverso il linguaggio, viene smascherato o almeno perde lo slancio di
una progettualità promettente. Quali sarebbero allora le risposte a que-
sto disagio? C’è chi avrebbe scelto la strada della leggerezza, soppor-
tando ironicamente la deriva relativistica e chi, da quella deriva si sa-
rebbe invece lasciato spaventare, opponendole, come risorsa estrema e
insieme disperata, una filosofia del paradosso. Senonché questa para-
dossalità (“dico la verità mentendo”, “il linguaggio è espressivo e ine-
spressivo insieme”, ecc.) non sarebbe altro che un errore, un ragiona-
mento sbagliato, un affronto al principio di non contraddizione. In-
somma un’ambiguità da impotenza spacciata per sublime e inarrivabile
verità.

Sembra, però, non esserci spazio per una terza risposta e il motivo
mi pare chiaro: non c’è spazio perché questa terza via viene fatta con-
fluire nella seconda, cioè in quella dell’errore, della banalità. Il mio
tentativo qui sarà quello di restituirle autonomia, di emanciparla dal-
la seconda alternativa, di ipotizzare insomma un’ambiguità senza erro-
re, un paradosso senza banalità. In Jankélévitch il paradosso non è
accompagnato né da incredulità né da vergogna: non si tratta di rac-
cogliere, come extrema ratio, un brandello superstite di verità per poi
vederlo svanire nel nulla, spegnersi nell’errore; si tratta di tenersi con-
sapevolmente al di qua dell’errore, protetti dall’idea che di ambiguità
non ce n’è una sola.

C’è un’ambivalenza che è il prodotto inconfessabile della malafede
ed un’altra invece che si sottrae al compiacimento della confusione, del
miscuglio. Se Jankélévitch parte dal presupposto che la natura umana
è anfibolica, che la coscienza morale è ambivalente, egli è tuttavia sor-
retto da un obiettivo ambizioso: quello di distinguere, nel regno del-
la mutua implicazione dei contraddittori, una via feconda, ottimistica,
sana ed una, invece, sterile, pessimistica, viziosa. Partiamo dalla secon-
da, da quella che potremmo definire la via dell’accomodamento, quella
consapevolezza dell’ambiguità che ci fa affondare in essa deresponsa-
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bilizzandoci, come se bastasse patire una sorte per nobilitarla. Jan-
kélévitch distingue, nel Trattato delle virtù, quattro modi, diciamo così,
teatrali – esibiti e compiaciuti – di intendere l’ambiguità.

(1) Il dogmatismo del miscuglio: esso sceglie l’impurità della “coin-
cidentia oppositorum”, dice tutto e il contrario di tutto simultanea-
mente, è dunque prodotto della malafede.

(2) Il dogmatismo della intermediarità incurabile: è una sorta di
moto oscillatorio, un andare e venire tra i due estremi senza mai toc-
carli e raggiungerli: è l’uomo di Pascal che sul punto di conquistare la
vetta più alta della sua condizione riprecipita «nell’estremo Basso sen-
za essere sboccato nell’al di là né aver sfondato realmente il soffitto
della propria finitudine» 1.

(3) Il dogmatismo delle due unilateralità inverse: i giorni pari sia-
mo angeli senza egoità, i giorni dispari siamo egoisti senza sopranna-
turalità, senza brecce di purezza.

(4) Infine, il dogmatismo dell’ambiguità assoluta, ovvero il dogma-
tismo degli ambiguisti di professione, di coloro che si piazzano nel-
l’ambiguità trovando in essa il modo «di placare ogni inquietudine, la
loro ambiguità è in definitiva perfettamente inambigua» 2. L’ambiguità,
l’equivoco diventano una accogliente e cedevole dimora che corrom-
pe anche l’intenzione pura dell’univocità, della chiarezza, facendone
l’espressione di un’ulteriore astuzia, di un inganno diabolico. La chia-
rezza, l’univocità diventano esse stesse strategia in un sistema tattico,
«qualcosa come un orologio manomesso dal diavolo e che segnasse a
volte l’ora esatta per disorientarci meglio» 3.

Cosa oppone, dunque, Jankélévitch a questa fenomenologia di un’am-
biguità sfrontata, compiaciuta? Oppone bergsonianamente l’apertura a
lampi di esistenza immediata. «Dobbiamo pensare – scrive – che l’univo-
cità, lungi dall’essere uno stratagemma o un’astuzia in non so quale siste-
ma tattico, è realmente univoca e ci lascia intravedere, solo il tempo di
una scintilla, la semplicità e la purezza di un cuore innocente. Per un
singolare capovolgimento degli estremi, l’equivoco assoluto (quello degli
ambiguisti) diventa tutto quanto un equivoco senza equivoco, mentre
l’equivoco infinito lascia scintillare la scintilla delle intenzioni univoche» 4.

Due riflessioni vanno allora fatte.
(a) Si noterà come Jankélévitch sia perfettamente consapevole dei ri-

schi dell’ambiguità. Ci può essere dunque – quella terza via di cui par-
lavo all’inizio – una filosofia del paradosso che non sia paradossale, ba-
nale, erronea. Jankélévitch insomma non è un ambiguista, rileva l’equi-
vocità dell’esistenza, ma non vi acconsente. Facciamo attenzione quindi
a non far confluire nel regno del relativismo novecentesco anche quelle
proposte che, pur ereditando un certo linguaggio a noi ormai familiare
e non rinnegando alcuni punti di arrivo dello spirito postmoderno, si
vogliono consapevolmente offrire come alternative ad esso.
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(b) Se l’ambiguità non è innamorante, essa tuttavia non è neanche
un ingombro, un ostacolo, è piuttosto quel terreno fertile in cui nasce
l’opportunità di una fuga salvifica – istantanea, passeggera – dall’equi-
voco stesso. Jankélévitch usa un termine per definire la natura di que-
sta opportunità di salvezza, un termine che riprende dalla tradizione
platonico-plotiniana e che avrebbe avuto tanta fortuna soprattutto in
ambito romantico-idealistico: il termine conversione. Ed è a questo ter-
mine che Jankélévitch affida il compito di indicare in modo privilegia-
to l’esperienza estetica.

Nel VII libro della Repubblica – è a questo che esplicitamente Jan-
kélévitch si richiama nella sua monografia su Bergson – Platone ricorre
più volte alla conversione (periagoghé, metastrophé) per alludere a quel
movimento radicale, a quel passaggio drastico che i prigionieri rinchiu-
si al fondo della caverna devono compiere per “convertirsi” appunto
al Bene xuvn o{lh/ th'/ yuch'/ (518c), con l’anima tutta intera. Non è suffi-
ciente girare una parte del corpo, è necessario che la conversione sia
salto, travaso di sé nell’altro, altrettanto mistico – scrive Jankélévitch
– di quella «trasmutazione intima e transustanziazione» che mette nel-
l’ostia in comunione col sacro 5.  C’è un istante in cui si riesce a pas-
sare nel totalmente altro, in cui non si dimora più nell’ambiguità ma
si tocca uno degli estremi. È quel momento di tangenza – così chiama
Jankélévitch l’intuizione – che favorisce un contatto istantaneo e quasi
imponderabile con il totalmente altro.

Senonché – e qui c’è il distacco di Jankélévitch da Platone – lo
scioglimento dai vincoli e la conversione dal mondo fittizio delle om-
bre, delle immagini, alla luce del sole ha, per Platone, un nome che
Jankélévitch non può affatto far suo: dialettica. «E non è appunto que-
sta – è Socrate che parla a Glaucone nel VII libro della Repubblica
(532b) – la canzone che la dialettica esegue? Quella canzone, che, per-
tinendo essa all’intelligibile, sarebbe poi imitata dalla facoltà della vi-
sta, che dicevamo imprenda a scorgere gli esseri stessi viventi, gli astri
stessi e infine il sole stesso. E così quando uno con la dialettica si ac-
cinga, senza alcuno dei sensi, a muovere per mezzo del ragionamento
verso ogni singola effettiva realtà, e non desista prima di cogliere con
l’Intelletto il Bene in sé, giunge all’estremo stesso del mondo intelligi-
bile, così come quell’altro allora giungeva a quello del visibile» 6.

Dialettica dunque. Ma la dialettica comporta per Jankélévitch l’am-
missione di un progressismo gerarchico che è di fatto una sorta di mi-
to scalare fondato – dice Jankélévitch – sul seguente postulato: i bene-
fici del progresso sono capitalizzabili e una sorte che si è fatta non è
più da fare. Al contrario «le iniziazioni reiterate, discontinue e ogni
volta iniziali dell’intuizione esprimono che quel che è fatto resta da
fare, da fare e da perpetuamente rifare» 7.  In altre parole non c’è pro-
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pedeutica all’intuizione, alla tangenza, perché ammettere una proces-
sualità dialettica che ci avvicini alla verità significa ridurre ad una dif-
ferenza di grado l’eterogeneità fondamentale tra l’ordine di quaggiù,
l’ordine empirico, e il tutt’altro ordine.

Il passaggio, la conversione si dà nell’istante, nell’attimo fuggevole
dell’intuizione ed è come tale imprevedibile, non capitalizzabile, non
si può far nido nel totalmente altro, ma solo fugacemente accedervi.

Jankélévitch stringe dunque esplicitamente un patto con Platone
quando si tratta di immaginare il gesto radicale della conversione – con
l’anima tutta intera –, per poi tradirlo quando rifiuta il carattere dia-
lettico dell’accesso al tutt’altro ordine. Ma perché Jankélévitch è così
nemico della dialettica? Perché dialettica è sinonimo di gradualità e
dire gradualità è quanto dire annessione del dato, tradimento e scom-
posizione dell’oggetto per permettergli di entrare in noi. La dialettica
si fonda sulla convinzione che il soggetto possa gradatamente accedere
all’oggetto della conoscenza portandovi tutto se stesso; come se cono-
scere equivalesse a confermare la potenza del soggetto, mai rinnegato,
sempre presente a se stesso. La gradualità non tradisce l’io, semmai lo
educa a trovarsi sempre confermato, annettendo e assimilando il dato.
“Fuori dal soggetto” si va invece, secondo Jankélévitch, solo grazie a
quella particolare forma di conversione che è l’intuizione e che non ha
bisogno di una propedeutica, di un allenamento perché non si sapreb-
be che cosa allenare, che cosa esercitare, che cosa potenziare. Non
certo il soggetto che deve piuttosto passare al “totalmente altro”.

Insomma la gradualità implica un progresso nel soggetto, la con-
versione invece una ontofania che ci situa fuori dal soggetto, la dialet-
tica è un movimento in cui il soggetto prende via via confidenza con
se stesso, la conversione prende confidenza con il dato. Non a caso
Fuori dal soggetto è il titolo di una raccolta di saggi di Emmanuel Lé-
vinas 8 dedicati a grandi rappresentanti della cultura filosofica, teolo-
gica e letteraria del Novecento (Buber, Rosenzweig, Jean Wahl, Mer-
leau-Ponty) tra i quali c’è anche un bellissimo ricordo di Jankélévitch.
È come se Lévinas individuasse attraverso questi pensatori una linea di
riflessione alternativa ai caratteri dominanti della filosofia tradizionale,
una linea tesa ad opporre al primato della soggettività invadente, la
scoperta di una forma di alterità veramente tale, vale a dire trascen-
dente il soggetto, non assimilabile ad esso. Sono filosofie animate dalla
necessità di combattere l’idea che la conoscenza sia una digestione del
reale, un’assimilazione progressiva della datità.

«Il la mangeait des yeux» – avrebbe detto Sartre in un breve scrit-
to del 1939: Un’idea fondamentale della fenomenologia di Husserl: l’in-
tenzionalità 9 – intendendo apostrofare così l’illusione di una filosofia
digestiva, di una filosofia che intende appunto la conoscenza come as-
similazione, digestione dell’oggetto, opponendole il tentativo husserlia-
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no di salvare l’autonomia del reale. Conoscere è per Husserl «s’éclater
vers», esplodere verso, aprirsi all’esterno, al mondo. Si crederà – nota
Sartre – di riconoscere in queste tesi alcuni capitoli di Materia e me-
moria, in verità Husserl – nota ancora Sartre – non è un realista nel
senso che non pensa la realtà come qualcosa che preesiste e che entra
in un secondo tempo in comunicazione con noi. «La coscienza e il
mondo sono dati nello stesso tempo» e la necessità per la coscienza di
esistere come coscienza d’altro è quella che Husserl chiama intenzio-
nalità. Al di là di questa differenza tra Bergson e Husserl, è singolare
la presenza anche in Sartre di questa metafora “digestiva” per indicare
la morte dell’oggetto nell’assimilazione onnivora della soggettività, cui
si oppone il movimento verso il fuori, verso il dato.

Ritengo quindi che non sia esagerato attribuire ad una filosofia “pri-
ma”, ad una filosofia del “totalmente altro” la missione di un realismo
scrupoloso. D’altra parte è Jankélévitch a ricordarci che Bergson amava
definirsi un metafisico ed insieme filosofo dell’esperienza: «Je n’ai fait
que de la métaphysique, rien que de la metaphysique e cependant je
crois pouvoir definir mon effort comme un approfondissement de l’ex-
perience» 10. E sappiamo quanta importanza avesse Bergson per Janké-
lévitch. Ma su questo torneremo tra poco.

Se il realismo non rappresenta una diffida per la metafisica, è pro-
prio la conversione che si incarica di rendere possibile al meglio que-
sto connubio. Essa non esige l’omogeneità dei due poli, anzi la rifiu-
ta rigorosamente, così come, lo abbiamo detto, esclude la processua-
lità dialettica. Eppure dal presupposto di una drastica eterogeneità
qualitativa nasce l’opportunità di un qualche transito dall’un polo al-
l’altro. Si può veramente passare nel “totalmente altro”.

Ora, a cosa pensa Jankélévitch quando parla di questo salto, di que-
sta autentica esperienza del nuovo, di questa uscita, appunto, dal sog-
getto? Pensa a quel vivido esempio di conversione che è l’idea berg-
soniana della percezione pura. Nella percezione noi ci installiamo nelle
cose, passiamo in esse. La percezione è l’esteriorità, gli oggetti esterni
sono percepiti dove si trovano, non in me – scrive Bergson in Materia
e memoria 11.

 Se è vero che ogni nostra risposta implica un ritardo, che la sem-
plice percezione è già insincera perché sottintende un passato inespres-
so nelle sue infinite modulazioni, che non esiste di fatto una percezio-
ne pura libera dal ricordo, è altrettanto vero che la coincidenza parzia-
le della percezione con l’oggetto percepito esiste di diritto e che si trat-
ta di un diritto fondativo, essenziale. In questo “di diritto” si apre tut-
to lo spazio del realismo bergsoniano: la realtà a bruciapelo commen-
ta Jankélévitch appoggiandosi ad un’espressione di Mussorskij. Ed è
proprio questo motivo bergsoniano che richiama l’attenzione di Jan-
kélévitch, direi anzi che questo sia il motivo privilegiato. Si potrebbe



210

aggiungere, a ragione, che Bergson non è tutto qui, che l’esigenza spi-
ritualistica è altrettanto imperativa (si vedano a questo proposito le
penetranti osservazioni di Enrica Lisciani Petrini nel capitolo dedica-
to a Bergson del suo Memoria e poesia 12). Eppure rimango convinta,
e sono consapevole qui di semplificare imperdonabilmente, che Jan-
kélévitch abbia colto nel segno e sia stato capace di volgere proficua-
mente ai suoi fini questo spunto bergsoniano. Se salviamo l’oggettività,
il dato, la materia, se vogliamo veramente tener fede ad una esteriorità
non annessa al soggetto, rigorosamente extra hominem, resta da spie-
gare quella mutua relazione immanente che ipotizzi un trascorrere da
un polo all’altro. Jankélévitch ci offre l’ipotesi di un realismo mistico
(la userei, questa parola, sfidando Jankélévitch stesso non sempre di-
sposto a riconoscersi in un atteggiamento mistico) basato sull’idea del-
la conversione. Si può accogliere o no questa proposta, ma non si può
dire che sconfini nella compiacenza del miscuglio, perché è proprio
dal presupposto della diversità irriducibile dei due poli (la bergsoniana
differenza qualitativa) che essa muove.

Stupisce dunque l’oltranza di una simile proposta: è una scelta ni-
tida, audace, ma in grado di accogliere in sé anche un presupposto di
ingenuità. Non è casuale che quando Jankélévitch parla di Bergson o
quando parla di se stesso ed espone le sue tesi rinvii frequentemente
al versante mistico del realismo russo, ad un pensiero, forse non abba-
stanza disincantato e storicamente vigile, ma certamente in grado di
recuperare il punto di vista dell’attore, di colui che agisce e agendo si
immedesima e partecipa alla vita non abbagliato dalla distanza che
interpone lo spettatore. Il pensiero russo è un omaggio al senso comu-
ne, al senso comune però inteso come obiettivo di una ricerca (è da
notare che Jankélévitch definisce così anche la filosofia bergsoniana).
Ma che cosa ci rivela il senso comune? Il senso comune ci chiama al-
l’opportunità di trascendere le due opposte unilateralità: quella posi-
tivistica e quella idealistica in nome di un misticismo che porta in sé
i germi di un immanentismo radicale. È quel che dice Jankélévitch a
proposito di Solov’ev in un testo scritto all’età appena di ventun anni,
Thèmes mystiques dans la pensée russe contemporaine, testo che rap-
presenta l’unica testimonianza del forte legame di Jankélévitch con la
filosofia russa della fine del XIX secolo e dell’inizio del XX secolo.

Valgano qui soltanto due velocissimi richiami. Jankélévitch è attrat-
to dal progetto di restituire autonomia ai due poli della conoscenza:
quello soggettivo e quello oggettivo. Il tentativo di Solov’ev è proprio
questo: trovare nell’ambito di una “sintesi concreta” la possibilità di
non annullare l’oggettività nelle proiezioni soggettive e nello stesso
tempo di non cedere ad un ingenuo empirismo. Abbandonarsi all’una
o all’altra di queste due unilateralità significa smarrire la dualità di
fondo che è movente stesso dell’atto conoscitivo. Testimonianza di
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questa volontà di salvaguardare l’oggetto, il reale e ammettere, nello
stesso tempo, una qualche comunicazione con il polo dell’idealità, ce
la offre proprio la definizione della bellezza. Solov’ev definisce il bello
incarnazione dell’idea. Fin qui, si dirà, niente di nuovo, anzi molto di
familiare. Ma qualcosa di originale si affaccia nelle motivazioni che
Solov’ev porta a sostegno di questa definizione. Ecco le sue parole:
«La definizione della bellezza, come idea incarnata, con la sua prima
parola (idea) elimina quell’opinione, secondo la quale la bellezza può
esprimere qualsiasi contenuto, e con la seconda (incarnata) corregge
anche l’opinione (ancora più diffusa) che, sebbene esiga per essa un
contenuto ideale, trova nella bellezza non una realizzazione effettiva,
ma solo un’apparenza (Schein) dell’idea» 13.

Cosa significa questo? Significa che per Solov’ev il processo di in-
carnazione dell’idea, dello spirito non implica un passaggio dalla verità
all’apparenza, dalla pienezza di contenuto ad un suo depotenziamen-
to nel sensibile, né un transitare dall’inespresso all’espressione, bensì la
compenetrazione di due realtà parimenti degne. La luce è il primo e
più immediato esempio di bellezza nella natura, perché essa con il suo
portato imponderabile – l’etere – è positiva penetrabilità e tutto, capa-
ce a sua volta di compenetrare, vivificare e organizzare la materia. La
penetrabilità dunque non è altro che quel principio di conversione che
rende possibile alla spirito di farsi materia e viceversa. E la bellezza,
proprio in nome di questa sua capacità di tramutare un polo nell’altro,
rappresenta una esemplificazione, un’applicazione dell’universale prin-
cipio morale. «L’impenetrabilità dell’egoismo – scrive Solov’ev in un
altro saggio del 1890 dal titolo Il significato universale dell’arte – è
abolita; tutti trovano sé stesso in ciascuno e ciascuno si trova in tutti
gli altri. Ma se questa universale reciproca penetrabilità, nella quale è
l’essenza del bene morale, si arresta di fronte alla natura materiale, se
il principio spirituale, vinta la impenetrabilità dell’egoismo psichico
umano, non può vincere l’impenetrabilità della materia, l’egoismo fi-
sico, vuol dire che questa forza del bene o dell’amore non è abbastan-
za grande, vuol dire che questo principio morale non può essere rea-
lizzato fino alla fine ed essere pienamente giustificato» 14.

Quanto Jankélévitch erediti di questa esigenza di connettere arte e
morale sulla base dell’individuazione di una loro comune radice e
quanto egli concordi con Solov’ev nell’identificare questa comune ra-
dice nel principio di «universale reciproca penetrabilità degli opposti»
sarebbe tema di tale respiro da non poter io qui azzardare più di que-
ste poche considerazioni. Quel che emerge con particolare originalità
è l’idea che la bellezza non comporti una trasfigurazione, una traspo-
sizione in immagine del contenuto rappresentato, una sublimazione
dell’archetipo in effigie né un passaggio dall’originale al fenomeno,
bensì sia essenzialmente un atto orizzontale di immedesimazione, di
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installazione nel tutt’altro da noi, di espatrio. Questo giustifica forse il
legame di arte e morale intravisto da Solov’ev e da Jankélévitch, se è
vero che i due regni si incontrano nel privilegio che entrambi accorda-
no all’azione, al movimento.

Vorrei citare ancora un passo dalla monografia di Jankélévitch su
Bergson, in cui è nuovamente protagonista un filosofo russo: Nicolai
Lossky: «Come Bergson, Lossky protesta contro il sostanzialismo gros-
solano che sradica irrimediabilmente l’evidenza della percezione e della
conoscenza intera, l’idea centrale, e del tutto bergsoniana, del filoso-
fo russo è che il dato non si scompone per entrare in noi; ciò che con-
seguentemente ne conosciamo non è un doppio (miniatura, fenomeno
o simulacro) filtrato da sensori organici ma è la res ipsa, è l’“originale”
stesso. In questo senso non ci sarebbero che qualità primarie. In tale
realismo dell’immediato bisogna riconoscere un tratto fondamentale del
pensiero russo; e chi sa se l’oggettivismo tolstoiano non ne sia la con-
seguenza. [...] L’interesse di tale concezione consiste nel disabituarci al-
l’idea che la conoscenza sia un’assimilazione progressiva, una digestione
del reale, un inghiottimento dell’universo come ci fa credere l’orgoglio
intellettualista. La relazione cognitiva o, come dice Lossky, la “coordi-
nazione gnoseologica”, è qualcosa di assolutamente originale e speci-
fico; è una magia, nel senso dato da Schelling alla parola, una specie
di azione a distanza che sfugge alla maledizione dell’allontanamento e
della discursio: l’oggetto è là e per un sortilegio della conoscenza è
istantaneamente anche nello spirito. Così la luce brilla e istantanea-
mente rischiara quanto la circonda, senza uscire da sé e senza installarsi
nelle cose dal di fuori; la luce che è il simbolo stesso dell’onnipresenza
e dell’ubiquità, non abita al tempo stesso la fiamma da cui emana e la
camera in cui si irradia? In modo simile anche l’Uno di Plotino si
espande nelle creature senza alienare se stesso. Il realismo, screditan-
do il pregiudizio dell’elaborazione graduale, restaura così l’umiltà della
conoscenza vera: noi non annettiamo il dato ma l’accettiamo con fidu-
cia, con un atto immediato e in certo qual modo mistico» 15.

Si dirà: ci troviamo nell’ambito di un realismo ingenuo, semplifica-
to, che sottrae al soggetto la sua storia a conforto di una oggettività cru-
da, paga di sé, indipendente. In realtà anche questa volta, come già ci
è capitato di constatare a proposito dell’ambiguità e delle sue funzioni
in Jankélévitch, siamo ben lontani dalle nebbie dell’inconsapevolezza.
Quando Jankélévitch, lo abbiamo visto, parla di ambiguità, di ambiva-
lenza, si assume in pieno la responsabilità di un discorso apparentemen-
te paradossale e così facendo libera quei concetti dalla maledizione che
tradizionalmente li colpisce: quella di veder confusa l’ambivalenza con
la contraddizione. Allo stesso modo Lossky si affida il compito di un ri-
torno ad una forma rigorosa di realismo, consapevole di quel che è ac-
caduto quando di esso ci si è drasticamente voluti spogliare. È come
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dire che, in un’epoca di chiusure individualistiche, di remissioni tardi-
ve, parlare di realismo potrà anche apparire ingenuo perché inadatto a
confrontarsi con i risultati significativi ottenuti dalle ricerche gnoseolo-
giche, ma sarà al contempo necessario per recuperare alcuni presupposti
dimenticati altrettanto decisivi. Insomma si tratta di un’esigenza che
nell’odierno costume ha un suono naïf, ma che trae, dalla limpidezza
con cui è posta, la sua forza dirompente, arricchendosi di quelle tona-
lità sentimentali che la riconducono alla consapevolezza. Ecco dunque
in stretta sintesi il punto di partenza di Lossky: può accadere che la
cultura filosofica conduca non solo ad un legittimo e necessario supera-
mento dell’ingenuità primitiva, di quel che viene definito réalisme naïf,
ma comporti anche una ingenerosa frenesia di escludere completamente
quel richiamo alla natura e all’autonomia dell’oggetto che continua ad
essere un presupposto imprescindibile per spiegare l’atto conoscitivo.
Allora – scrive Lossky – «il compito di coloro che si trovano ad un li-
vello culturale ancora più elevato consiste nel ritornare alla concezione
primitiva con la finalità di far rinascere i suoi aspetti ancora validi in
modo non più naïf, ma cosciente» 16.  A questa nuova teoria gnoseolo-
gica che conserva l’idea primitiva di una parziale coincidenza tra il con-
tenuto della percezione e la realtà stessa, trasferendola su un piano più
elevato di consapevolezza, Lossky dà il nome di intuitivismo.

Ma quali sono questi caratteri originali di cui far consapevolmen-
te tesoro? Essi riguardano il modo di intendere il rapporto soggetto-
oggetto nel processo della conoscenza. Se si continua a difendere l’idea
che scopo della conoscenza sia quello di raggiungere il punto massimo
di avvicinamento della verità all’oggetto, allora si dovrà pensare a que-
sto rapporto non nei termini di una corrispondenza o di una copia ma
in quelli di una, seppur parziale, coincidenza, identità. È necessario
cioè che un oggetto appartenente al mondo esterno penetri in originale
nella sfera della coscienza e perché questo si realizzi occorre che l’og-
getto, pur divenendo immanente alla coscienza del soggetto, resti tut-
tavia al di fuori del soggetto stesso: «Lo stesso pensiero può essere
espresso anche nel modo seguente: un albero osservato appartiene al
mondo transsoggettivo (vale a dire al mondo esterno al soggetto), ma
questo non gli impedisce di entrare nello stesso tempo nella sfera della
coscienza del soggetto» 17.  In sintesi, le differenze che pur intercorrono
tra le percezioni non autorizzano a soggettivizzare il contenuto delle
percezioni stesse né ad escluderne alcune come false. «La questione –
scrive Lossky – è risolta nello stesso modo in cui la si ritrova sciolta
nell’aneddoto contenuto nell’Introduzione alla filosofia di Paulsen. Due
cavalieri stavano discutendo sul colore di uno scudo: uno dei due di-
ceva che era bianco, l’altro, che era nero. Ma un terzo che passava di
là disse loro: la verità è che non vi rendete conto che lo scudo è in
effetti nero da una parte e bianco dall’altra» 18.
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Mi sarebbe difficile trovare parole più adatte per spiegare quel che
Jankélévitch ha in mente quando parla di conversione e quando tenta
di avvicinarsi il più possibile al modo bergsoniano di intendere la per-
cezione pura, la percezione di diritto. D’altra parte il testo sopra citato
di Lossky fu ampiamente consultato e ripreso da Jankélévitch; testimo-
nianza ne sono i precisi richiami a questa raccolta di saggi in edizione
francese (1928), contenuti nella sua monografia su Bergson.

Si può parlare di Jankélévitch mettendo in primo piano la sua pre-
disposizione a sondare le zone liminari, a frequentare i luoghi ineffa-
bili dell’arte e in particolare della musica, ma è mia convinzione che
tutto questo resti vago ed impreciso se non lo si ancora fermamente a
quello snodo storico e teorico che vede la filosofia bergsoniana come
privilegiato interlocutore del pensiero russo dei primi decenni del se-
colo scorso. Da qui si potrà forse partire per riconsiderare il ruolo
dell’arte e della musica nel pensiero di Jankélévitch, ed è proprio su
questo che si concentreranno gli intenti della mia prossima ricerca.

1 V. Jankélévitch, Trattato delle virtù, scelta a cura di F. Alberoni, tr. di Elina Klersy
Imberciadori, Milano, Garzanti, 1983, p. 73

2 Ivi.
3 Ibidem, p. 74.
4 Ivi.
5 V. Jankélévitch, Henri Bergson, Brescia, Morcelliana, 1991, p. 365.
6 Cito dalla traduzione di Francesco Gabrieli, Milano, Rizzoli, 1986.
7 V. Jankélévitch, Philosophie première, Paris, Presses Universitaires de France, 1953, p.

85, traduzione mia.
8 E. Lévinas, Hors Sujet, Fata Morgana, Montpellier, 1987, traduzione italiana di F. Paolo

Ciglia, Genova, Marietti, 1992.
9 In J. P. Sartre, Crithiques littéraires (Situatios, I), Paris, Gallimard, 1947, pp. 38-42.
10 V. Jankélévitch, Philosophie prèmiere, cit., p. 28.
11 H. Bergson, Materia e memoria, a cura di A. Pessina, Roma-Bari, Laterza, 1996, p. 46.
12 E. Lisciani Petrini, Memoria e poesia. Bergson, Jankélévitch, Heidegger, Napoli, Tempi

Moderni, 1983, in cui l’autrice parla, a proposito di Bergson, di un monismo autodifferen-
ziantesi fondato sul carattere ontologico della memoria.

13 Queste parole le leggiamo in un articolo del 1889 intitolato La bellezza nella natura
tradotto da Ettore Lo Gatto nella sua antologia L’estetica e la poetica in Russia, Firenze,
Sansoni, 1947, p. 366.

14 Ibidem, p. 403
15 V. Jankélévitch, Henri Bergson, cit., pp. 131-32.
16 N. Lossky, L’intuition, la matière et la vie, trad. dal russo di M. Exempliarsky, Paris,

Librairie Félix Alcan, 1928, p. 7.
17 Ibidem, p. 8.
18 Ibidem, p. 30.
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Il frammento e la rovina:
su alcune eredità dell’estetica del ’900
di Elena Tavani (L’Aquila)

L’itinerario che vorrei proporre al Seminario muove dalla convin-
zione che tra le sparse ceneri dello sperimentalismo in arte e di svariati
crolli rovinosi (in primis quelli del “soggetto” e della “rappresentazio-
ne”), un fantasma si aggiri del tutto, o quasi, indisturbato. È l’idea di
frammento, che appare a tutt’oggi, a dispetto della sua longevità, un
nodo difficilmente eludibile della nostra esperienza tout court e non
solo dell’esperienza del fatto artistico. In questo fenomeno tuttavia,
alla portata di tutti oltre che suscettibile di una ricognizione storica
amplissima (che qui non tentiamo neppure di abbozzare), è contenuto
anche qualcosa di apparente nel senso di ingannevole e forse di fuor-
viante. Detto in breve e in forma ancora ipotetica: il frammento che ci
viene oggi incontro e che, potremmo dire, appare degno di essere pen-
sato, si è reso definitivamente autonomo dal “lutto” che celebrava, in
passivo, una perdita (di identità, di totalità, ecc.), e, in attivo, una vo-
lontà iconoclasta e demolitrice. È (proviamo a definirlo) un frammen-
to-rovina più incline alla citazione che alla catastrofe. Più disponibile
a generare paesaggi (magari “spopolati”) dell’immaginazione che non
a chiudere epoche storiche.

Il pensiero e l’estetica del ’900 hanno riconosciuto all’idea di fram-
mento una posizione di assoluto rilievo anche da prospettive molto
lontane tra loro – penso ad esempio all’idea gadameriana di «simbo-
lo» come frammento di essere, o alla dichiarata propensione di Michel
Foucault per «l’analisi della rarità» di contro alla ricerca delle totalità,
«l’analisi dei cumuli» di contro alla ricerca dell’origine (L’archeologia
del sapere, trad. it., 168). È un interesse e un’attenzione che culmina in
quelle che potremmo chiamare “estetiche del frammento”, e penso qui
alle riflessioni di Walter Benjamin e di Theodor Adorno, ma anche a
certe sollecitazioni provenienti da riflessioni maturate nell’ambito della
storia dell’arte (Aby Warburg) come all’interno della pratica artistica
(Alberto Giacometti, Francis Bacon, Giulio Paolini) o letterario-teatra-
le (Samuel Beckett) – dove è chiaro che i nomi prescelti sono preferiti
ad altri, magari legati ad una contemporaneità più stringente e ugual-
mente se non più titolati a comparire nel quadro che si sta delinean-
do, secondo criteri in gran parte arbitrari, anche se, credo, non immo-
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tivati soprattutto al fine di far emergere, nell’esemplificazione, proprio
quel frammento-rovina di cui si diceva più sopra.

Seguirne la traccia – questa l’ipotesi avanzata – significa percorrere
sentieri costellati di paesaggi di rovine.

Nel tentativo di indagare che cosa sia propriamente implicato nel
frammento-rovina, ci imbattiamo però subito nel corpo di una testi-
monianza che allude ad una eredità fatta di assenza più che di presen-
za. In altre parole, la circostanza, ampiamente documentabile storica-
mente, del darsi-in-eredità del ’900 nel frammento, costringe il discor-
so a una torsione; diventa urgente non tanto una ricognizione storica
di quelle estetiche (nonché poetiche) del ’900 che hanno in qualche
misura portato al centro del discorso il frammento con tutti i suoi la-
sciti di assenze o perdite (perdita della totalità, divisione del soggetto
e via dicendo), quanto una indagine sul significato di un’eredità che si
consegna già in frammenti e non viene ridotta allo stato di frammento
da circostanze esterne, dall’usura o da manipolazioni nello spazio e nel
tempo.

L’avvertimento preliminare, che ci aiuterà a sgombrare il terreno
per un primo tentativo di definire la nozione di rovina nella sua lon-
tananza come nella sua prossimità alla nozione di frammento, riguar-
da quindi il fatto che nell’accezione qui proposta “rovina” non è in-
nanzitutto ciò che resta di una grandezza perduta. Grandezza e perdi-
ta che hanno a lungo campeggiato nel quadro di una “poetica delle
rovine”, affermatasi storicamente nel periodo compreso tra il Rinasci-
mento e le fantasmagorie poetiche di V. Hugo nei primi decenni del-
l’‘800. In questo contesto le rovine, nel farsi portatrici delle idee di
grandezza, di solitudine, di mortalità, di passaggio, si lasciavano evo-
care per lo più come vestigi di una grandezza perduta, «marca nega-
tiva di una grandezza distrutta», emblemi del rigore del destino e della
caducità di tutto ciò che è umano (civilizzazione e imperi compresi),
e dunque in definitiva come ottimi pretesti per dare corso a meditazio-
ni di ordine morale e religioso.

Sebbene non sempre esente dall’allusione a un lutto, il frammento-
rovina a cui dà corpo il Novecento non aspira più, come ancora poteva
avvenire per il frammento romantico, a passare dalla frammentazione
della realtà e della percezione a un recupero di totalità nell’opera. Non
di rado è anzi la stessa opera d’arte a proporsi come rovina, come sug-
geriscono, prospettando linee di fuga solo in parte divergenti, Ben-
jamin e Derrida, ai quali dedicheremo tra poco alcune osservazioni.

“Rovina” si potrebbe dunque definire in prima istanza sia un fram-
mento gravato di temporalità (in questo senso accessibile solo ad una
sua fruizione rammemorante), che un frammento reso autonomo da
una certa pratica disarticolante affermatasi nei più diversi ambiti del
pensiero e dell’arte novecentesca – pratica che ha promosso e recepito
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una tendenza, storicamente verificabile in tutto il secolo fino ai nostri
giorni, al ritorno, la ripresa, il ripescaggio di motivi, movimenti e atteg-
giamenti. (Notiamo qui di passaggio che l’allentarsi dei legami fino al
loro scioglimento, la compresenza di elementi disparati, il ricorso alla
citazione richiamano alcuni tratti tipici di uno scenario postmoderno
ormai esausto a forza di “plurivocità” e “contaminazioni”, ecc., non
rilevante per la nostra disamina.)

“Rovina” diventa su questa base un frammento di esistenza, di pen-
siero, di oggetto che si offre all’esperienza esibendo in primo luogo il
dissolvimento del legame che ne faceva la parte di un tutto e di qui (al
polo opposto della stessa medaglia) esibendo il motore discontinuo che
ne alimenta la permanenza.

Condizione preliminare perché un oggetto possa dirsi “rovina” di-
venta così lo straniamento di cui vive e che produce, il suo essere “iso-
lato” (o isolabile), sottratto o sottraibile al suo contesto naturale o pri-
mario. Si tratta dunque di pensare la rovina tra perdita di mondo (qua-
le suo presupposto “luttuoso”) e luogo prospettico-generativo di un
inizio: il mondo si riforma, ogni volta di nuovo dal frammento-rovina
come suo proprio “paesaggio”.

A partire da questa ipotesi, si tratterà di rintracciare il frammento-
rovina come motivo-chiave (che possiamo qui solo accennare in qual-
che sua manifestazione) di alcuni significativi momenti dell’arte con-
temporanea e in alcune importanti estetiche del ’900. Frammento “ri-
voluzionario” in Benjamin, residuo di visione in Giacometti, formula
del pathos in Aby Warburg, voce inarticolata in Beckett, la rovina rap-
presenta un’eccedenza sia rispetto alla conservazione (non si lascia re-
staurare, resiste al ripristino) sia rispetto alla sparizione (resta per de-
finizione a testimoniare qualcosa).

Tema di queste nostre osservazioni sarà dunque il frammento che
non subisce la rovina, ma la produce e la espone.

Discontinuità «Nello spirito dell’allegoria», dice Benjamin,
il dramma barocco «è concepito fin dall’inizio come rovina, come fram-
mento» (Il dramma barocco tedesco, trad. it., 253). La loquacità, la capa-
cità espressiva di un frammento non è la medesima del particolare. Il
particolare resta pur sempre una porzione di un tutto che si presuppone
dato e disponibile ad uno sguardo ampliato. Il frammento fa vedere o
intuire lo scheletro, lo schema, il progetto: «dalle macerie delle grandi
costruzioni, l’idea del loro progetto parla in modo più impressionante
che non dai particolari che se ne potrebbero conservare» (ibid., 253). La
maceria, il frammento abbandonato è, suggerisce Benjamin, più eloquente
del particolare conservato. Il paesaggio di rovine che inizia a venire qui
delineato come teatro di esibizione di significato da parte delle “idee”
rivela un filo di connessione diretto con il carattere non intenzionale del-
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la verità. Da queste premesse Benjamin trae l’unica conseguenza possi-
bile, che cioè se c’è un luogo in cui le idee possono darsi, questo è il
“denominare” del nome. Diversamente dall’operato del concetto, che
porta a coincidenza l’analogo, porta il molteplice all’unità della classe e
del genere, il nome effettua la sintesi, dice Benjamin, dell’«estremo», di
ciò che trova l’unità solo nella sua “potenza” ideale e non nella conquista
di un punto mediale. Nel nome l’idea acquista una risonanza e pervie-
ne all’ «autotrasparenza», alla cognizione di sé. Mentre il concetto ha
l’onere di raccogliere i fenomeni sotto un unico titolo, l’idea ha invece
il compito di evidenziare la valenza universale (generale) dell’exemplum
– di ciò che Benjamin chiama l’«estremo». Questo non può che essere
un particolare, ma tale da non fare media, da non essere ricavato, po-
tremmo dire, in forza di una sua rappresentatività standard. Il partico-
lare-esemplare è infatti frammento, elemento isolato e distaccato dal
contesto del proprio genere e proprio per questo atto ad entrare – come
“estremo”, punto di rottura rispetto al criterio del “comune” in quan-
to “medio” – in una costellazione che sia propriamente una Gestaltung
dell’idea (cfr. ibid., 11 e 29). Le idee prendono così corpo, nella tratta-
zione di Benjamin, come schemi d’origine («figure congenite») dei feno-
meni, compresi quelli letterari e artistici. Prendono corpo come struttura
essenziale in cui l’idea si configura (sensibilmente) ad exemplum.

Senza entrare qui nel merito della valenza platonica o metamorfica
e goethiana dell’“idea” di Benjamin, vorrei piuttosto sottolineare l’im-
portanza per l’estetica del tema benjaminiano dell’esemplarità del fram-
mento. Rispetto all’esemplarità del particolare quella del frammento met-
te l’accento sullo strato sensibile-corporeo da cui, secondo Benjamin,
scaturisce propriamente l’“energia” dell’allegorico, firma sensibile e mo-
nogramma dell’essere (e vale la pena qui di ricordare, sia pure inciden-
talmente, che per Benjamin «le allegorie sono, nel regno del pensiero,
quello che sono le rovine nel regno delle cose»). L’allegorizzazione della
caducità, il suo divenire “significante” come esempio, non può che in-
dicare verso inedite possibilità di essere. A guidarla è l’idea di una “pie-
nezza allegorica” che affida al carattere inerte dell’immagine-rovina la
resa simultanea (in senso storico-temporale o interpretativo) di opzioni
accessibili solo ad una significazione indiretta.

Rovina e non monumento «La melanconia della rovina –
ha detto Starobinski – risiede nel fatto che essa è divenuta un monu-
mento del significato perduto». Si può pensare all’opera-rovina, nel
senso che stiamo cercando di delineare, come a un monumento? Vi
sono casi eccellenti di attribuzione all’arte del carattere di monumento.
A partire da Proust (Recherche, IV, trad. it., 588), fino ad arrivare a De-
leuze-Guattari e oltre, il valore di permanenza dell’opera d’arte è stata
considerata nei termini di un suo valore di monumento. Memoria di un
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tempo ritrovato in Proust, con forte accentuazione del nesso tra me-
moria e immaginazione produttiva. Monumento di un «essere di sen-
sazione» (inteso come forza cosmica non umana) “tagliato” dall’ope-
ra in un “piano d’immanenza” che più che conservare il passato si
consegna al futuro per Deleuze e Guattari (cfr. Che cos’è la filosofia?,
1991, 182 e 204). Nonostante le differenze esplicite, in entrambe queste
descrizioni dell’opera-monumento la perdita del passato non è sentita
come nostalgica, ma piuttosto funzionale alla costruzione del nuovo
“piano”, narrativo e artistico. Questo sembra un punto di partenza più
proficuo che non quello nostalgico per affrontare le nostre “rovine”.
Accogliendo la sollecitazione costruttiva e non passatista di Deleuze e
Guattari, si potrebbe allora dire che le opere-rovina sono monumenti
minimi: non si ergono al cospetto del fruitore con la solidità dell’au-
torità e devono la loro “grandezza” (che diventa talvolta sublimità)
all’effetto di amplificazione dell’isolamento. Dalla loro lontananza, inol-
tre, rivolgono al fruitore (sia pure senza troppe lusinghe, e anzi con la
richiesta di un raffreddamento emotivo) l’invito a mettere piede nel
loro campo estetico, nella sfera d’influenza del loro “paesaggio”.

Ma, a ben guardare, sembrano esservi più ragioni contrarie che non
a favore di una equiparazione di rovina e monumento. La principale sta
nell’obbedienza della rovina a un principio di discontinuità incompa-
tibile con il continuismo del monumento. Soprattutto nell’ontologia er-
meneutica del ’900 il monumento, quale momento oggettivo dello spi-
rito interpretabile nelle sue capacità di trasmissione, è stato chiamato a
sostenere un’idea di tradizione come “tramandamento” che appare as-
solutamente antitetica alla storia “abbreviata” contenuta nella rovina.

Posto a contatto con il valore residuale della rovina, il carattere di
monumento si riformula radicalmente. In primo luogo la rovina non
sembra avere la stessa “memoria” del monumento: non si presta ad
alcuna ricostruzione o restituzione di un passato, in quanto disloca la
rammemorazione dal piano della continuità temporale al piano spaziale
di un presente sospeso. Mentre il monumento è effetto e causa di me-
moria, la rovina è ricordo dislocato dal contesto del continuum tem-
porale, ricordo che semina dubbi (rafforzati dall’aria di non familiarità)
sulla sua appartenenza a una tradizione. In questo senso la rovina è
frammento più leggero del monumento, suscettibile di entrare nel gio-
co del montaggio, anche surrealista.).

In secondo luogo il frammento-rovina non sembra avere lo stesso
carattere di stabilità del monumento: essendo la sua quiete «enigmati-
ca» (Adorno) la memoria si mobilita in direzione dell’immaginazione:
non nel senso dunque della ricostruzione ma della costruzione.

Del resto la stessa idea di stabilità monumentale sembra propria-
mente estranea alla natura di un’opera. Per T. S. Eliot è il corpo del
poema a mettere in movimento la tradizione; questa non è qualcosa
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che fronteggia il poema dall’esterno come standard finale o tacita pre-
supposizione: piuttosto aderisce al linguaggio del poema stesso. Il che
non toglie che questa tradizione vivente resti inseparabile, nel poema,
da un’esperienza di diversità e di eccesso (T. S. Eliot, Tradition and
the individual Talent, in Selected Essays, 1950, 3-11).

Di contro all’opera-monumento l’opera-rovina lascia agire un fatto-
re di discontinuità che va a interessare il suo significato e la sua genesi
come, per dirla con Heidegger, della «esposizione di un mondo». Che
cosa viene aperto e mantenuto in una permanenza (cfr. Heidegger,
1950, 29), se ciò che apre è, originariamente, “rovina”?

A differenza del monumento, che non recide mai il filo di continui-
tà con la tradizione, la rovina enuncia uno stato di abbandono.

Abbandono Nel sottrarsi alla finalità di un telos deter-
minato il frammento-rovina rinuncia ad ogni suo potere negativo (cen-
trale in Adorno (Teoria estetica), ma ancora cogente per G. Didi Hu-
berman, Devant l’image, 1990), mentre si sottrae, al contempo, a un ri-
cordo che pretenda di fissare le date del suo passato. Per J. Starobin-
ski (La melancolie dans les ruines, 1964) di fronte alla rovina, «monu-
ment de la signification perdue», sarebbe un sacrilegio «voler datare
ciò che deve essere sentito come immemoriale». Siamo di fronte ad
una perdita che non prevede recuperi e ad una rammemorazione che
si tiene stretta all’oblio. In quanto esibisce una temporalità sua pro-
pria, la rovina si configura, potremmo dire, a partire da una fine e da
un abbandono.

Abbandono che in questo caso evoca non tanto la Gelassenheit di
Heidegger, ancora troppo preoccupata di agire nella direzione della
salvaguardia e del preservare (il pensiero meditante dal pensiero calco-
lante e dal mondo della tecnica), quanto l’idea formulata da Jean-Luc
Nancy di un être abbandonné. Qui l’abbandono comporta non solo,
heideggerianamente, un «restare senza calcolo», ma (così Nancy) an-
che un restare «senza custodia». Nell’abbandono ci sono una promes-
sa di oblio (dunque rinuncia ad ogni racconto della storia dell’essere)
e una «derelizione dell’essere» che lo vota «indefinitamente alla nasci-
ta», cioè alla privazione dell’essere pieno, permanente. Condizione di
possibilità (giudicata però “miserevole” da Nancy) di un localizzarsi di
questo essere privo di permanenza ogni volta di nuovo in un “qui”
dall’essenza temporale, in un “qui” che è un “ora”, «incisione» del
tempo che si abbandona allo “scarto del luogo”. L’essere-finito (del-
l’uomo e di tutto l’esistente), non più ancorato a una Storia in grado
di trattenere e conservare il tempo non può che offrirsi dunque come
evento irrelato. Qualcosa di simile avviene per la rovina, che però tro-
va nell’oblio non semplicemente una rinuncia al ricordo, come vuole
Nancy, ma uno spazio di sempre rinnovata apertura della riserva di
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senso (da aprire in un’esperienza, sia pure estraniante, di presa di con-
tatto e di comprensione) esemplarmente contenuta nel pezzo staccato.

La rovina non è quindi da considerarsi in primo luogo come l’ef-
fetto di un crollo, con tutte le fantasie “ruiniste” che si possono at-
tribuire a un simile fenomeno, innanzitutto perché mette in dubbio il
carattere preliminare dell’edificio totale (o integro). La rovina non è
l’avanzo, la rimanenza di un’architettura, di un disegno, di un ordine
perduti – perché ciò, se mai fosse avvenuto, sarebbe accaduto per mo-
tivi estrinseci. Viceversa, in quanto si presenta come l’edificio minimale,
la cellula residuale di un mondo di forme, di voci, di figure che si è
diradato a dismisura, il frammento-rovina non è il frammento che re-
siste al crollo (per testimoniarlo), ma la prova tangibile di una fram-
mentarietà necessaria al darsi del tutto. La parte (del tutto) diventa
frammento per via dell’autoisolamento di cui si fa protagonista. È l’iso-
lamento del frammento a farne una rovina, ovvero a farlo risultare, di
colpo, carico di memoria. In quanto non utilizzabile nella sua imme-
diatezza, la rovina è un frammento che nasce come residuo. La perdita
che segna il carattere residuale di questa “rovina” non riguarda tuttavia
tanto una integrità o una grandezza assenti o non più attuali, quanto
piuttosto qualcosa come il calore dell’appartenenza, la possibilità di ri-
fluire nelle cose. Sotto questo profilo la perdita annunciata dalle opere-
rovina ha a che fare con una perdita di mondo. Non però nel senso in
cui già ne parlava Hegel individuando il carattere di “passato” dell’ar-
te, il suo allontanamento dalle “attuali esigenze dello spirito”, ma nel
senso che è il mondo (il mondo di cui quel frammento era parte) a
perdere coesione, a sciogliere i suoi legami interni, a non presentare
più alcuna compattezza, o forse piuttosto a rivelare di averne avuto
solo una di volta in volta provvisoria.

Mettiti in una nicchia vuota e, rovesciando
gli occhi, guarda svanire dietro l’angolo
i secoli, e il muschio ricoprire il ventre
e le spalle la polvere, tinta del tempo.
Qualcuno spezza un braccio, e con un tonfo rotola
la testa giù dal collo.
(Iosif Brodskij, Torso, 1972)

Dal torso arcaico di Apollo all’uomo-giara di Beckett, dal frammento
che cita il tutto nobilitandolo con la propria perfezione alla deprivazio-
ne di ogni movimento e «libero gioco» di sensazioni e parole e pensie-
ri, il passo forse non è stato breve, eppure, sembra, incontrovertibile.
Il numero dei personaggi beckettiani esiliati in una giara o in un bido-
ne, affondati in sabbia o segatura o comunque ridotti a un torso pri-
vo di arti (Nagg, Nell, Winnie, il trio di Cosa dove, Mahood ecc.) sot-
tolinea l’esigenza primaria, per la messa in scena teatrale e letteraria di
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Beckett, di un soggetto-rovina. Questo deve innanzitutto presentare
menomazioni fisiche che inibiscono il movimento e, di qui, l’essere
“pratico” del soggetto: «del gran viaggiatore che ero stato [...] non ri-
mane più che il tronco [...] sormontato dalla testa» (Mahood, in L’in-
nominabile, trad. it., 347); «Mi sento il dorso diritto, il collo eretto e
non storto, e, al di sopra di tutto, la testa, ben collocata, come, sul suo
bastoncino, la palla del misirizzi» (ibid., 323) – come nella riduzione
essenziale che allunga le figure di Alberto Giacometti: «il corpo è un
bastone, la testa una piccola palla».

L’uomo-giara di Beckett, deprivato delle membra che lo avrebbero
ancora posto nella condizione di afferrare qualcosa o andare volonta-
riamente in qualche luogo, possiede ancora soltanto la motilità del ci-
lindro. Una motilità tendenzialmente inerziale (può solo imprimere a
se stesso, con uno sforzo muscolare, un movimento di corto respiro o
più verosimilmente attendere dall’esterno una spinta che faccia rotolare
il tronco su una superficie o lo faccia piroettare su se stesso fino ad
esaurimento della spinta). Fin qui, sembrerebbe trattarsi di un’imma-
gine particolarmente efficace della rovina del soggetto, delle sue capa-
cità di essere e di agire. Ma si dà il caso che questo stesso tipo di mo-
tilità viene descritta da Beckett come caratteristica anche e proprio
della parola «Si mettono delle cose in moto, senza preoccuparsi del
modo di farle fermare. Per poter parlare. Ci si mette a parlare come se
ci si potesse fermare volendolo» (ibid., 318); «La cosa più semplice sa-
rebbe di non cominciare. Ma sono costretto a cominciare. Vale a dire
che sono costretto a continuare» (ibid., 310). Non c’è origine perché
non c’è inizio. Ogni presunto inizio di attività è preso nella morsa di
un movimento inerziale per cui il dire non accederà mai al silenzio
come alla propria fonte o risorsa originaria. Se vi sono quasi solo silen-
zi, sfocianti nel proferire parole è perché prevalgono le pause di quel
movimento, per via del prevalere dei fattori di attrito sui fattori di fa-
cilitazione del moto inerziale: «Per me si trattava, non potendo fare al-
trimenti, di mantenermi in quel movimento che m’era stato impresso,
per quanto me lo consentissero i miei mezzi declinanti. [...] ero acca-
parrato in modo meccanico, ed escluso in particolare era il libero gioco
dell’intelligenza e della sensibilità» (ibid., 340). All’uomo-giara, alla voce
che parla senza soggetto determinato, è precluso soprattutto il piace-
re promesso, kantianamente, dall’esercizio della facoltà di giudizio. Nes-
sun libero gioco di concetti e immagini sensibili è ammesso laddove
manca una qualche finalità (sia pure indeterminata). Ma qui è proprio
la natura inerziale dell’unico movimento possibile che paralizza e svuo-
ta ogni possibile slancio teleologico. Gli obiettivi, nella forma di “doveri
da assolvere”, sono solo “una storia” inventata a fini consolatori («Tut-
ta questa storia di doveri da assolvere... di parole da dire..., l’ho inven-
tata io, nella speranza di consolarmi, di aiutarmi a continuare, di cre-
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dermi in qualche posto, in movimento, tra un principio e una fine»
(ibid., 333). Ma attenzione: lo sviluppo della storia, si potrebbe dire, è
«una spirale capovolta» (ibid., 336), va nella direzione del restringimen-
to e non dell’ampliamento dello spazio disponibile.

In Beckett non solo la lingua, ma anche il tempo e la memoria – si
veda il saggio giovanile su Proust – sono lo scenario da “spopolare”,
il reticolato da diradare e da disperdere (da perdere di vista), la super-
ficie da appianare e azzerare affinché possa improvvisamente (e di nuo-
vo) incresparsi, prodursi in una contrazione da cui affiora qualcosa che
riconosco: una parola-rovina. È la ripetizione la regista della diradazio-
ne, dello spopolamento e al tempo stesso della nuova insorgenza della
voce. Qui il fascino dell’estraneità della parola-cosa, che pare rotolare
sulla superficie spopolata dell’utterance per assenza di attrito, viene
raggiunto non lentamente, grazie all’azione disaggregante del tempo,
bensì di colpo, per una sorta di subitaneo ritiro di tutti gli attori dalla
scena del linguaggio. Un coup de théâtre, senza dubbio, ma non privo
di interessanti conseguenze.

In Beckett non solo le menomazioni fisiche, ma anche i dubbi la-
vorano a “spopolare”, a diradare le energie del personaggio, finché
qualcosa come il barlume di una «elusive truth» visita i personaggi
quando sono in extremis. In un commento del 1983 Beckett pensa per
sé questo evento: «now; the true words at last, from the mind in ru-
ins» (cfr. J. Knowlson, Damned to fame, 1996, 684).

Ora non si tratta però semplicemente di constatare come a partire
dai primi anni ’30 Beckett rendesse programmatico uno status – l’es-
sere «in rovina» – per i suoi libri a venire, affidandone la profezia e la
prova a un personaggio (Belacqua) e a un romanzo (il primo: Sogno di
donne attraenti o mediamente attraenti). La continuità andata in malo-
ra può essere supplita unicamente da una «coerenza frantumata». «Va-
le anche per Belacqua – confida Beckett in questa occasione – gran
parte di quanto è stato scritto circa la riluttanza dei nostri indocili ma-
teriali a restare uniti. Il loro moto si basa sul principio di repulsione,
la loro proprietà è quella di non combinarsi, bensì di disperdersi o
fuggire [...]. E ciò non solo al fine di rifuggire da tutto ciò che non è
identificabile con loro, da tutto ciò che è a loro esterno e che a sua
volta rifugge da loro, ma anche per fuggire da se stessi. [...] I loro cen-
tri si stanno dissipando, la fuga dal centro non può essere negata, an-
cora un po’ e poi esplodono» (S. Beckett, Disiecta, 60 e 65-6).

Dunque: fuga da sé, dal centro, dal nucleo persistente del proprio,
dell’essere un “soggetto”. Ma c’è anche dell’altro. Qui possono tornar-
ci utili alcune notazioni fatte da Derrida a proposito del carattere di
“rovina” dell’autoritratto. Nel suo Mémoires d’aveugle. L’autoportrait
et autres ruines (testo che introduce il catalogo di una mostra tenuta-
si al museo del Louvre dall’ottobre 1990 al gennaio 1991, Paris 1991),
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Derrida legge l’arte del ritratto come metonimicamente rappresentata
dal tropo della cecità e individua il tratto ontologico della rovina nel
carattere ellittico di ogni segno e di ogni immagine visibile. Questa
non può che darsi come rovina, e cioè «monumento incompleto» a
una totalità impossibile; così come l’autoritratto è il monumento in-
completo di una identità che nessuno specchio (nemmeno quello della
scrittura) è in grado di riflettere (cfr. in part. p. 72). (In nota Derrida
ricorda Benjamin e le sue riflessioni sul «culto barocco della rovina»,
tralasciando però di soffermarsi sulla presenza di spunti come quello
della «cecità» caratteristica dello «sguardo soggettivo della malinco-
nia»; cfr. Benjamin, Il dramma barocco tedesco, 184-5 e 250).

Per Derrida il carattere di “rovina” è “originario” dell’evento e della
struttura dell’opera d’arte, giacchè sia il suo farsi reale che la costru-
zione del tratto che delinea la figura non possono che essere ellittici,
citazioni di una totalità impossibile e di una identità “ipotetica”. «La
ruine – conclude Derrida – est l’expérience même»; esperienza di una
visione di sé che è “memoria aperta” ma come occhio cieco, che assor-
be e oscura il tratto più che restituirlo alla luce. Dall’incapacità di ve-
dersi «proprement et directement» («la perte de l’intuition directe [...]
est la condition ou l’hypothèse même du regard») risulta una contem-
plazione cieca del proprio sé, cieca “al resto del mondo”, ovvero innan-
zitutto alle immagini che altri proiettano sul sé. Per Derrida tale espe-
rienza della rovina presenta un “tratto trascendentale” che in prima
istanza non comporta tanto, kantianamente, che il particolare citi l’uni-
versale come sua condizione di possibilità (sia pure ipotetica), quanto
una sorta di condizione “rovinosa” dell’occhio incapace di vedere di-
rettamente il vero. Di qui il carattere originariamente rovinoso del-
l’esperienza di comprensione, anche e proprio a partire dall’esperienza
a cui ci sollecita un’opera d’arte. Se l’opera dà a vedere qualcosa lo fa
solo «attraverso l’accecamento che essa produce come sua verità» (cfr.
Derrida, Mémoires d’aveugle, 1991, 68-9 e 74).

Le riflessioni di Derrida sulla rovina toccano i due punti principali
che la definiscono nel senso cheinteressa questa indagine. Per un verso
una capacità di assorbimento e oscuramento che suggeriscono una ne-
cessità di non esplicitezza totale che possiamo riconoscere come trat-
to distintivo essenziale dell’opera d’arte, e che già Diderot, tra i primi
ad accordare alla rovina uno specifico valore estetico, in qualche mi-
sura suggeriva parlando di un «retentissement sourd de l’espace» (Es-
sais sur la Peinture, 1765-6, cap. IV). Per altro verso la sottolineatura,
dovuta per Derrida alla “perdita” di una intuizione diretta del vero,
del carattere indiretto del riferimento a un tutto o a un universale.

Nel suo significato più specificamente estetico, un significato messo
prima in gioco e poi accantonato da Derrida per dare corso, di nuovo,
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alla celebrazione di un lutto (la perdita dell’intuizione diretta del vero),
la rovina sta ad indicare che qualcosa come un mondo dei fenomeni
che sia dotato di consistenza materiale-sensibile e mondano-storica al
tempo stesso non si dà mai in una sua presunta pienezza o sul piano
della generalità o universalità, ma piuttosto nella singolarità del parti-
colare e nella verifica del sentire determinato e contingente (così come
indicato dal Kant della terza Critica). La forza con cui la rovina espone
ed esemplifica questa verità dell’esperienza e della comprensione sta
però nel presentare alcuni caratteri specifici (l’isolamento, la disconti-
nuità, l’abbandono, la pausa) che nel produrre un effetto di in-
tensificazione, aggiungono anche un’apparenza di sparizione (del “tut-
to”, dell’universale, del “senso” dato). In questa localizzazione fram-
mentaria dell’esperienza di comprensione trova la sua ragione d’esse-
re ciò che qui viene chiamato “paesaggio di rovine”. Non scenario ca-
tastrofico né dispersione e accumulo da condizione postmoderna. Piut-
tosto, l’apertura di un “campo” in cui, a partire da un frammento-ro-
vina nel suo specifico abbandono, è resa possibile, in chiave monadi-
ca, un’esperienza estetica e ontologica di assunzione di un punto di
vista prospettico al di qua di ogni necessità logico-razionale.

Sollecitata a prendere atto, a partire dalla sua modernità ottocen-
tesca (in primo luogo hegeliana e baudelairiana), della propria intimità
con il passare e il passato, l’arte ha costruito il suo destino di durata
sul solido fondamento dell’essere-rovina. Utilizzando lo schema heideg-
geriano relativo alla circostanza che l’esser-opera dell’opera chiarifica
l’esser-cosa della cosa, potremmo concludere che nel suo esplicito porsi
come rovina l’esser-opera dell’opera illumina l’esser-cosa della cosa
precisamente nel senso dell’abbandono: l’apertura di campo dell’ope-
ra prende avvio come un porre-qui rovine.

La forte connotazione temporale che la rovina porta con sé rispetto
al semplice frammento fa sì che essa espliciti tale condizione del suo
darsi in modo da rendere trasparente una perdita (o meglio, come ve-
dremo, l’illusione di una perdita). La rovina sembra rivelare il suo ap-
partenere a una generalità o senso che non si dà più come tale. Citan-
do questa possibilità perduta, la rovina è veritiera e menzognera al
tempo stesso. Vero è che il senso o la generalità non possa darsi come
tale in un’esperienza determinata ed esteticamente situata di compren-
sione. Falso è che questa possibilità si sia data in un tempo trascorso
(è l’illusione della perdita di una totalità). La perdita del senso (il per-
derlo di vista in una sua presunta “totalità” preliminare) sarebbe, al di
là dell’illusione ottica, una non-presenza indispensabile in una espe-
rienza estetica centrata sull’esemplarità del particolare.
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Estetica applicata:
nuova prospettiva in filosofia dell’arte?
di Renato Troncon (Trento)

Premessa
Il termine “applicato”, accompagnato ad “estetica”, affiora qua e là

nella letteratura essenzialmente per indicare tre profili dell’estetica stes-
sa. Nel primo, l’estetica è “applicata” in quanto si occuperebbe essen-
zialmente delle arti “minori”; nel secondo, l’estetica è “applicata” in
quanto si diffonde spingendosi fino a ambiti di studio che, secondo le
usuali consuetudini, appaiono essere più o meno nuovi e originali se
non addirittura inusitati; nel terzo, l’estetica è “applicata” in quanto si
propone di promuovere una nuova alleanza con etica e teoretica.

La mia relazione – della cui opportunità ringrazio sentitamente il
prof. Luigi Russo e tutti voi che partecipate a questo seminario – vor-
rebbe ora occuparsi, anche in considerazione delle ovvie limitazioni di
tempo, della seconda e della terza nozione tra quelle suddette. Men-
zionerò per questo, brevemente, anzitutto due casi che mi paiono em-
blematici della penetrazione dell’estetica fino ad ambiti di studi uma-
nistici propriamente assai lontani da essa. A questa menzione farò poi
seguire un’illustrazione del perché questa penetrazione trovi giustifica-
zione in una affermazione teorica del termine “qualità”. Infine, cerche-
rò di indicare almeno una ragione per la quale la suddetta penetrazio-
ne, e la connessa costruzione teorica della qualità, rappresentino una
nuova prospettiva per la filosofia dell’arte.

Aggiungo che tutto questo fa parte di un lavoro più ampio, al qua-
le sto dedicando le mie energie da qualche tempo 1.

L’estetica applicata come estetica diffusa
Proviamoci allora a indicare due casi capaci di esemplificare quan-

to avanti l’estetica si sia spinta (o sia stata invitata) in direzione di stu-
di umanistici originariamente assai lontani da essa. Il primo di questi
avanzamenti è relativo all’alleanza stretta da un consorzio di università
finlandesi, norvegesi e inglesi, che si è messo all’opera sull’ambizioso
progetto di accertare i nessi tra estetica e ambiente 2. Scopo dichiarato
del progetto, più esattamente, è di accertare quale sia il possibile ruolo
dell’estetica nella progettazione ambientale. In effetti, se punti di vista e
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valori non estetici quali quelli dell’ecologia e dell’economia sono usual-
mente considerati i punti di vista più importanti nella progettazione del-
l’ambiente, l’estetica viene invece spesso esclusa in ragione del caratte-
re non misurabile e soggettivo dei suoi criteri. Questa ricerca sfida pro-
prio questi assunti, ed esplora le diverse maniere nelle quali il punto di
vista dell’estetica si rivela significativo nell’interpretazione e progettazio-
ne dell’ambiente naturale così come dell’ambiente edificato.

Veniamo al secondo avanzamento. Nella scia tracciata dalla svolta
in chiave di studi culturali degli studi di management, si è collocata, e
con chiarezza, anche una conversione che si affida all’estetica. Un esem-
pio – tra i molti – è offerto dal volume di John Dobson, un volume
inequivoco già nel suo titolo, The Art of Management and the Aesthetic
Manager. The Coming Way of Business, apparso negli Stati Uniti nel
1999 3. Nel volume si osserva come sia usuale che il mondo del “bu-
sinesses”, che fiorisce in ogni condizione ed epoca, rifletta le aspirazioni
e le attitudini della cultura prevalente, e come ciò si riveli soprattutto
nella figura del manager, al quale tocca di reggere la sfida del confronto
con le culture nelle quali opera. Si tratterebbe allora, secondo l’auto-
re del volume, di chiedere «quale cultura sia la cultura che prevarrà nel
XXI secolo», una questione a cui è legata quella del «come verrà riflessa
questa cultura nelle vocazioni e nelle attitudini del management?». La
risposta, di Dobson stesso, è che la cultura che si affermerà nel seco-
lo che si è appena aperto è una cultura descrivibile quale cultura della
«aesthetic in nature», mentre il manager del XXI secolo sarà un mana-
ger che svolgerà il proprio ruolo in termini essenzialmente artistici, e
che ricercherà l’eccellenza nella «cura del dettaglio» piuttosto che nel
puro e semplice profitto 4.

La metafisica della qualità
Già in questi due casi, piuttosto rappresentativi, del dilagare del-

l’estetica verso terreni non solo nuovi ma addirittura inusitati, si in-
travede un interesse a qualcosa che potrebbe ricevere diversi nomi, ma
che trova la propria migliore definizione, secondo noi, nell’idea di
“qualità” e in alcuni suoi correlati. Trattare l’estetica come risorsa della
progettazione ambientale e urbanistica, oppure come criterio per lo
studio diagnostico delle organizzazioni, o come loro risorsa strategica,
ecc. ecc., significa mettere al centro dell’interesse tanto teorico quan-
to pratico tutto ciò che è e fa qualità. L’instaurazione di questo termine
la si deve anzitutto a due autori, lo scrittore Robert Pirsig 5 e l’archi-
tetto Christopher Alexander 6, ambedue di nazionalità americana. Se,
per una serie di ragioni puramente editoriali, la popolarità del primo
supera di parecchio, in Italia, quella del secondo, non vi è dubbio che
negli Stati Uniti e in Europa la fama dei due sia più bilanciata, forse
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anche grazie all’attività di progettista e didatta del secondo. Cosa con-
tengono i loro lavori di essenziale alla descrizione del contenuto del-
l’estetica applicata? In cosa consiste la loro idea di qualità?

Per comprendere l’idea che Pirsig e Alexander hanno della quali-
tà bisogna impadronirsi di due loro concetti, quello di «dover essere»
e quello di «cura», o di «manutenzione», o anche di «lasciar accade-
re». Per il primo di questi (dover-essere) si tratta di sapere che gli es-
seri “sono” in quanto, bene o male, con facilità o difficoltà, si trova-
no nell’orizzonte di ciò che “dovrebbero” essere; per il secondo di
questi (la cura) e i suoi sinonimi si tratta invece di riconoscere che
questa collocazione delle cose, richiede una speciale attenzione al “la-
sciar accadere”. In effetti i nostri due autori ritengono che quando
parliamo di qualità non dobbiamo pensare a una determinazione quan-
to a un «valore». E che in quanto tale, in quanto valore, la qualità non
ha un nome, ma è letteralmente «without a name» ovvero i diversi no-
mi (e casi) che potrebbero definirla e/o illustrarla la toccano in via di
sola approssimazione (Alexander). La qualità è “un qualche cosa” che
risiede in ogni recesso della realtà, tanto nella realtà alta quanto in
quella bassa, “un qualche cosa” che risiede nelle pieghe di ogni dove
e per il quale – limitandosi al solo ambiente umano – ci alziamo la
mattina, andiamo al lavoro, stabiliamo relazioni e amicizie, comperiamo
o vendiamo qualche cosa in ragione di un qualsiasi interesse, studiamo,
amiamo, poetiamo, ecc. “Un qualche cosa” in ragione del quale accet-
tiamo l’esistenza degli stessi interessi ovvero possiamo ritenere “inte-
ressanti” gli interessi, e così via. “Un qualche cosa” che rende attraente
una tecnica pittorica, una rima, la scelta di un soggetto cinematogra-
fico, ecc. Gli scritti di Pirsig e di Alexander offrono una quantità di
esempi di questo lavoro della qualità. Pirsig in un mélange di attività
umane che vanno dalla ricerca scientifica e la poesia al viaggio (come
recita anche il titolo del suo lavoro) in motocicletta, passando magari
per la visita a un supermercato, Alexander raccogliendo invece i propri
esempi piuttosto dalla vita quotidiana nelle nostre città e dall’abitare.

Sia nella considerazione di Pirsig che in quella di Alexander, co-
munque, la qualità esiste, si dà e si mostra, diviene percepibile e visi-
bile, là dove una cosa è tenuta – diciamo con un’espressione roman-
tica – affacciata alla finestra del proprio “dover” essere e lo contempla.
Certo bisogna riconoscere che questa idea, espressa con tutta la con-
vinzione e l’argomentazione possibile da ambedue i menzionati auto-
ri, ma forse con particolare enfasi da Alexander, non è un’idea che
suoni particolarmente accattivante per orecchie filosofiche che siano
anche appena avvertite e allenate. Per i palati che stanno nei dintorni
di queste orecchie, poi, il retrogusto deve essere perfino sgradevole e
apparire – e ciò in senso tecnico – “precritico”. Eppure, le riflessioni
in materia di questi due filosofi “non-filosofi” tutto fanno fuorché re-
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staurare l’idea che vi siano degli orizzonti che stabilmente e, diciamo
così, più o meno “paternamente” se non proprio “autoritariamente”
indirizzano e governano il dover-essere delle cose. Basta interpretare il
tutto in chiave di sistema e relazioni di sistema che i contorni della
questione divengono chiari. Ogni creatura o complesso esiste infatti in
quanto sa relazionarsi al proprio dover-essere proprio come la parte di
un sistema non si trova a semplicemente eseguire il ruolo che le è pre-
scritto, ma si trova a doverlo interpretare. Se ciò avviene in un certo
senso senza intoppi nel caso di sistemi semplici, per esempio nel caso
del sistema degli atomi o delle molecole, ben diverso è il caso dei si-
stemi complessi. Nel caso di questi ultimi può infatti con tutta eviden-
za accadere che essi esistano senza legame, ovvero in cattivo legame
con il proprio dover-essere semplicemente perché non sono in grado,
per una qualche ragione, di relazionarsi al proprio ruolo. Nel caso di
questi ultimi, dunque, si danno piuttosto interpretazioni, ovvero una
pluralità di modalità nello scegliere e tenere in comunicazione essere
e dover-essere.

Che le cose stiano così risulta, nei due autori, proprio dal fatto che
il lavoro di interpretazione che la parte di un tutto deve dare del pro-
prio ruolo può esistere solo in nesso a una sorta di concomitante lavo-
ro – diciamo così – di mallevadoria che gli uomini debbono svolgere.
Tale lavoro prende il nome di “cura”, di “manutenzione” (in partico-
lare in Pirsig), ma anche di “consapevolezza” o di “disponibilità” in
Alexander. L’atteggiamento della “cura”, in quanto interpretativo, per-
mette di scavalcare i due antitetici interessi all’insieme o alle parti, sen-
za privilegiare questo o quello, senza essere – nel notissimo linguaggio
di Pirsig – solo romantici (considerazione del solo tutto) o solo classici
(considerazione delle sole parti). Scrive Pirsig: «Provate a osservare un
apprendista o un operaio scadente e paragonate la sua espressione a
quella di un artigiano di prim’ordine e vedrete la differenza. L’artigia-
no non si attiene mai alle istruzioni. Decide man mano quel che deve
fare; sarà concentrato e attento senza il minimo sforzo. I suoi movi-
menti e la macchina sono come in sintonia ed è la natura della mate-
ria su cui lavora a determinare i suoi pensieri e i suoi movimenti, e
questi, a loro volta, cambiano la natura della materia. La materia e i
pensieri dell’artigiano si trasformano insieme, cambiando gradualmen-
te, fino al momento in cui la mente è in quiete e la materia ha trova-
to la sua forma» 7.

Alexander ricalca questo schema, e ne fa una questione di vera e
propria “Gelassenheit” (post-Heidegger). Curare o mantenere le cose
è nell’insegnamento (reale) di Alexander lasciare che le cose accadano
nel loro nesso al dover-essere, lasciarle come esse ritengono di dove-
re di volta in volta divenire. Questo atteggiamento di “gentilezza” ver-
so le cose è presentato da Alexander come il più potente strumento di
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progettazione che possa darsi. Attivamente lasciare che le cose vivano
e si atteggino secondo questo profilo significa, di nuovo nell’opinione
di Alexander, ottenerle non secondo la semplice adeguazione al loro
dover essere, ma secondo adattamento a una varietà di condizioni. Un
adattamento tanto vario da produrre un risultato descrivibile con ag-
gettivi anche contradditori quali “vivo”, “intero”, “confortevole”, “li-
bero, “esatto, “non egoistico”, “eterno”. Certo, ciascuno di questi ter-
mini ha qualche cosa di imperfetto in se stesso e nessuno di essi è in
grado di descrivere appieno, da solo, che cosa sia la qualità della cosa
che si affaccia al proprio dover-essere, ma proprio il fatto che tutti
questi termini, ancora nel parere di Alexander, debbano essere impie-
gati insieme, significa che l’uno può bilanciare e correggere gli svantag-
gi e le imprecisioni dell’altro: alla maniera di un’ellisse descritta intor-
no a un punto piuttosto che non di una cerchio che, da quel punto, è
equidistante.

La Bellezza che nasce dalla qualità
Insomma: pettinare le cose ma poi un poco spettinarle perché non

appaiano rigide e innaturali; ritenere che anche un oggetto possa esse-
re “vivo” pur essendo in realtà inanimato; avvicinarselo lasciandogli la
sua autonomia; renderlo agevole e chiaro senza umiliarlo o banalizzar-
lo; essere precisi e rigorosi nel volere il suo e il nostro bene; accompa-
gnarlo e seguirlo, accudirlo. Tutte queste sono le condizioni attraverso
le quali una cosa, un ambiente, un oggetto, un manufatto, un prodotto
di attività alte o di attività basse, un prodotto in generale, ma anche
un atteggiamento, un comportamento – pubblico o privato – divengo-
no qualità ma anche – come dire? – un qualcosa che mentre possiede
una lettera, e uno spirito, è capace di trascinarci e ci depone lì, oltre,
senza farci abbandonare il qui, il da questa parte...

La questione è, ora, se in tutto ciò sia possibile ravvisare una “nuo-
va” prospettiva per la “filosofia dell’arte”. In realtà, anche in filosofia
si tratta di riandare i molti sentieri percorsi e abbandonati, interrotti e
ridisegnati che attraversano il suo paesaggio. Si tratta cioè di ritorna-
re sui propri passi e di riconsiderare le sue antiche decisioni. Tra que-
ste, veramente fondativa, vi è quella contenuta nella Critica del giudi-
zio di Kant, là dove egli opera la famosa distinzione tra bellezza ade-
rente e bellezza libera. Quella considerazione resta miliare e può essere
considerata uno dei luoghi di nascita dell’estetica moderna. Cosa scrive
Kant in merito? Perché quella distinzione? Si tratta di pagine della
Critica del giudizio che tutti i lettori di Kant conoscono. Secondo il
parere di questi, alcune cose posseggono uno “scopo”, altre una “fina-
lità”. Vi sono cioè cose che posseggono consistenza e coerenza rispet-
to a un concetto, così che una casa è una casa, una chiesa è una chie-
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sa, un uomo un uomo, una donna una donna, un bimbo un bimbo,
ecc., e ciò perché di queste cose conosciamo ciò che sono ma anche ciò
che debbono essere. Capita anche, però, che esistano cose delle quali
non conosciamo lo scopo, ma soltanto la finalità, e che di queste cose
dobbiamo accontentarci di contemplare solo la forma.

Questa interpretazione metafisica delle cose ha conseguenze poten-
tissime sul piano estetico perché se una cosa si mostra in armonia con
il proprio scopo e concetto si dà quella che Kant chiama bellezza ade-
rente; se invece una cosa mostra piuttosto la sua corrispondenza a una
finalità, alle proprie relazioni, si dà quella che ancora Kant chiama
bellezza libera. In questo senso è bellezza aderente quella «di un uomo
(e nella stessa specie, quella di un uomo, di una donna, di un bambi-
no), la bellezza di un cavallo, di un edifizio (come una chiesa, un pa-
lazzo, un arsenale, una villa), [questa  bellezza] presuppone un concetto
di scopo, che determina ciò che la cosa deve essere, e quindi un concetto
della sua perfezione; ed è perciò una bellezza aderente» 8. A questa
stessa corrispondenza Kant invitava a guardare anche l’architetto, il
pittore, ecc., onde trarne evidenti ragioni di coerenza: «si potrebbe
adornare un edifizio con molte cose immediatamente piacevoli all’in-
tuizione, se esso non dovesse essere una chiesa; si potrebbe abbellire
una figura umana con ogni sorta di disegni e tratti di forme spigliate
e regolari, come fanno i neozelandesi col loro tatuaggio, se non si trat-
tasse di un uomo; e un uomo potrebbe avere lineamenti molto più fini
e nel volto un contorno più grazioso e delicato, soltanto se non doves-
se rappresentare un uomo, o, peggio, un guerriero» 9.

Cosa è invece la bellezza libera? È bellezza libera quella dei fiori,
del pappagallo, del colibrì, dell’uccello del paradiso, ecc. Scrive Kant:
«I fiori sono bellezze naturali libere. Difficilmente si sa, senza essere
botanico, che cosa debba essere un fiore, e il botanico stesso, che vede
nel fiore l’organo riproduttore della pianta, quando dà del fiore un
giudizio di gusto, non ha riguardo a questo scopo della natura. Sicché
a questo giudizio non è messo a fondamento alcuna perfezione, di nes-
suna specie, alcuna finalità interna, cui si rapporti l’unità del moltepli-
ce. Molti uccelli (il pappagallo, il colibrì, l’uccello del paradiso), una
quantità di conchiglie, sono bellezze per se stesse, che non convengo-
no ad un oggetto determinato secondo concetti in vista del suo scopo;
piacciono liberamente e per sé. Così i disegni à la grecque, i fogliami
delle cornici e delle tappezzerie per se stessi non significano nulla, non
rappresentano nulla, nessun oggetto sotto un concetto determinato, e
sono bellezze libere. Si possono considerare come della stessa specie
quelle che in musica si chiamano fantasie (senza tema), ed anche tut-
ta la musica senza testo» 10.

Il pensiero di Kant è piuttosto chiaro. Cosa cambia rispetto a esso
la “metafisica della qualità” inaugurata da Pirsig e Alexander? Pratica-
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mente tutto, e con conseguenze radicali sull’estetica, il suo contenuto
e la sua collocazione. Se infatti il dover essere si presenta nell’orizzonte
del “lasciar crescere” di Alexander, o della “manutenzione” di Pirsig,
la distinzione che Kant opera tra i due generi di Bellezza non ha più
ragione di essere effettuata. La Bellezza non sarà più descrivibile in
termini di adesione o di libertà perché il dover-essere di una cosa non
è più descrivibile né in termini di scopo né di finalità, di adeguazione
o di apparenza. Piuttosto, se hanno ragione i “metafisici della qualità”,
e se è vero che il dover-essere è anche un lasciar essere al cui esito ma-
teria e forma si bilanciano, la Bellezza verrà strappata a ripartizioni
riservate e potrà circolare liberamente nei territori più vari e fino a
oggi impensati. Finalmente pervasiva e diffusa essa diverrà il profilo
dal quale considerare e soppesare le cose nella loro ricerca e conqui-
sta d’identità, perché è l’orizzonte della esibizione della loro qualità.

L’estetica è conoscenza, conoscenza del valore di cose verso le quali
essa – contemporaneamente e dunque eticamente – si atteggia. In que-
sto senso, la filosofia dell’arte è o estetica applicata oppure… non è!

Che quanto ho esposto non sia ancora un programma di lavoro è
evidente, ma spero vi saranno altre occasioni di incontro per poter
discutere di esso.

1 Mi permetto di rinviare qui al mio recente La filosofia in pratica, in “Tellus. Rivista di
Geografia delle idee”, XII, 23, Nuova serie, pp. 15-35.

2 A scopo di semplice informazione ricordo come il progetto sia stato coordinato da
Pauline von Bonsdorff, Department of Aesthetics, Helsinki University, Finland; e da Emily
Brady, Philosophy Department, Lancaster University, Lancaster, England, con il coinvolgi-
mento di filosofi e geografi che pure provengono dai due suddetti dipartimenti. Nell’ambi-
to del progetto, dal 1997 al 1999, sono stati tenuti i seguenti tre seminari: Value and the En-
vironment (Helsinki, settembre 1997), Aesthetic Knowledge and a Sense of Place (Lancaster,
maggio 1998), e infine The Aesthetics of Cultural Landscapes (Helsinki, maggio 1999). Infine,
come noto, è attivo a Lahti, in Finlandia, lo “International Institute of Applied Aesthetics”.

3 J. Dobson, The Art of Management and the Aesthetic Manager. The Coming Way of
Business, Quorum Books, Westport, Connecticut, 1999.

4 Va da sé che un conto è ciò che avviene nella comunicazione (noi consideriamo, qui,
solo questo punto) e un altro sono i suoi fatti e il suo svolgimento. Fattualmente si possono
e si debbono avere dei dubbi sulla capacità del manager di cogliere le proposte estetiche. Non
sono molti, almeno nei nostri dintorni nazionali, i progetto politico-culturali a cui egli dedica
le risorse sue e dell’azienda. Se in un certo periodo, a causa di formatori che vanno alla ri-
cerca di qualcosa di “nuovo”, si parla di qualità, ecco che anche il manager parlerà di qua-
lità. Ma se il discorso virasse e si mettesse al centro la quantità, il manager, che deve rispon-
dere sempre di un fatturato, parlerà di quantità. Gli executive (i veri capi del managment)
ragionano sull’utile, non sulla partecipazione. In ogni modo, la circostanza veramente impor-
tante è che fino a poco tempo fa sarebbe stato impensabile discutere se e come l’estetica trova
posto nelle aziende. Per ulteriori materiali circa questo punto si possono vedere i lavori di
Antonio Strati, collega presso la Facoltà di Sociologia dell’Università di Trento, in particolare
il suo Organization and aesthetics, London, 1999, o anche considerare taluni lavori apparsi
sulla rivista “Human Relations”, fondata nel lontano 1947 e pubblicata presso l’editore Sage
di Londra.

5 Di Robert M. Pirsig, autore di saggi filosofici di incredibile successo in libreria, ricor-
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diamo il suo (vero libro di culto) Zen and the Art of Motorcycle Maintenance: An Inquiry Into
Values, 1974 nonché Lila: An Inquiry Into Morals, 1981. Ambedue i volumi, in Italia, sono
tradotti da Adelphi.

6 Di Christopher Alexander, per il quale ancora si discute se egli sia più filosofo o archi-
tetto, ricordiamo come particolarmente utili ai nostri scopi le seguenti pubblicazioni: Notes
on the synthesis of form, Cambridge 1963; The timeless way of building, New York 1979; A
pattern language: towns, buildings, construction, New York, 1977; e infine The Oregon expe-
riment, New York, 1975.

7 R. Pirsig, Lo zen e l’arte della manutenzione della motocicletta, Milano 1981, p. 165
8 Kant, Critica del giudizio, 17901, Bari, 1970, p. 74, corsivo nostro.
9 Ivi, p. 75.
10 Ivi, p. 74.
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L’estetica e la sfida degli studi culturali
di Giuseppe Patella (Roma)

La prospettiva di ricerca che mi sembra attualmente più interessan-
te e proficua per l’estetica – e nella quale cerco di collocarmi – è quel-
la che vede la disciplina progressivamente allontanarsi da una mera
considerazione accademica disciplinare, legata esclusivamente alla trat-
tazione dei temi tradizionali del bello e dell’arte, ed aprirsi invece sem-
pre più in direzione di tutte le forme della cultura, della società e del
sentire contemporanei. D’altra parte non c’è dubbio che in questa di-
rezione sembrano andare le ricerche estetiche più recenti ed informate,
che se da una parte sembrano proclamare la fine dell’estetica nella sua
veste di disciplina puramente accademica – impegnata diligentemente
ormai solo nella sterile commemorazione del proprio passato – dall’al-
tra invece segnalano un’estensione ed un potenziamento dell’esperien-
za estetica senza precedenti, aprendo scenari del tutto inediti.

Se è così, in questa situazione non ha senso puntare alla rivendica-
zione di una presunta autonomia disciplinare, che non esiste già più
nei fatti, dal momento che allo sviluppo dell’estetica negli ultimi de-
cenni hanno contribuito le discipline più varie, da quelle artistiche a
quelle letterarie, dalle antropologiche alle sociologiche, dello spettacolo
e della comunicazione, che entrando anche in competizione con l’este-
tica accademica hanno finito per metterne in discussione l’identità,
fino quasi a delegittimarla. E non è un caso che i contributi più stimo-
lanti per la riflessione estetica negli ultimi decenni siano giunti proprio
da questi diversi ambiti conoscitivi più che dall’estetica accademica.
Ciò significa, allora, che solo nella misura in cui riesce a liberarsi da
quell’aria polverosa e viziata che avvolge la disciplina accademica e ri-
volge la sua attenzione ai fenomeni emergenti della sensibilità contem-
poranea con approcci metodologici più agili e flessibili di quelli tradi-
zionali, l’estetica può dimostrare di avere ancora un futuro ed ambire
ad essere in presa diretta con le dinamiche dei processi in corso. Oc-
corre quindi accompagnare questa estensione dell’estetica verso nuo-
vi orizzonti con una dotazione metodologica quanto mai flessibile e
che sia in grado di avvicinare realmente tutta quella vastità di fenome-
ni complessi e differenziati che coinvolgono la sfera del sentire con-
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temporaneo, all’opera nel mondo della comunicazione e dei media,
nella società e nella politica, nella religione e nelle arti.

È solo in questa prospettiva che l’estetica può cercare di rispondere
a quella che sembra essere una vera e propria sfida, che oggi le viene
lanciata soprattutto dall’ambito dei cosiddetti studi culturali. E si tratta
di una sfida anzitutto perché gli studi culturali, che come noto nascono
dall’esigenza di comprendere quanto avviene oggi nella cultura e nella
società partendo dal superamento delle vecchie gabbie disciplinari e
che attraverso l’interazione di competenze e discipline considerate diffe-
renti e distanti si concentrano sulle pratiche culturali e sulla loro in-
fluenza su ogni aspetto della vita, sollecitano l’estetica ad uscire fuori
dal suo isolamento, dalla sua presunta autonomia, e a misurarsi sul ter-
reno delle scienze umane e sociali, a verificare le proprie ipotesi sul ter-
reno dei saperi positivi e a studiare quindi i modi in cui sensi, valori
ed esperienze si danno e vengono prodotti nel mondo contemporaneo.

L’aspetto più peculiare ed importante degli studi culturali sta nel
fatto che essi si propongono apertamente l’obiettivo di superare non
solo le tradizionali separazioni tra le grandi aree della conoscenza, ma
anche e soprattutto la classica dicotomia tra sapere e potere, tra cul-
tura e società, concentrando la loro attenzione sul rapporto tra le pra-
tiche culturali e i dispositivi di potere che esse implicano 1. In questo
senso essi sembrano essere quanto mai adatti per affrontare problema-
tiche emergenti come quelle del postcolonialismo, degli studi etnici e
di genere, della globalizzazione, solo per fare alcuni esempi, e per que-
sto forse rappresentano quanto di più innovativo e stimolante vi è oggi
nel campo della ricerca scientifica. Tra gli oggetti di studio indagati
dagli studi culturali troviamo dunque non solo testi letterari e istituzio-
ni storiche, ma anche modelli retorici e pratiche del lavoro, fenomeni
di costume e comportamenti collettivi, istituzioni educative e stili di
vita, televisione e mondo della moda, capitalismo e industria cultura-
le. Le sue caratteristiche principali sono dunque non solo l’attenzione
al rapporto tra sapere e potere, ma soprattutto lo studio dei vari feno-
meni culturali in termini di pratiche culturali, che comprendono quin-
di tutte le attività umane, insieme all’elaborazione di nuove metodolo-
gie che consentono di cogliere fenomeni complessi e variegati caratte-
rizzati dall’incontro e dalla mescolanza di codici appartenenti ad am-
biti differenti. È per questo che gli studi culturali sembrano essere in
presa diretta con la sensibilità culturale della società contemporanea,
la quale – come è noto – si caratterizza sempre più per una continua
interazione di segni ed un incessante slittamento di significati.

La sfida che gli studi culturali lanciano è dunque una sfida forte,
difficile, dal cui impatto l’estetica può anche soccombere, non resistere
al peso delle discipline che con essa sono in competizione e che sem-
brano toglierle il terreno sotto i piedi. Ma è anche una sfida salutare
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e necessaria, dalla quale l’estetica può uscire rigenerata e pronta ad
esplorare nuovi territori e a farsi portatrice di nuovi messaggi. D’altra
parte, grazie anche alla sua fondamentale impostazione filosofica, che
le consente da un lato di andare in profondità delle cose e dall’altro di
cogliere gli elementi essenziali dei fenomeni, l’estetica può anche am-
bire a rivendicare un ruolo decisivo nell’ambito degli studi culturali e
a proporsi come duttile disciplina di confine più consapevole ed at-
trezzata rispetto ad altre, che per la loro natura troppo empirica cor-
rono il rischio di rimanere appiattite alla mera descrizione dell’esisten-
te. L’estetica, invece, per la sua natura eterogenea ed aperta, è quan-
to mai capace di approfondire le tematiche più divergenti provenienti
dalla letteratura e dalle arti, dalle espressioni linguistiche alle forme
della cultura e agli stili di vita, riuscendo così ad instaurare un rappor-
to fecondo con lo studio delle culture e delle civiltà, nonché coi feno-
meni emergenti del mondo contemporaneo.

Si tratta dunque di una sfida in qualche modo obbligata, cui occor-
re assolutamente rispondere. Gli esiti della filosofia degli ultimi cin-
quant’anni sono d’altronde difficilmente eludibili, impongono di fare
i conti con una critica radicale dei concetti filosofici tradizionali e delle
vecchie categorie estetiche. Impongono di ripensare l’estetica in una
dimensione che esuli dall’affermazione di una sua presunta purezza ed
autonomia e che riscopra invece apertamente la sua costitutiva impu-
rità, la sua radicale compromissione con la dimensione spuria della
sensibilità, della corporeità, con la sempre più mutevole e variegata
sfera del sentire, nonché il suo forte legame con le forme della cultura
e con la società. Un tipo di società ormai sempre più attraversata da
segni e codici di natura diversa che si incontrano, divergono, si conta-
minano e cambiano significato. Un’estetica che intende essere all’altez-
za della situazione attuale deve allora riuscire a trasformare questa sfida
in stimolo e a raccogliere ed interpretare i segnali che provengono dal-
la società e dall’ampio orizzonte del sentire contemporaneo. Per cer-
care di cogliere l’emergere di quanto c’è di nuovo la riflessione estetica
deve dunque essere in grado di misurarsi con le mutevoli forme del-
la sensibilità contemporanea, che sono sempre più caratterizzate dal-
l’esperienza della differenza, dell’opposizione, del conflitto, così come
sono composte da scambi e contaminazioni, intrecci e connessioni. La
riflessione estetica che riesce a passare attraverso questo confronto ne
esce pienamente maturata, ha ormai acquisito una piena consapevolez-
za teorica e una decisa maturità critica e metodologica. Invece, ostinar-
si a fare dell’estetica una scienza pura, rivendicare con orgoglio la pro-
pria ineffabile autonomia disciplinare ed ancorarla a schemi concettuali
ormai estranei alla situazione attuale, significa non solo negare un fu-
turo all’estetica, ma anzi condannarla ad un irrimediabile quanto ormai
rapido declino.
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Ed è allora per scongiurare il pericolo di un suo declino, per evi-
tare che perisca nel suo splendido isolamento, che l’estetica merita di
essere ripensata in una prospettiva più ampia ed aggiornata, di tipo
“culturale”, appunto, come ha cominciato a verificarsi ad esempio nel
caso di una recentissima Encyclopedia of Aesthetics, pubblicata in quat-
tro grossi volumi dalla Oxford University Press e curata da Michael
Kelly, sulla quale vale la pena di spendere qualche parola, dal momen-
to che essa porta avanti una precisa idea di estetica. Quest’opera mo-
numentale, che rappresenta la prima, non solo in lingua inglese ma in
assoluto, enciclopedia dedicata esclusivamente ed esaustivamente al-
l’estetica, ricca di voci semplici ed articolate (più di seicento, pur tra
loro diseguali per grandezza e qualità), riguardanti termini, teorie, con-
cetti, filosofi, artisti, periodi storici, movimenti, problematiche, testi,
opere, correnti relativi alla storia dell’estetica, con bibliografie aggior-
nate ed essenziali, propone fin dall’inizio una visione assai poco ridut-
tiva dell’estetica, secondo la quale essa sarebbe sempre stata, fin dal-
la sua nascita settecentesca, e tanto più dunque oggi, un luogo d’in-
contro di varie discipline e di diverse tradizioni culturali, nonché di
problematiche tra loro diversificate, che vanno dalla conoscenza sen-
sibile alla bellezza, dal sentire all’arte, dall’individuale al generale.

Secondo una pluralistica impostazione critica e metodologica, la
concezione di estetica che è alla base dell’opera si può in sintesi defi-
nire di tipo filosofico e culturale, è infatti quella di una «riflessione
critica sull’arte, la cultura e la natura», come si legge chiaramente nella
prefazione. Una definizione, come si vede, molto estesa, forse anche
vaga e problematica, ma che è in grado di cogliere le molteplici sfuma-
ture e dimensioni oggi implicite nell’estetica, di dare conto delle sue
attuali trasformazioni ed estensioni geografico-concettuali, che sembra
inoltre inaugurare una nuova prospettiva d’indagine ispirata agli studi
culturali, una “svolta culturale” dell’estetica, come è stato anche det-
to 2. L’ampio spettro dei temi, dei problemi, dei metodi, degli approc-
ci, nonché il numero dei collaboratori (più di cinquecento, tra filosofi
– in minoranza –  artisti, sociologi, storici dell’arte, critici letterari, ma
anche giuristi, teorici del diritto, antropologi, teoriche del femminismo,
ecc.) rendono perfettamente conto della natura essenzialmente aperta,
stratificata, sempre problematica e pluridisciplinare dell’estetica.

Il punto di forza dell’opera sta nel fatto che essa concede ampio
spazio soprattutto a tematiche estetiche contemporanee, ai movimen-
ti artistici più recenti, alle trasformazioni culturali ancora in atto, for-
nendo così un contributo essenziale all’attuale riflessione estetica e più
ampiamente culturale. In questo senso l’opera offre un bell’insieme di
materiali di riferimento storico e di discussioni critiche di estetica con-
temporanea che per sua esplicita finalità si rivolge tanto a lettori co-
muni quanto agli esperti.
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Benché naturalmente la maggior parte delle voci sia dedicata so-
prattutto alla genealogia dell’estetica occidentale, dalla sua nascita di-
sciplinare settecentesca (senza dimenticare però le sue origini greche e
l’età medievale e moderna) fino alle odierne manifestazioni al volgere
del secondo millennio, in una prospettiva di tipo comparatistico – se-
condo la quale da un parte si estendono i tradizionali confini occiden-
tali della disciplina e, dall’altra, contemporaneamente all’incontro di
altre tradizioni culturali, vengono ripensati i suoi presupposti critici –
molto spazio viene assegnato a culture e tradizioni extraeuropee e non-
occidentali, nonché a problematiche strettamente legate all’attuale di-
battito sul postcolonialismo. In questo senso, alla voce “Black Aesthe-
tics”, ad esempio, vengono dedicate ben nove pagine, in cui si delinea
chiaramente la parabola dell’estetica afro-americana, tra la nascita in-
torno ai primi anni Sessanta, fino all’odierna considerazione della black
culture in un’ampia prospettiva multiculturale, e sei pagine, invece,
sono riservate alla voce “African Aesthetics”, che evidenzia come lo
studio sistematico dell’estetica africana sia nato negli ambienti accade-
mici occidentali solo negli ultimi decenni, nonché le insoddisfazioni
degli studiosi africani nei confronti della maniera in cui la loro cultura
è stata interpretata dagli occidentali e, di conseguenza, il loro impegno
ad esprimere una prospettiva teorica alternativa in grado di esprime-
re al meglio le sfumature della propria cultura estetica. Su questa stessa
linea, un’altra voce interessante è quella dedicata alla “Caribbean Ae-
sthetics”: quattro pagine in cui alla storia delle idee della cultura carai-
bica, frutto essenzialmente di incontri, innesti e contaminazioni di pa-
trimoni culturali diversi, segue la trattazione delle maggiori espressioni
artistiche della sua tradizione, che si incentra principalmente sulle arti
performative della musica e della danza.

E si capisce allora come al fondo di tutte queste voci vi sia non
solo un approccio di tipo comparatistico ed una concezione “cultura-
le” dell’estetica, ma la precisa consapevolezza teorica e metodologica
avanzata dalle teorie del postmodernismo prima e del postcolonialismo
poi, che hanno apertamente tematizzato la necessità di incontrare cul-
ture e tradizioni “altre” al di fuori di categorie impositive, omologanti
o eurocentriche, e secondo principi di pluralità, apertura e differenza.

In generale, per tutte le voci riguardanti espressioni culturali non
occidentali (“Chinese Aesthetics”, “Indian Aesthetics”, “Japanese Ae-
sthetics”, “Islamic Aesthetics”, “Latin American Aesthetics”...) viene
presentato sempre un quadro d’insieme abbastanza esaustivo di tutte
quelle tradizioni che possiedono una storia della riflessione critica sulla
loro arte e cultura pur in assenza di una vera e propria “estetica”, non-
ché l’inserimento di prospettive e problematiche proprie di queste tra-
dizioni “altre” direttamente nella discussione dei concetti e dei proble-
mi estetici principali (nelle voci “Nature” e “Landscape”, ad esempio,
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ci sono opportuni ed imprescindibili riferimenti all’estetica giappone-
se). Tutto ciò, scrive Kelly nella prefazione, aiuta a «storicizzare la tra-
dizione dell’estetica occidentale dimostrando che, dopo tutto, essa è
solo una delle molte tradizioni».

Ma, oltre all’attenzione riservata alle culture non-occidentali, ciò
che colpisce è da un lato il riguardo per forme, teorie e manifestazioni
estetiche e culturali degli ultimi trenta anni – lo spazio dedicato a voci
come “Conceptual Art”, “Installation Art”, “Performance Art”, “Po-
stmodern Trasformation of Art”, “Institutional Theory of Art”, o an-
che “Computer Art”, “Artificial Intelligence”, “Digital Media”, “Hype-
text”, “Cyberspace”, “Virtual Reality”, lo testimonia ampiamente – e
dunque l’interesse per il dibattito estetico più attuale ed ancora in cor-
so, e dall’altro la considerazione per espressioni artistiche normalmente
considerate marginali o minoritarie, racchiuse ad esempio in voci come
“Anti-Art”, (che esprime – si legge – un tipo di estetica anarchica, che
legherebbe Bakunin a Buster Keaton, le teorie sul caos e sui frattali
all’anarchismo metodologico di Feyerabend, Dada ad Alfred Jarry), o
anche nella voce sull’estetica situazionista, che spiega la visione estetica
del movimento ispirato da Guy Debord, che proclama il superamen-
to dell’estetica stessa, la dissoluzione dell’opera d’arte, «per un ritor-
no al piacere, alla spontaneità, all’istinto e alla creatività prelogica», si
legge. Nell’ottica invece del politically correct, ampie voci sono riservate
tanto alla “Gay Aesthetics” quanto alla “Lesbian Aesthetics”.

Ma ciò che rappresenta forse una delle novità più suggestive ed im-
portanti dell’opera è l’attenzione tutta speciale riservata a tematiche in-
solite ed originali, ma oggi della massima rilevanza ed attualità, come
quelle raccolte ad esempio nella voce “Law and Art”. In essa, infatti,
con uno spazio a disposizione di ben ventidue pagine, si affrontano
problemi centrali per la discussione intorno allo statuto attuale dell’arte
e che riguardano i rapporti tra arte e società, le regole e le leggi che i
governi si danno per decidere in materia di creazioni artistiche, i diritti
degli artisti nei confronti del loro lavoro, gli interessi pubblici dell’arte,
il mercato e le opere d’arte. In generale si tratta dunque di tutti quei
problemi che sorgono dalla relazione tra estetica ed economia, che nel-
l’odierna società dei consumi globalizzati vanno assumendo grande ri-
lievo, dal momento che l’arte è diventata sempre più qualcosa che vie-
ne posseduto, venduto, comprato, scambiato, quotato e quindi sogget-
to alle leggi generali della proprietà e del commercio. Problemi che
sono affrontati peraltro anche in voci come “Moral Rights of Arts” o
“Cultural Property”, cui si richiamano anche i temi del falso, della
copia, del plagio, e cui si collega anche una voce come “Obscenity” (e
per certi versi anche “Sexuality”), che affronta questioni non insolite
per il dibattito attuale, riguardanti sentenze di tribunali, casi di censura
o di pubblica riprovazione relativi a creazioni artistiche che si ritiene



241

offendano il “comune senso del pudore” (a questo proposito si potreb-
bero ricordare anche le recenti polemiche sollevate in occasione della
mostra di artisti britannici del 1999 intitolata Sensation).

Una menzione a parte va fatta per alcuni temi antichi quanto l’este-
tica stessa, ma a lungo trascurati ed ora tornati di grande attualità nella
riflessione contemporanea, che trovano buona accoglienza nella enci-
clopedia. È il caso ad esempio della voce “Politics and Aesthetics”.
Una voce composita, molto estesa (forse la più grande dell’opera: ven-
titré pagine) e con molte articolazioni interne, che discute di proble-
mi che vanno dai modi in cui storicamente (da Platone ai giorni no-
stri) l’estetica si è avvicinata alla politica o ne ha preso le distanze, al
dibattito sul ruolo della cultura nelle teorie politiche contemporanee
tra liberalismo e comunitarismo; dalla maniera in cui la storia dell’arte
e la critica hanno affrontato le varie forme di differenza (di razza, di
genere, sessuale...), ad esemplificazioni di forme d’arte del Ventesimo
secolo che hanno suscitato varie controversie politiche; o ancora dal-
la politicizzazione dell’arte all’estetizzazione della politica (con l’inte-
ressante esempio del fascismo italiano) e, infine, all’analisi del dibattito
americano tra estetismo e attivismo nelle recenti discussioni su arte e
malattie come l’AIDS. O è il caso anche della voce “Morality and Ae-
sthetics”, che affronta l’annoso problema del rapporto tra estetica ed
etica, e in una visione storico-concettuale riferisce dei tentativi contem-
poranei di superare la contrapposizione tra i due termini e arriva in-
fine a considerare il tema in riferimento all’Olocausto, parlando delle
difficoltà che l’arte contemporanea ha dovuto superare per risponde-
re ai problemi morali ad esso legati.

Ora, senza insistere troppo nel gioco delle presenze e delle assenze
o in quello animato da uno sterile nazionalismo culturale (anche se
l’assenza di una voce riguardante l’estetica italiana non ha alcuna giu-
stificazione, soprattutto alla luce degli sviluppi più recenti dell’estetica
nel nostro paese 3), e quindi senza neppure negare i limiti dell’impresa,
che pure ci sono, vogliamo in sintesi rilevare quelli che sono i pregi di
questa grande opera, il più importante dei quali ci sembra la sua ca-
pacità di presa sul presente della disciplina e sul dibattito culturale
attuale, testimoniata ampiamente dall’approfondimento delle voci no-
minate, nonché di quelle come “Postmodernism”, “Postcolonialism”,
“Feminism”, “Cultural Studies”, “Essentialism-Anti-Essentialism” e
così via. Tutte insieme queste voci riescono infatti ad inserirsi a pieno
titolo nel recentissimo dibattito estetico ancora in corso ed aiutano a
fare chiarezza.

In generale, dunque, l’enciclopedia si concentra su tematiche estre-
mamente attuali e dalla configurazione ancora aperta e problematica,
che necessitano certo di ulteriori riflessioni ed approfondimenti, ma
che trovano in questa sede una prima, ma necessaria ed utilissima mes-
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sa a punto, producendo l’importante risultato di contribuire alla di-
scussione culturale internazionale e fornendo, infine, una chiara indi-
cazione sulla nuova identità dell’estetica. Un’identità, certo, sempre più
mobile e sfumata, ma in grado di raccogliere su di sé le sfide che le
nuove forme della sensibilità oggi ci pongono, un tipo di sensibilità
differente e non conciliata, e di farsi così teoreticamente carico delle
nostre attuali trasformazioni percettive, affettive e sensitive. Il sentire
perturbante e straniante che giunge dal nostro presente si è fatto or-
mai troppo estraneo, troppo differente per essere compreso da una
estetica meramente accademica.

1 Gli studi culturali, che – come noto – nascono in ambito accademico britannico circa
quaranta anni fa, nella versione dei cosiddetti “padri fondatori” hanno sempre concentrato
la loro attenzione sullo studio dei processi culturali in rapporto con le produzioni testuali, da
un lato, e con le pratiche sociali e politiche dall’altro. Su ciò cfr. i “classici”: Richard Hog-
gart, The Uses of Literacy, London, Penguin, 1957; Raymond Williams, Culture and Society,
London, Penguin, 1958; Edward P. Thompson, The Making of the English Working Class,
London, Penguin, 1978.

2 Cfr. Mario Perniola, La svolta culturale dell’estetica, in “agalma”, 2, 2002. Non a caso
questa rivista, diretta dallo stesso Perniola, si presenta precisamente all’insegna dell’incontro
tra estetica e studi culturali. Il senso di questo incontro è precisato dallo stesso Perniola nel-
l’editoriale del numero uno della rivista, uscito nel giugno del 2000, intitolato significativa-
mente Chi ha paura degli studi culturali?.

3 Sull’importanza e le peculiarità dell’estetica italiana negli ultimi trent’anni del Novecen-
to si veda da ultimo l’originalissimo contributo di Mario Perniola, Le ultime correnti dell’este-
tica in Italia, in Storia della letteratura italiana. Il Novecento. Scenari di fine secolo, 1, Milano,
Garzanti, 2001, pp. 37-76.
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The New Italian Aesthetics

The present volume collects the essays presented at the seminar
The New Italian Aesthetics, which was organized in Palermo
(October 27-28, 2001) by the International Centre for the Study
of Aesthetics.
At the beginning of the new millennium, the Seminar aimed at
assessing the state of Italian aesthetics and the new areas explored
by current research in Italy. Eighteen young, emerging scholars
were chosen with great care to represent the most relevant re-
search trends and the most significant geographic and cultural
realities that enrich Italian scholarship in the field of aesthetics.
As the editor of the volume underlines (L. Russo, The New Ital-
ian Aesthetics), the resulting wonderful overview of the Italian
state of the art in aesthetics was striking, both for the variety of
areas of investigation and the ability to capture aspects of the
Novum, as well as for the precision and wealth of analytical ap-
proaches. These approaches range from the rediscovery or inno-
vative re-reading of important themes and scholars of aesthetics
of the past (E. Di Stefano, Pomponio Gaurico and the Aesthetics
of Sculpture; S. Tedesco, Petrus Ramus and the Reasons of Baroque
Aesthetics; G. Pinna, The Appearance of the Subject: On the He-
gelian Notion of the Portrait; A. Contini, The Aesthetic and the
Biologic: Intersections on the Border between Two Knowledges; F.
Fimiani, Animality and the Memory of Images; E. Tavani, The
Fragment and the Ruin: On Some Legacies of Twentieth-Century
Aesthetics), to the analysis of major issues in contemporary de-
bates (A. Pinotti, Art and Memory: Starting from Warburg; P. Ko-
bau, Mimesis and Indirect Perception: Starting from Gibson; R.
Messori, Language and Spatiality: Starting from Meschonnic; G.
Matteucci, A Genealogy of Aesthetic Judgement; O. Meo, The
Constructivist Approach to Aesthetics; S. Vizzardelli, On Vladimir
Jankélévich’s Mystic Realism) and of crucial topical subjects (F.
Scrivano, The State of Sculpture after Sculpture; M. Mazzocut-Mis,
The Aesthetics of Touch and Sight; S. Catucci, The Aesthetics of
Inhabiting; R. Diodato, The Aesthetics of the Virtual; R. Troncon,
Applied Aesthetics: A New Perspective in the Philosophy of Art?;
G. Patella, Aesthetics and the Challenge of Cultural Studies).
At the end of the seminar, a new association was founded: the
Italian Society of Aesthetics, SIE (http://www.siestetica.it).
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