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Soggettività e oggettività nel cinema
“caligarista” tedesco.
L’ambiguità costitutiva dell’estetica espressionista
di Alessandro Alfieri (Roma)

1. Espressionismo: problemi di definizione e di interpretazione critica
Circoscrivere un determinato movimento artistico o corrente stili-

stica, definendo con chiarezza le opere e gli autori che ne prendereb-
bero parte, è sempre un’impresa ardua, spesso votata al fallimento o 
al rischio di un riduzionismo opinabile. Questo risulta particolarmente 
vero quando non si ha a che fare con un deliberato manifesto di intenti 
che caratterizzerebbe una specifica comunità di artisti accomunati da 
idee condivise; molte delle stagioni più significative della storia dell’arte 
esprimono più che altro una sensibilità, un orizzonte di significati o un 
clima socio-politico, e spillarne un’estetica rigorosa o una determina-
ta idea di arte diviene pressoché impossibile. Come sostiene Ladislao 
Mittner, non possiamo rintracciare un concetto comune a tutte le opere 
dette espressioniste, perché espressionismo «[…] è invece una como-
da “approssimazione”, una specie di minimo comune multiplo che ci 
permette di collegare tra loro determinati fatti artistici appartenenti ad 
una determinata età» 1.

Rispetto ad altri “ismi”, con l’espressionismo abbiamo ulteriori 
complicazioni: la prima, è la quantità di arti che esso ha attraversato, 
essendo stato determinante in ambito pittorico, teatrale, letterario, mu-
sicale e cinematografico, oltretutto non contemporaneamente e senza 
incarnare i medesimi significati; la seconda è che, in fondo, ogni opera 
d’arte di ogni tempo potrebbe dirsi espressionista, ovvero manifesta-
zione formale che assume senso al di là di se stessa, e perciò medium 
per significati non esprimibili attraverso la comunicazione dichiarativa 
e il linguaggio comune.

L’intenzione delle opere espressioniste, a partire dalla fine dell’Otto-
cento e per tutta la prima fase del Novecento, e trovando pieno compi-
mento nel cinema muto tedesco, era di superare radicalmente la stagione 
del realismo e del naturalismo per tornare all’ispirazione romantica, 
caricandola però di una senso nuovo legato a un nuovo stile figurativo, 
non più riproduttivo e non più pensato in base alla dicotomia di forma 
e contenuto, ma uno stile dove forma e contenuto fossero sovrapposti 
e legati assieme:
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L’espressionismo […] lotta […] contro la decalcomania borghese del naturalismo 
e contro il suo intento meschino di fotografare la natura o la vita quotidiana. 
Il mondo è là, sarebbe assurdo riprodurlo tale e quale, puramente e semplice-
mente. L’espressionista non vede, ha delle “visioni”. […] L’artista espressionista, 
non ricettivo ma veramente creatore, cerca, invece di un effetto momentaneo, il 
significato eterno dei fatti e degli oggetti 2.

Il significato arriva così a sconvolgere lo stesso significante, la for-
ma, che in questa maniera si carica di tensione; a venire meno a questo 
punto è la fiducia nei confronti di una realtà fenomenica ritenuta vera 
e affidabile, perché ogni percezione diviene una prospettiva soggettiva 
sull’universo, che ne veicola il senso e la riconoscibilità. Questo non 
può non farci pensare all’influsso essenziale che la filosofia nietzscheana 
ha avuto su questa fase dell’arte «almeno per quanto concerne la critica 
rivolta da Nietzsche alla metafisica della rappresentazione. Quello che 
compare nei film espressionisti è infatti un mondo privo di verità e di 
fondamento (Grund), un universo umbratile che registra la scomparsa 
del soggetto sostanziale e l’impossibilità di trovare una qualche certez-
za, un qualche punto di riferimento» 3.

Seppur il punto di partenza sia il prospettivismo soggettivistico di 
ispirazione nietzscheana, il discorso si amplia immediatamente per con-
statare come si tratti di testimonianze dell’epoca del tramonto delle ve-
rità assolute e della frammentazione del senso, di contro al positivismo 
scientista affermatosi nel xix secolo: «Contro la tirannia della logica, 
[gli artisti espressionisti] invocarono i sogni, i miti arcaici, l’irraziona-
le, la violenza rigeneratrice che avrebbe restituito il mondo al caos» 4. 
La condizione da soggettiva diviene collettiva, e perciò espressione di 
un mondo, di un crepuscolo o un declino che riguarda tutti. Il ci-
nema espressionista non a caso nasce e si sviluppa in una delle fase 
più terribili della storia tedesca, ovvero gli anni tra le due guerre, in 
quella Repubblica di Weimar angustiata da inflazione insostenibile, crisi 
economica, disoccupazione, miseria, che definirono in poco tempo gli 
ambienti dei bassifondi delle città tedesche come paesaggi da incubo 
e senza legge:

La prima guerra mondiale e la disfatta del Reich segnarono profondamente l’e-
spressionismo. La Germania degli anni venti, traumatizzata dal crollo dei sogni 
imperialisti, in preda a rivoluzioni e controrivoluzioni, sprofondava nel caos. 
L’inflazione galoppante finì di minare le basi della già fragile Repubblica di 
Weimar. Una smania di piacere pervase tutti gli strati sociali. I sapienti folli, i 
supercriminali come il dottor Mabuse di Lang, i profeti ed i megalomani uscirono 
dall’ombra. In questo clima da Crepuscolo degli Dei, l’“amor fati” nietzscheano 
s’impadronì di tutto un popolo. L’anima “faustiana” dei tedeschi, ossessionata 
dalla morte, sentì risvegliarsi in sé potenze oscure ed incontrollabili, alle quali si 
abbandonò senza resistere e non senza un certo diletto 5. 

All’indomani del tentativo rivoluzionario spartachista, il terrore del 
popolo tedesco per l’anarchia, e perciò per il caos, determinò l’am-
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bizione di aderire a un uomo forte, che avrebbe risolto i problemi e 
fatto rinascere la nazione. Questo terrore lo ritroviamo trasposto sulle 
scene dei film espressionisti, dove ambienti come le fiere (Das Wachsfi-
gurenkabinett, P. Leni 1924) e le strade notturne della città (Die Straße, 
K. Grune 1923) esprimono al meglio tanto l’angoscia esistenziale del 
soggetto, quanto l’oggettiva catastrofe storica.

Tentiamo di affrontare, seppur parzialmente, il dibattito relativo alla 
definizione di cinema espressionista. Non è un caso che molta letteratu-
ra critica, in particolare francese, abbia preferito parlare di caligarisme, 
“caligarismo”, per indicare la tendenza che prese avvio a partire dal 
film di Robert Wiene Das Cabinet des Dr. Caligari (1920). Sostiene Kra-
cauer che, coniando il termine “caligarismo”, i francesi «[…] intuirono 
la relazione tra il film e la struttura della società» �6.

Come detto, molte sono le posizioni relative al cinema espressioni-
sta tedesco, a proposito di quali opere dovrebbero farne parte, quali 
no e quali solo “parzialmente”; molti illustri critici sono disposti (per 
merito dell’ampiezza dell’idea qui presa in considerazione) a inserire 
nella categoria dei film espressionisti opere praticamente agli antipodi 
per poetica e modalità formali; primi fra tutti Lotte Eisner e Rudolf 
Kurtz, che includono entrambi l’intera produzione di registi come 
Friedrich Wilhelm Murnau e Fritz Lang, la prima estendendo l’am-
bito al Kammerspiel realista e il secondo persino al cinema astratto di 
Walter Ruttmann, Viking Eggeling e Hans Richter 7. 

Tra le molte riflessioni, quella dell’italiano Pier Giorgio Tone mi 
sembra la più accorta e la meglio argomentata, elencando con dovizia i 
caratteri che definiscono il cinema espressionista, sviluppando l’idea di 
caligarismo e rintracciando, oltre alle tipiche scenografie teatrali dipinte 
su legno, ben altri fattori come il tipo di recitazione, l’utilizzo intenso 
del contrasto tra luci e ombre, nonché l’adozione di artifici tipicamente 
cinematografici quali le sovrimpressioni, le aperture di inquadratura a 
iris, le dissolvenze ecc. D’altronde, uno solo di questi caratteri non è 
condizione sufficiente per poter parlare di film espressionista, e per 
questa ragione Tone compie la scelta a suo modo temeraria di esclu-
dere dal cinema espressionista, fatta eccezione per Nosferatu (1922), i 
film di Murnau 8 (in particolare Faust - Eine deutsche Volkssage, 1926 
e Der letzte Mann, 1924), e di Lang (da Dr. Mabuse, der Spieler, 1922 
a Metropolis, 1927).

La riflessione del critico italiano è altresì essenziale per concede-
re all’espressionismo cinematografico una difesa dall’accusa, mossa da 
più parti, di essere un genere “snaturato” della settima arte; per molti 
infatti, oltretutto autori di primissimo ordine, l’espressionismo cinema-
tografico risulterebbe un movimento “immaturo” perché sfrutterebbe le 
specificità di altre arti piuttosto che riuscire a comunicare e trasmettere 
i medesimi messaggi, sensazioni e concetti, attraverso i mezzi che sareb-
bero propri del cinema. È senz’altro vero che l’opera di registi come 
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Robert Wiene, Stellan Rye, Paul Wegener, risente moltissimo dell’in-
fluenza delle avanguardie teatrali di allora, avendo assimilato dall’opera 
di Max Reinhardt e Adolphe Appia il rifiuto del realismo per una mes-
sa in scena immediatamente sotto il segno dell’irreale e del fantastico, 
adottandone le soluzioni scenografiche e l’utilizzo particolare delle luci.

In questo senso, i detrattori dell’espressionismo cinematografico 
ritengono che i film in questione non siano nient’altro che un mero 
“teatro cinematografato”. Oltre a Jacques Aumont 9, anche il teorico 
ungherese Béla Balázs specifica come la stilizzazione espressionista do-
vrebbe compiersi non facendosi trainare da soluzioni che sono al di 
là del film, bensì sfruttando le risorse del cinema stesso per generare i 
medesimi significati e atmosfere; in questo, per Balázs non basterebbe 
la rivendicazione della Eisner della maturità dell’estetica antinaturali-
stica espressionista:

Le case erano già sghembe, i lampioni e gli alberi erano già storti; così li aveva-
no dipinti gli scenografi prima che la macchina da presa entrasse in funzione. 
La macchina ha soltanto copiato. Non ha mostrato come lo stato d’animo d’una 
persona sia in grado di deformare gli oggetti normali. L’immagine cinematogra-
fica era già il quadro di un film […] Solo attraverso l’illuminazione e l’inqua-
dratura, ossia attraverso le condizioni reali della ripresa cinematografica, può 
essere portato a compimento il lavoro creativo della stilizzazione 10. 

La difesa di Tone è decisa e radicale: i film espressionisti a ben 
vedere sfruttano l’intero ventaglio di possibilità offerte dall’arte cine-
matografica, proponendo un’estetica originale che scardina la logica 
riproduttiva e fotografica alla quale il cinema, arte ancora giovane al 
tempo, sembrava destinata per sua natura:

un’attenta analisi rivela che il cinema espressionista, “lungi dall’essere teatro 
filmato”, riflette una progettualità registica rigorosa e consapevole, che si traduce 
nella scelta di soluzioni linguistiche efficaci e in una organizzazione originale 
del visibile. È quindi un cinema che sfrutta produttivamente le risorse specifi-
che del linguaggio cinematografico. […] Oltrepassa il livello della riproduzione 
meccanica della scena teatrale (e del mondo) e diviene un sistema semiotico a 
sé stante, che ubbidisce a leggi specificatamente filmiche e conferisce una parti-
colare dinamica al visibile 11.

L’interrogativo da porsi a questo punto della trattazione è a chi 
appartenga questo universo palesemente a-mimetico. Gli ambienti e gli 
oggetti della scena, «chi li vede in questo modo?» 12, si chiede Balázs. Il 
determinato personaggio? O si tratta di una condizione di un differente 
piano di realtà, condivisa da tutti i membri della diegesi, trasfigurata 
esteticamente in forma artistica e che solo ai nostri occhi appare come 
qualcosa di strano e irreale? E l’autore, come si pone la sua figura nel-
l’ambito di tali interrogativi?

È mia intenzione in questa sede fare riferimento al dibattito gene-
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rale sull’espressionismo in relazione, però, a uno specifico caso, ovvero 
l’interpretazione del celeberrimo film di Wiene Il Gabinetto del Dr. 
Caligari, definito non a caso «[…] espressionismo totale e puro» 13, il 
cui stile si diffuse rapidamente nel cinema muto tedesco e non solo. Il 
Caligari offre gli strumenti sufficienti per rivelare come l’espressionismo 
più radicale, ovvero quello che vede imporsi alla forma stessa della 
rappresentazione artistica una distorsione e uno stravolgimento che 
ne compromettono dichiaratamente la riconoscibilità immediata e la 
propria funzione mimetica, non possa esaurirsi in una mera e romantica 
“proiezione” di stati d’animo soggettivi o di turbamenti psichici del 
protagonista o dell’autore; vedremo come quella “stravagante” mani-
polazione e sfigurazione del visibile, paradossalmente, possa dirsi più 
realista dell’arte cosiddetta naturalista, perché attraverso la sua forma 
è in grado di manifestare la cifra profonda del nostro mondo e della 
nostra società. Non più un espressionismo soggettivo, bensì un espres-
sionismo oggettivo dunque.

2. Il Gabinetto del Dr. Caligari: il progetto originario e il film realizzato
Un classico della letteratura dedicata al cinema tedesco dei primi 

del secolo resta, anche a distanza di molti decenni, From Caligari to 
Hitler: A Psychological History of the German Film di Siegfried Kra-
cauer; come avremo modo di vedere, sono numerose e autorevoli le 
voci che, in particolare negli ultimi anni, hanno evidenziato i limiti della 
posizione del sociologo tedesco. A prescindere da ciò, l’interpretazione 
di Kracauer del Caligari resta decisiva per il nostro lavoro. Kracauer 
sviluppa le sue riflessioni a partire dal progetto iniziale del film, nella 
prima stesura della sceneggiatura di Hans Janowitz e Carl Mayer, stra-
volta in numerosi punti essenziali nella realizzazione del film affidata 
a Robert Wiene (con un contributo decisivo di Fritz Lang, che rifiutò 
l’offerta di realizzare direttamente la pellicola); per Kracauer, il signifi-
cato della storia originale ne risulta persino capovolto, perché il Caligari, 
nelle intenzioni dei due sceneggiatori, aveva un senso profondamente 
rivoluzionario. Riportiamo un passo dello stesso studioso tedesco che 
esprime al meglio questo passaggio:

[Nel progetto originario] Carl Meyer e Janowitz, come precisa quest’ultimo, 
avevano semi-intenzionalmente stigmatizzato l’onnipotenza di un’autorità di 
Stato che si manifesta con la coscrizione generale e le dichiarazioni di guerra. 
[Caligari] rappresenta l’autorità illimitata che idolatra il potere in quanto tale 
e, per soddisfare la sua smania di dominio, viola spietatamente ogni diritto e 
valore umano. Poiché agisce come semplice strumento, Cesare non è tanto un 
assassino colpevole quanto una vittima innocente di Caligari. Così lo concepi-
vano gli stessi autori. Secondo il pacifista Janowitz, essi avevano creato Cesare 
con il vago proposito di ritrarre l’uomo comune che, costretto dal servizio 
militare obbligatorio, viene addestrato a uccidere e a essere ucciso. Il significato 
rivoluzionario […] si manifesta apertamente alla fine, quando si rivela che lo 
psichiatra è Caligari: la ragione vince le forze irrazionali e l’autorità insensata 
viene simbolicamente abolita 14.
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Nella storia originale, infatti, erano due i fattori assenti rispetto al 
film che è stato poi prodotto: mentre in quest’ultimo tutto il racconto si 
rivela, nel finale, il delirio di un pazzo (ovvero il protagonista Franzis), 
fattore che mette fortemente in discussione la veridicità stessa di quanto 
abbiamo visto, il progetto di Meyer e Janowitz poneva in maniera netta 
la distinzione tra autorità coercitiva (rappresentata dal manipolatore 
Caligari) e popolo soggiogato e violentato (incarnato dal sonnambulo 
Cesare). Nella sceneggiatura originale il finale avrebbe dovuto sì sen-
tenziare la sconfitta del Bene e il trionfo delle forze del Male, ma per 
ribadire la portata rivoluzionaria dell’intero racconto. I protagonisti 
del film avrebbero dovuto rivelare al pubblico la loro sanità mentale, 
e dimostrare l’indubitabile colpevolezza del tirannico Caligari. Queste 
considerazioni coinvolgono d’altronde le questioni di ordine estetico, 
legate al caratteristico stile del film: «La storia originale narrava orrori 
reali: la versione di Wiene la trasforma invece in un’allucinazione conce-
pita e narrata dal pazzo Franzis. Per compiere questa trasformazione il 
soggetto originale viene inquadrato in un racconto che presenta Franzis 
come pazzo» 15.

Se infatti il protagonista si fosse dimostrato nell’epilogo, come nell’i-
dea iniziale, “sano”, allora l’universo espressionista, distorto e alluci-
nato, piuttosto che una proiezione del protagonista, si sarebbe rivelato 
come l’orizzonte fenomenico condiviso da tutti i membri della storia, e 
avrebbe così assunto un pieno significato metaforico-simbolico riferito 
all’incubo reale dell’epoca nella quale i due scrittori svilupparono la 
loro idea:

In quanto astrazioni espressioniste, [gli sceneggiatori] erano animati dallo stesso 
spirito rivoluzionario che spingeva i due autori ad accusare l’autorità […] di 
eccidi inumani. Invece […] nel film Caligari pare che l’espressionismo non 
sia niente più dell’adeguata traduzione in termini pittorici della fantasia di un 
pazzo 16.

La versione definitiva del film, per Kracauer, assume invece chiari 
significati reazionari, che come in molte altre produzioni dell’epoca 
annunciano la catastrofe dell’avvento del nazismo: 

Mentre la storia originale metteva in risalto la follia insita nell’autorità, il Ca-
ligari di Wiene glorifica l’autorità e accusa di follia il suo antagonista. Un film 
rivoluzionario venne così trasformato in un film conformista, secondo il diffu-
sissimo sistema di dichiarare pazzi gli individui normali ma molesti e di spedirli 
in manicomio 17.

Consideriamo inoltre che la versione definitiva del film contiene un 
prologo e un epilogo ambientati nel manicomio dove dimora Franzis. 
Le vicende del film sono infatti un lungo flashback del protagonista 
che racconta la sua storia a un altro detenuto. Il prologo d’altronde 
è caratterizzato da una costruzione scenica, per quanto inquietante e 
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lugubre, di certo realista, o comunque non caratterizzata dagli elementi 
tipicamente caligaristi. Le complicazioni sorgono, invece, nell’epilogo, 
dove riemergono le tipiche scenografie che sembrano proseguire l’in-
cubo del protagonista. In questo modo, l’espressionismo si emancipa 
dal suo puro soggettivismo (legato al racconto e perciò al filtro della 
coscienza del protagonista) e assurge a nuovo livello di significazione, 
sovrapponendosi alla realtà.

I tratti scenografici espressionisti dell’epilogo adottano un’estetica 
geometrizzante, quasi a esprimere in maniera rigorosa, con linee e ar-
chitetture rigide e squadrate alla maniera di Metropolis e non a caso 
dell’architettura fascista, l’imponenza dell’autorità costituita. Anche la 
procedura di geometrizzazione, tipicamente futurista e adottata prima 
che dal cinema tedesco da Anton Giulio Bragaglia per Thaïs (1917), si 
basa su principi di stilizzazione estetica, ma la differenza con le classi-
che soluzioni espressioniste è ben messa in evidenza da Mittner: «[…] 
la geometria può essere deformatrice ed anche disgregatrice, mentre 
l’urlo può addolcirsi nell’estatico grido di giubilo di chi invoca o crea 
un mondo nuovo, un mondo ideale» 18. Così allora conclude Tone:

l’ospedale psichiatrico diventa […] un luogo sottoposto al dominio della ragione 
terapeutica, qui sinistramente rappresentata dalla figura inquietante del diret-
tore, che ha l’aspetto del demoniaco Caligari. Il film sembra dunque affermare 
un’amara verità: la sola alternativa alla follia è l’ospedalizzazione, la segregazione 
dell’individuo nello spazio asettico della clinica 19.

Lo statuto delle sequenze di prologo ed epilogo, che fanno da cor-
nice al racconto di Franzis, complicano perciò ulteriormente la nostra 
possibilità di comprensione, impedendoci di risolvere compiutamente 
l’enigma dell’intero film:

Se tutto il visibile fosse caratterizzato dagli elementi distorsivi, deformanti degli 
spazi scenografici […] il racconto di Francis parrebbe acquisire nuova credibi-
lità. Se, al contrario, lo spazio del cortile fosse realizzato in chiave naturalistica, 
il racconto di Francis con la sua stilizzazione distorsiva sarebbe apertamente 
presentato come un mondo fantasmatico, creato dalla psiche alterata di Francis. 
Invece lo spazio del cortile è proposto con una doppia connotazione 20.

Il significato profondo del film diviene, dallo spirito rivoluzionario 
iniziale, un’attestazione delle dinamiche psicologiche collettive del po-
polo tedesco, all’epoca della Repubblica di Weimar e dinanzi al terrore 
per l’anarchia: il “lieto fine” dove lo psichiatra dichiara di sapere come 
guarire il malcapitato, che ha delirato fino a quel momento, è un’at-
testazione della smaniosa ricerca del popolo germanico di un ordine 
rigoroso, anche tirannico, che avrebbe potuto proteggerli dal caos (an-
che qui, come sarà per Il gabinetto delle figure di cera, rappresentato 
esemplarmente dall’ambiente della fiera): «Caligari è una particolare 
premonizione, in quanto usa il potere ipnotico per piegare al suo vo-
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lere il suo strumento, tecnica che anticipa, per contenuto e per scopo, 
quella manipolazione dello spirito che Hitler per primo esercitò su larga 
scala» 21.

Il film si rivela essere un’emanazione dello spirito tedesco durante 
gli anni disastrosi tra le due guerre: l’estetica espressionista del Caligari 
perciò, secondo la lettura di Kracauer, per quanto il progetto originale 
possa essere stato travisato, mantiene una dimensione di senso legata al 
mondo sociale, che travalica i limiti del soggettivismo del protagonista o 
dell’autore stesso. Dialetticamente, «pur trasformato in un film confor-
mista, Caligari conservava e metteva in risalto questo racconto rivolu-
zionario, sia pure come la fantasia di un pazzo. La sconfitta di Caligari 
rientrava così fra le esperienze psicologiche. In questo modo il film di 
Wiene suggerisce che nel corso del loro ripiegamento in se stessi i tede-
schi furono stimolati a rivedere la tradizionale fiducia nell’autorità» 22.

Ed infatti, il finale del film rivela come «la normalità è un mani-
comio: non era possibile dipingere lo scacco in modo più netto» 23. 
A partire dalla lettura del film di Kracauer, possiamo ora addentrarci 
nel problema che intendiamo sviluppare in questa sede, ovvero la pro-
spettiva soggettivista o quella oggettivista che il Caligari può assumere.

3. Espressionismo soggettivo: soggettiva libera indiretta e lettura psico-
analitica
All’interno delle pagine raccolte in Empirismo eretico dedicate al 

cinema, Pier Paolo Pasolini teorizzò quella che venne da lui battezzata 
come “soggettiva libera indiretta”, una tecnica che lui stesso avrebbe 
adottato nel corso della sua carriera da regista per il suo “cinema di 
poesia”. La soggettiva libera indiretta, sostiene Pasolini, è una specificità 
dell’arte cinematografica che la differenzia dalle altre modalità espressi-
ve, non in grado di adottare tale visione. Se infatti tanto la letteratura 
che il cinema possono esprimersi attraverso un discorso diretto, ovvero 
una “soggettiva”, e altrettanto può dirsi del discorso indiretto libero, 
la “terza persona”, ciò che solo il cinema può fare è adottare la sintesi 
delle due dimensioni: «mai una “soggettiva libera indiretta” [corrispon-
de] perfettamente a quello che è il monologo interiore in letteratura» 
24. Nella soggettiva libera indiretta, infatti, allo spettatore è concessa la 
possibilità di guardare il mondo come lo vede il protagonista, condi-
videndo questa prospettiva ovviamente con la soggettiva; la differenza 
rispetto alla soggettiva è che questa visione è indiretta, ovvero mediata 
dallo stesso soggetto della visione. In altre parole, piuttosto che vedere 
attraverso gli occhi del protagonista, nell’inquadratura noi vediamo il 
protagonista all’interno dell’orizzonte già filtrato però dalla sua coscien-
za, dalla sua immaginazione e dal suo sentimento, confondendo così 
autore e protagonista, anima e mondo, soggetto e oggetto. Le parole 
di Deleuze chiariscono meglio il concetto:
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Il racconto non si rapporta più a un ideale del vero che ne costituisce la veri-
dicità, ma divento uno “pseudo-racconto”, un poema, un racconto simulante o 
piuttosto una simulazione di racconto. Le immagini oggettive e soggettive perdo-
no la loro distinzione, come pure la loro identificazione, a vantaggio di un nuovo 
circuito in cui si sostituiscono in blocco, o si contaminano, o si scompongono 
e ricompongono 25. 

Come abbiamo avuto modo di vedere, l’interrogativo sull’espressio-
nismo concerne il “chi” veda in quella determinata maniera, o meglio 
ancora quale sia lo statuto effettivo delle immagini che stiamo guardan-
do, a cosa il loro evidente simbolismo debba riferirsi. Ora, se ammettia-
mo che nel Caligari la matrice espressionista è in funzione del soggetto-
protagonista, perché esprime al meglio il suo delirio e la sua demenza, 
questa tesi sarebbe ulteriormente avvalorata dal fatto che l’intero film 
è un flashback, e perciò un racconto che passando attraverso il filtro 
della memoria non può che distorcere la realtà delle cose. All’inizio del 
film vediamo Franzis all’interno dello spazio di un manicomio; si rivolge 
a un altro detenuto e inizia a raccontargli le incredibili vicende che lo 
hanno condotto in quel luogo; l’iris che apre il racconto ci mostra la 
città di Holstenwall, l’ambientazione delle vicende, sotto il segno della 
raffigurazione espressionista, mentre i luoghi del prologo mantenevano 
una matrice realista, per quanto a sua volta inquietante e conturbante. 
Holstenwall si mostra al pubblico nella sua natura di luogo da incubo, 
come allucinazione diabolica: «Più che una città, è un fantasma di città, 
un’immagine onirica inscritta nella dimensione del fantastico» 26.

Se prendiamo in considerazione un altro capolavoro del regista 
tedesco di quegli anni, ascrivibile appieno all’espressionismo caligari-
sta, ovvero Raskolnikov (1923), possiamo comprendere anche meglio 
la problematica relativa al rapporto tra proiezione soggettiva e oriz-
zonte fenomenico effettivo; questo perché, a differenza del Caligari e 
in maniera analoga al precedente Von morgens bis mitternacht (K. H. 
Martin, 1920), il racconto non passa attraverso il filtro della memoria di 
uno dei personaggi. In questo senso, per quanto sia idealmente ancora 
possibile parlare, anche in questo caso, di soggettiva libera indiretta, è 
evidente che qui l’estetica espressionista si svincola decisamente dalla 
prospettiva esclusivamente soggettiva per assurgere direttamente a un 
significato oggettivo. D’altronde, lo stile espressionista ben si coniuga 
con la cupezza del romanzo dal quale il film è stato tratto, ovvero 
Delitto e castigo di Dostoevskij. Le vicende dello studente russo otto-
centesco alle prese con debiti e miseria, ai margini suburbani di San 
Pietroburgo, sembra un ritratto perfetto della condizione sociale della 
Germania degli anni ’20. Allora l’incubo si rivela reale, condiviso da 
un’intera generazione se non persino da un intero popolo; si sareb-
be potuto ipotizzare che la distorsione del reale avvenisse a partire 
dall’atroce crisi esistenziale e morale del protagonista dopo l’omicidio 
dell’anziana usuraia, ma questo non spiegherebbe come mai l’universo 
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diegetico si presenti nella medesima formula espressiva anche prima 
dell’atto criminale.

Torniamo però al Caligari: essendo il film costruito su un ricordo, il 
protagonista può vedersi in terza persona, riuscendo così a sovrapporre 
la dimensione soggettiva a quella oggettiva. Piuttosto di una lunga sog-
gettiva che ci avrebbe posto esattamente nella posizione del protagoni-
sta, all’interno di ogni scena ci è concesso vedere il protagonista stesso, 
ovvero l’artefice dell’allucinazione che lo circonda. Detto altrimenti, 
l’artificio alla base del Caligari sarebbe l’adozione da parte del regista 
della tecnica della soggettiva libera indiretta, dove in diverse occasioni 
l’enigma irresolubile del racconto si trasmette anche nel rapporto tra 
ocularizzazione e focalizzione, ovvero tra ciò che il personaggio vede e 
sa, rispetto a ciò che vedono e sanno gli spettatori; infatti nel racconto 
di Franzis ci sono diversi elementi ai quali lui non avrebbe potuto as-
sistere, e perciò non potrebbe testimoniarne in maniera certa (come la 
sequenza nella quale Caligari si reca presso l’ufficio della città):

La visione filmica non è quindi radicata sulla visione di Francis e non è neppure 
realizzata necessariamente a partire dalla spalla di Francis. Francis è oggettivato 
e descritto come gli altri personaggi senza nessuna logica preferenziale e diffe-
renziante. L’ocularizzazione non presenta alcuna variabile significativa quando 
Francis è presente nello spazio rappresentato 27.
 
Michel Henry spinge persino oltre il soggettivismo dell’opera: se 

il soggetto è l’unico principio generatore della forma, quel soggetto 
incarna contemporaneamente protagonista e autore, e il film si rivela 
essere una proiezione narcisistica del suo creatore:

Le ricerche formali derivano direttamente dal soggetto, impulso e motore del di-
scorso. Ora, questo soggetto è precisamente la nozione di regia, o, se si preferisce, 
d’espressione. Ogni film si presenta come la ricerca di una identità continuamente 
rimessa in questione – identità dei personaggi (Caligari, Mabuse, Nosferatu) – ma 
anche del creatore che li crea 28. 

Questa interpretazione soggettivistica trarrebbe numerose conferme 
a partire dai testi critici di molti studiosi, che hanno applicato principi 
e teorie freudiane per comprendere il film. È indubbio che nella Wel-
tanschauung riflessa nel film, non può mancare la psicoanalisi che pro-
prio in quegli anni viveva la sua fase di diffusione in tutta Europa, e 
questo è confermato dal ruolo essenziale che essa ricopre in film come 
Schatten (A. Robison, 1923). L’immaginario espressionista diviene così 
il luogo di manifestazione dell’inconscio, la proiezione fantasmatica di 
desideri, traumi, perversioni del soggetto, che ne scatenano anche la 
doppiezza e l’ambiguità:

Caligari è profondamente segnato dalla tematica del doppio, che in questo caso 
riguarda sia il personaggio del demoniaco imbonitore, la cui identità risulta pro-
blematica, sia il personaggio di Franzis, che in preda a una evidente lacerazione di 
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coscienza, sembra sottoposto a un duplice richiamo, attratto contemporaneamente 
da Caligari e da Cesare. Questi ultimi, emanazioni dell’alterazione psichica del 
giovane, possono infatti essere ricondotti alla dialettica freudiana dell’Es e del 
Super-io, rappresentando il primo l’aggressività e la volontà di potenza, il secondo 
l’inibizione e la passività 29. 

D’altronde, com’era stato per il relativismo prospettivista nietzsche-
ano, il richiamo alla psicoanalisi implica subito anche una visione col-
lettivistica: l’irruzione delle forze ingovernabili della nostra psiche, che 
arrivano persino a sconvolgere il mondo plasmandone oggetti e figure, 
è l’attestazione di una fase storica nella quale l’uomo ha smarrito la 
piena padronanza degli strumenti di comprensione del mondo, vedendo 
svanita la stessa possibilità di discernere tra verità e non-verità. 

Torniamo però alla lettura freudiana del film, perché attraverso di 
essa assume una funzione preponderante un concetto tipico della psi-
coanalisi, che tanto successo ha riscosso in tutto il Novecento, ovvero 
quello di Unheimlich, “perturbante” . È facile infatti riferirsi all’imma-
ginario espressionista in termini di perturbante, ovvero ciò che irrompe 
nella nostra quotidianità destabilizzandone l’ordine non perché altro 
da ciò che caratterizza la nostra abitudine, bensì perché si tratta di un 
oggetto o un elemento che riteniamo di conoscere, e che poi improv-
visamente si rivela come qualcosa di nuovo e imprevisto mettendo in 
crisi le nostre certezze. Il perturbante infatti sembra appropriato alla 
dimensione dell’espressionismo soggettivo e della soggettiva libera indi-
retta, perché gli oggetti si mostrano a noi e perciò al protagonista come 
qualcosa di delirante, di mostruoso, di perturbante per l’appunto. A 
ben vedere però, in controtendenza rispetto alla maggior parte degli 
interpreti del cinema espressionista tedesco, non ritengo che la cate-
goria del perturbante sia particolarmente azzeccata parlando di questi 
film, per due ragioni fondamentali. La prima è che nei film espressio-
nisti, e soprattutto nel Caligari, la tecnica di figurazione espressionista 
è una tecnica pervasiva, che invade l’intero ambiente della scena nella 
quale sono immersi i personaggi, trattandosi di «immagini impregnate 
di atmosfera» 30. La carica dell’Unheimlich freudiano sarebbe possibile 
solo nella caratterizzazione di uno specifico oggetto, che si dimostra 
improvvisamente altro da ciò che abbiamo sempre ritenuto. 

La seconda ragione è persino più radicale e parte dalle considera-
zioni fatte poc’anzi: la forza del perturbante sta nella sottile dialettica 
tra riconoscibilità ed evento, tra familiarità e ciò che più di ogni altra 
cosa si pone oltre la nostra comprensione, proprio perché ciò che è 
più prossimo a noi. In questo senso, la formula migliore per rappre-
sentare visivamente il perturbante non sarebbe quella di trasformare 
l’oggetto caricandolo semiologicamente di tratti significanti facendone 
altro da ciò che era in origine, bensì rappresentarlo nella sua banali-
tà perché è proprio quella banalità a sprigionare la carica sovversiva 
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perturbante. Per questo, il concetto del perturbante ritengo sia parti-
colarmente adatto a un cinema certo collegato (per ragioni storiche ma 
anche concettuali) all’espressionismo, pur senza identificarsi con esso 
(a differenza di alcune convinzioni diffuse in ambito storiografico e 
critico), ovvero il cinema della Neue Sachlichkeit o Nuova Oggettività, 
che reagì all’irrazionalismo fantastico dell’espressionismo sviluppando 
un genere profondamente realista, ma altrettanto severo e cupo, es-
sendo ad esso contemporaneo e condividendo la tragedia storica della 
crisi del primo dopoguerra. Nella Nuova Oggettività, basti pensare al 
cinema di Georg Wilhelm Pabst, spesso la macchina da presa indugia 
su determinati oggetti di uso quotidiano, fissandoli, cogliendone le sfu-
mature di luce o le ombre proiettate sulle pareti. Quegli oggetti, così, 
attraverso la trasfigurazione estetica operata dal cinema, pur restando 
evidentemente loro stessi, rivelano un qualcosa d’altro capace di inci-
dere nella coscienza dello spettatore o eventualmente dei personaggi, 
e questo mi sembra ben più consono alle prerogative dell’Unheimlich 
freudiano.

Paolo Bertetto fa spesso riferimento a categorie freudiane per in-
terpretare Il gabinetto del dottor Caligari, ma si concentra sulla natura 
complessa ed enigmatica del testo, rifiutandone l’interpretazione unilate-
rale kracaueriana legata a un presunto finale conciliatorio ed esaustivo. 

È come se l’immagine non accreditasse pienamente quello che lo sviluppo narra-
tivo ha affermato. L’immagine non smentisce il narrato, lo rende soltanto incerto. 
Non lo rovescia, ma ne sospende il contenuto di verità. Non afferma il contrario 
di quanto dice il concatenamento narrativo: lo mette in dubbio. Non propone 
un’altra verità: sottolinea la problematicità, l’ambiguità della verità 31.

Nel corso di tutto il film, infatti, sono numerosi gli smarcamenti 
operati dall’immagine per mettere in questione lo statuto di veridicità 
di ciò che vediamo, e d’altronde l’inquadratura finale, con l’iris che 
stringe sullo sguardo inquietante dello psichiatra scambiato dal prota-
gonista delirante per Caligari, rimette in questione lo stesso problema 
relativo all’identità del dottore.

La complessità presentata dal film risiede proprio negli interrogativi 
relativi allo statuto della visione, alla sua presunta soggettività o all’am-
bivalenza relativa alla nozione di quella che abbiamo definito con Pa-
solini soggettiva libera indiretta. La proiezione del protagonista Franzis 
risponderebbe alle esigenze del desiderio represso; nel film infatti noi 
vediamo Franzis e Alan contendersi la stessa donna, pur mantenendo 
salda la loro amicizia. La terribile sorte di Alan, ucciso dopo che il 
sonnambulo Cesare ne aveva predetta la morte, sarebbe perciò la con-
cretizzazione della volontà del narratore: «Francis sostituisce la propria 
frustrazione e il proprio scacco con la realizzazione immaginaria del 
proprio desiderio, mescolando, secondo una procedura tutt’altro che 
rara, verità e fantasia, ricordo e produzione fantasmatica» 32; le sue 
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fantasie omicide risponderebbero perciò a desideri repressi di morte: 
«l’astio di Franzis per il direttore-Caligari trova una più profonda spie-
gazione: il giovane lo odia perché vede in lui il suo doppio malvagio, 
il suo oscuro Es, il responsabile della morte di Alan e la causa del suo 
senso di colpa» 33.

Bertetto riconduce però la complessità del film, e la vanificazione 
di ogni criterio che possa garantire lo statuto di veridicità di quanto 
viene narrato, non esclusivamente all’ambito freudiano, ma tiene in 
considerazione l’altro fuoco essenziale per la cultura del Novecento 
al quale abbiamo già fatto riferimento, ovvero Nietzsche. Il prospet-
tivismo relativista del soggettivismo e la crisi lacerante dell’oggettività 
sono indubbiamente debitori alla filosofia nietzscheana: «L’ambiguità 
dei soggetti è naturalmente interna a una più generale enigmaticità e 
oscurità del mondo, in cui l’intrecciarsi dell’apparenza e della realtà è 
strutturale e la realtà finisce per scomparire davanti all’apparenza» 34; 
oltre alla dispersione del mondo vero e al dominio dell’apparenza, 
viene messa in crisi anche la concezione di un soggetto forte, ideali-
sticamente inteso, fondato su un’identità rigorosa. Soggetto e oggetto 
si confondono incessantemente nella specifica modalità espressiva e 
nella resa dell’ambiente scenografico; l’espressionismo infatti «impone 
uno spazio cinematografico dai confini mobili poiché l’io e il non-io, 
il soggetto e l’oggetto, il reale e l’apparente si scambiano gli attribu-
ti. […] Questo dualismo multiforme non può infine essere compreso 
se non alla luce della disperazione metafisica che invase la Germania 
dopo la prima guerra mondiale» 35.

L’ambiente diviene espressione della confluenza di organico e inor-
ganico, perché è la coscienza stessa che invade l’esterno contaminan-
done la struttura e la forma, e viceversa, perché l’ambiente delirante 
e angosciante opprime e perseguita i protagonisti. Si tratta della «po-
tente vita non-organica delle cose» 36, definizione che Deleuze adotta 
per riferirsi alla tendenza intensiva dell’estetica espressionista basata 
sull’infinita opposizione mai conciliata tra luce e tenebra, dove la vita 
si espande nella materia e vengono annullate le differenze tra organico 
e non-organico a favore di quest’ultimo:

La vita non-organica delle cose, una vita terribile che ignora il senno e i limiti 
dell’organismo, tale è il primo principio dell’espressionismo, valido per l’intera 
Natura, cioè per lo spirito incosciente perduto nelle tenebre, luce divenuta 
opaca, lumen opacatum. […] Le ombre delle case inseguono colui che corre 
per la strada. Ciò che si oppone all’organico in tutti questi casi, non è il mecca-
nico, è il vitale come potente germinalità preorganica, in comune all’animato e 
all’inanimato, a una materia che si erge sino alla vita e a una vita che si spande 
in tutta la materia 37.

Questo ci permette di mettere in evidenza il paradosso fondante 
del Caligari e della sua determinata estetica: si tratta della messa in 
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scena della stessa impossibilità di discernere soggetto e oggetto, co-
scienza e ambiente, individuo e collettività. Come abbiamo visto, pur 
prendendo le mosse dalle teorie di interpretazione di tipo soggettivi-
stico, veniamo condotti alla prospettiva kracaueriana di una psicologia 
del popolo tedesco; nel prossimo paragrafo, attraverso gli strumenti 
offertoci dalla filosofia adorniana, proporremmo elementi teoretici ul-
teriori per comprendere questo passaggio.

4. L’estetica adorniana: il concetto di Ausdruck e l’espressionismo og-
gettivista
Il concetto di espressione assume, all’interno della riflessione estetica 

di Theodor W. Adorno, una posizione di assoluto rilievo. Ciò divie-
ne evidente tanto nella produzione musicologica del filosofo tedesco, 
quanto soprattutto nella sua opera pubblicata postuma, ovvero Ästhe-
tische Theorie (1970), che per quanto lontana da ogni sistematicità, 
rappresenta senza ombra di dubbio il punto più alto della speculazione 
adorniana sul rapporto tra arte, società e verità. Il concetto di Ausdruck, 
in quest’ultima opera, torna sovente mettendosi in stretta relazione (an-
che in opposizione) con le altre nozioni basilari della teoria di Adorno, 
quali forma, mimesi e apparenza.

In Philosophie der neuen Musik (1949) Adorno parlava di Espres-
sionismo (Expressionismus) riferendosi a una fase determinata della 
produzione del compositore moderno per antonomasia, ovvero Arnold 
Schönberg; si tratta di quella parte della sua produzione giovanile ancora 
fortemente influenzata dal post-romanticismo di Richard Strauss, alla 
quale Adorno riconosce comunque un valore artistico di prestigio sep-
pur la ricerca di Schönberg fosse ancora in fase di maturazione e lontana 
dalla fondazione del nuovo metodo dodecafonico. Il periodo espressio-
nista presenta già una piena adozione dell’atonalità, scavando un solco 
profondo nei confronti di una tradizione secolare radicata nella cultura 
occidentale. Senza addentrarci ulteriormente nel complesso reticolo di 
problematiche delle quali l’opera di Adorno è intessuta, soffermiamoci 
proprio sul significato che il filosofo attribuisce all’espressionismo, che 
proprio nel saggio dedicato a Schönberg e in relazione alla sua opera 
viene definito un “espressionismo come oggettivismo” (Expressionismus 
als Sachlichkeit). L’interpretazione adorniana della musica espressionista 
schönberghiana è volta al rifiuto della dimensione soggettivistica alla 
quale l’espressionismo, specie in ambito pittorico, è stato da sempre 
condannato; se infatti una vasta letteratura ha sempre ricondotto lo 
stile di alcuni pittori al loro universo esistenziale privato, insistendo 
sulla corrispondenza tra il radicalismo di alcune determinate soluzio-
ni formali e le traumatiche esperienze psichiche dell’autore (il caso di 
Van Gogh è esemplare in questo senso 38), Adorno approfitta della sua 
lettura della musica di Schönberg per mettere in questione questa tra-
dizione, spostando l’attenzione dalla dimensione soggettivistica a quella 
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oggettivistica. L’espressionismo, in questo senso, si fa manifestazione 
estetica non del mondo dell’individuo, quanto della stessa società nella 
quale quel soggetto è da sempre immerso: «Il rovesciamento si verifica 
di necessità, e deriva appunto dall’essere il contenuto dell’espressioni-
smo – il soggetto assoluto – non assoluto: nel suo isolamento compare 
la società» 39.

Dalla concezione di un soggetto assoluto bramoso di esprimere 
il suo spirito dirompente, si passa a un’idea di soggetto già da sem-
pre determinato da un orizzonte sociale; essendo l’espressione «il non 
soggettivo nel soggetto» 40, l’individuo, l’autore quanto il protagonista 
in ambito narrativo, non è che un tramite per portare a espressione 
(più o meno coscientemente da parte sua) le tensioni e le storture del 
mondo vigente, dominato dalla ragione strumentale. Questa funzione 
di denuncia che l’arte assume, come sappiamo, non avviene attraverso 
il paradigma della rappresentazione realistica del mondo. E d’altronde, 
se «espressione è l’antagonista dell’esprimere qualcosa» 41, questo però 
non significa affatto che tale stravolgimento della tradizione artistica 
(comune alla maggior parte delle avanguardie storiche) ha determinato 
una degenerazione nell’irrazionalismo e nell’irrealismo, ma al contrario 
ha condotto l’arte a un realismo di grado diverso. Dal momento che 
la forma distorta esprime la catastrofe imperante nel nostro mondo, 
quella che a prima vista (agli occhi del fruitore dell’arte tradizional-
mente intesa, ad esempio) potrebbe apparire come creazione astratta 
e delirante, in realtà coglie con maggiore lucidità l’essenza effettiva di 
quel mondo. In questo modo, nello specifico della musica moderna, 
l’atonalità diviene il mezzo espressivo più efficace per riferirsi alla re-
altà, perché rispecchia la frammentarietà e l’insensatezza del mondo 
amministrato.

Il mondo, piuttosto che venire “raccontato”, o “comunicato”, viene 
bensì “testimoniato” dalla forma. Testimoniare il mondo attraverso la 
forza dell’espressione, che «permette alle opere di diventare eloquenti 
con un gesto senza parole» 42, significa fare emergere la sua portata 
di oggettivismo, che per Adorno significa anche ripudiare il soggetti-
vismo connaturato all’idea di un’arte spontanea (come presumeva di 
essere la tecnica automatista di certo surrealismo) che pretendeva di 
opporsi a qualsiasi tentativo di messa in linguaggio e di organicità. È 
nel fallimento di questa chimera che la dimensione soggettiva viene 
superata, facendo dell’espressionismo, al di là delle intenzioni, sempre 
è comunque un oggettivismo. Il rimprovero acuto del filosofo, nei con-
fronti della stagione espressionista intesa come movimento artistico, è 
relativo alla cattiva coscienza degli artisti nell’ambizione di offrire un 
linguaggio organico riconducibile alla sfera psicologica e soggettiva, e 
così facendo restando nell’ambito della totalità; come afferma Marc 
Jimenez «l’espressionismo blocca il dinamismo dell’espressione e si 
irrigidisce. […] Nella ricerca della comunicazione, l’espressionismo 



22

ammette l’eventualità di una riconciliazione necessariamente falsa in 
quanto si assimila al compromesso» 43.

La posizione di Adorno muterà nel corso degli anni; rispetto a Filo-
sofia della musica moderna, in Teoria estetica il filosofo non si concentra 
sulla stagione espressionistica dell’arte, ma sull’Ausdruck, sull’espressio-
ne in sé, configurazione irrinunciabile per l’arte moderna. È attraver-
so l’Ausdruck che Adorno recupera alcuni degli argomenti sviluppati 
anni addietro dandogli una rinnovata densità semantica, ed anche per 
questo il filosofo opta per un termine che sia differente da Expression 
e dall’Expressionismus; l’espressione, in altri termini, non è più appan-
naggio di un determinato movimento o corrente artistica, ma diventa 
la dimensione essenziale di un’arte moderna, in grado di rivendicare la 
sua autonomia dal mondo e allo stesso tempo di prendere posizione su 
di esso, sedimentando la storia e la società all’interno della sua stessa 
forma. È in questi rinnovati termini che andremo ad evidenziare una 
possibile consonanza e contiguità tra la stagione del cinema “caligarista” 
e il pensiero del filosofo.

Fin dalle prime pagine della sua Teoria estetica, Adorno esprime il 
suo deciso rifiuto nei confronti di ogni teoria psicoanalitica dell’arte, 
interessata a interpretare l’opera in chiave soggettivistica, ossia come 
espressione della psiche e dell’inconscio degli autori; tale tendenza 
determina una reificazione del contenuto di verità dell’opera svilen-
dola completamente. Il contenuto di verità si serve del soggetto per 
manifestare la verità del nostro mondo e della nostra epoca, in questa 
maniera denunciandola e facendo emergere la necessità del senso nel 
non-senso della catastrofe reale:

 
È vero che il momento mimetico indispensabile all’arte è per sua sostanza uni-
versale, ma non va ottenuto altrimenti che passando attraverso l’indissolubil-
mente idiosincratico dei singoli soggetti. Se l’arte è in sé e nel più intimo un 
comportamento, allora non va isolata dall’espressione, e questa non sussiste 
senza soggetto 44.

Quando l’espressione artistica si fa “espressione assoluta”, ovvero 
svuotata di significati di ordine soggettivistico, allora assume quella 
freddezza spuria di ogni ornamentalità che pur tuttavia non è in grado 
di abdicare alla costruzione. Questo rapporto dialettico tra espressione 
e costruzione si nutre del medesimo paradosso che taglia trasversal-
mente l’intero impianto dell’opera di Adorno, riflettendo l’opposizione 
dialettico-negativa tra forma e contenuto, e tra autonomia ed eteronomia 
dell’opera d’arte. Ritroviamo tale contrapposizione dialettica nel binomio 
di espressione e apparenza; non credo sia trascurabile il fatto che solo 
in questa occasione, ovvero quando Adorno sostiene che «la costru-
zione è insita tautologicamente nell’espressione, a cui è contrapposta 
polarmente» 45, privilegi il termine Expression piuttosto che Ausdruck. 
Probabilmente, l’adozione di un vocabolo differente intendeva insistere 
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sul momento della contrapposizione (Expression/Schein), ma in seguito, 
nello sviluppo argomentativo di Adorno, dove traluce la complementa-
rietà dialettica dei due termini, si torna a parlare di Ausdruck. Infatti, 
assumendo il rapporto espressione/apparenza nei termini di esclusione, 
la seconda diviene la categoria tipica dell’arte tradizionale, tendente alla 
fantasmagoria (ovvero all’occultamento dei processi di realizzazione della 
forma stessa, e perciò alla negazione dell’ autosvelamento dell’apparenza 
in quanto tale) nella sua volontà assolutizzante ed epifanica; ad essa si 
oppone la sensibilità moderna che invece si ribella alla logica della pura 
apparenza, contrapponendo ad essa l’espressione, che è discordanza, 
dissonanza, frattura dell’illusione appagante della bella forma, apparenza 
che si riconosce in quanto tale e che si autodenuncia in quanto apparen-
za evidenziando la propria autocoscienza; si tratta della «paradossalità 
soggettiva dell’arte: produrre qualcosa di cieco – l’espressione – per ri-
flessione – mediante la forma -; non razionalizzare quanto è cieco, ma in 
generale solo produrlo esteticamente» 46. Rifiutare la dia-lettica negativa 
tra i due momenti, espressione e costruzione formale, significa cedere 
comunque alla logica dominante della ratio: «Il bisogno d’espressione 
non tenuto a freno da alcun gusto, da alcun intelletto ar-tistico, converge 
con la nudità dell’obiettività razionale» 47.

Questo è quanto è accaduto con la avanguardie e le neoavanguar-
die dello scorso secolo, per le quali Adorno non nasconde un certo 
tono polemico escludendole dalla sua concezione di arte moderna. 
Sembra che Adorno rivolga la sua critica anche allo stesso espressioni-
smo proprio in questi termini (dove espressionismo è Expressionismus, 
e perciò torna l’accezione meno favorevole del concetto, Expression 
anziché Ausdruck):

Il fatto che l’espressionismo tedesco a suo tempo si sia volatilizzato rapidamen-
te, ha forse ragioni artistiche nel conflitto tra l’idea di quell’opera di cui esso 
andava in cerca e l’idea specifica del grido assoluto. Non è senza tradire che 
opere espressioniste sono del tutto riuscite. […] Sociologicamente dal destino 
degli espressionisti si può imparare il primato del concetto borghese di mestie-
re sul puro bisogno d’espressione che, per quanto ingenuo e annacquato, ha 
ispirato gli espressionisti 48.

Se è vero che «la dialettica dell’arte moderna è in ampia misura 
questa: essa vuole scuotersi di dosso il carattere di apparenza» 49, tale 
“ribellione dell’espressione” non può mai tradursi in una radicale rinun-
cia di tale carattere; o meglio, nel caso venisse sacrificata l’apparenza, e 
perciò stesso la forma, verrebbe meno la possibilità di discernere arte e 
vita, e questo comprometterebbe il carattere ancipite e critico dell’arte 
moderna; come afferma Giuseppe Di Giacomo, «l’arte è e deve sempre 
restare altra dalla vita e ogni tentativo di assegnare all’arte il compito 
di trasformare la vita è giudicato velleitario. La confusione tra arte e 
vita infatti finisce col misconoscere ciò che fa di una res un’opera d’ar-
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te» 50; e viceversa, senza il momento dell’espressione la forma sarebbe 
forma pura, fantasmagoria, nuova legittimazione del principio d’identità 
e della logica dichiarativa priva di contenuto di verità; infatti «quando 
le opere non sono completamente plasmate, quando non sono formate, 
perdono proprio quell’espressività per la quale si sottraggono al lavoro 
e alla fatica della forma; e la presunta forma pura, che nega l’espres-
sione, è rumore» 51.

L’aporia dell’espressione si può riassumere nella seguente parados-
salità: da un lato la sua connaturata opposizione all’apparenza, ma 
anche alla mimesi e alla forma, dall’altro lato però l’altrettanto intrin-
seca necessità di obiettivazione, che impone un rapporto di identità e 
differenza tra i vari termini posti in tensione dialettica: «l’apparenza 
diventa più che mai flagrante nell’espressione, poiché quest’ultima si 
presenta come qualcosa che è privo di apparenza e però si sussume 
sotto l’apparenza estetica» 52.

Quello che a noi interessava mettere in evidenza è la stretta rela-
zione che Adorno pone tra espressionismo e oggettivismo, dove l’og-
getto (la società, il mondo empirico) diviene l’autentico soggetto che 
si esprime attraverso l’opera, emanazione del mondo non-conciliato. 
Per tale ragione, essendo la forma dell’opera moderna espressione della 
disgregazione della vita sociale e della vanificazione del senso, essa non 
potrà che essere dissonante, sgradevole, deformata: «La forza che nelle 
opere moderne spinge alla disgregazione formale, se può significare la 
morte (la perdita del “senso” nell’accezione tradizionale) ne aumenta 
al tempo stesso il potere espressivo, quale espressione della crudeltà e 
della disumanità del mondo attuale» 53.

Questo è ciò che appare evidente nell’opera dei registi del cinema 
espressionista tedesco, dove la dissonanza e la deformazione contami-
nano gli ambienti e le scenografie definendo un ambiente da incubo, 
che altro non è se non la sedimentazione storica assorbita dalla costru-
zione filmica. D’altronde, quello scenario oppressivo e soffocante, al 
quale contribuiscono non meno delle scenografie anche la recitazione 
e il trucco degli attori, non solo è l’annuncio della catastrofe storica 
assoluta raggiunta da lì a pochi anni con l’ascesa al potere di Hitler, 
ma è anche il riflesso (la mimesi) della stagione storica determinata 
nella quale questi film vengono realizzati, ovvero gli anni tra le due 
guerre. In questo senso, l’incubo del cinema espressionista trasfigura la 
terribile realtà sociale elevandola a potenza, e al contrario del cinema 
della Neue Sachlichkeit non si limita a esprimere tale realtà oggettiva-
mente in maniera diretta, ma preferisce esprimere la crisi epocale di 
una nazione sconfitta e in pieno declino economico e sociale inscri-
vendola nella forma, così da distorcere i muri delle case, gli alberi, i 
pali della luce, le scale.

Tutto assume i connotati dell’incubo, e il delirio apparentemente 
irrazionale e irrealistico diviene una mimesi più realistica di qualsiasi 
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oggettivismo naturalista, perché intercetta il cuore dello spirito della 
realtà storica. Adorno esprime tale funzione espressiva anche nei ter-
mini di “brutto”, recuperando la classica dualità nietzscheana di apol-
lineo e dionisiaco: nell’arte moderna, il brutto rivendica la sua priorità 
sul bello, la sua precedenza rispetto ai tentativi di attribuzione di senso 
e di ordine da parte del logos apollineo. Così, nel cinema espressioni-
sta, a mettersi in evidenza non è la bella composizione formale, non si 
intende più stupire lo spettatore attraverso costruzioni fittizie in grado, 
per esempio, di rappresentare i fasti dell’antichità (come era frequente 
nel periodo del muto), ma la potenza espressiva emerge dalla bruttura, 
dalla deformazione, dall’angosciante sconvolgimento del rapporto tra i 
volumi: «Dissonanza equivale a espressione, il consonante, l’armonico 
vuole eliminarla acquietandolo» 54.

5. Conclusioni: il cinema espressionista possibile cinema adorniano?
Il cinema caligarista, come l’arte moderna secondo il pensiero ador-

niano, non abdica mai alla forma e perciò alla costruzione coerente, 
mantenendo la produttiva tensione polare che caratterizza, come visto, 
il rapporto tra espressione e apparenza, tra invisibile e visibile; a tale 
paradosso del cinema espressionista fa riferimento Bisaccia: «L’espres-
sionismo mette in forma l’impossibile e l’indicibile; ma nel momento in 
cui quest’ultimo si manifesta perde il suo statuto di indicibilità e volge, 
appunto, all’espressione che, nel caso delle poetiche degli espressionisti, 
è quasi sempre alterata» 55.

Ora, il cinema espressionista si avvale di un registro formale rigoro-
so e a suo modo riconoscibile e comprensibile, rispondendo alle esigen-
ze che l’arte moderna rivendica adornianamente, ma per non esaurirsi 
in fantasmagoria esso deve perpetuamente dimostrare la coscienza che 
esso ha di essere apparenza; questa coscienza il cinema espressionista 
la sostiene per merito della sua estetica parossistica, palesemente votata 
al “falso”, che ne fa immediatamente un cinema che mette in scena se 
stesso, ovvero un “metacinema”:

Il cinema espressionista, sul piano della messa in scena e sotto il profilo dell’ar-
ticolazione del visibile, si traduce in una reinvenzione totale del mondo. L’iper-
simbolizzazione dell’immagine filmica espressionista trasforma infatti quest’ul-
tima in una metaimmagine che materializza visivamente la cifra nascosta del 
reale 56.

L’altro elemento di costruzione formale caratteristico e imprescin-
dibile per il cinema espressionista e per il Caligari è l’uso della luce, 
l’adozione radicale di chiaroscuri molto insistiti, le ambientazioni not-
turne e la presenza di fumi diabolici; a tal proposito non possiamo non 
pensare alle parole della Teoria estetica dedicate alla nozione di “gri-
gio” attribuita all’arte moderna, ma soprattutto alle pagine dedicate all’ 
“ideale del nero”, la cifra caratteristica dell’arte cupa della modernità 
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che rifiuta di avallare lo status quo per concedere piuttosto parola ai 
vinti. Se allora «per Adorno “espressione” è in un modo o in un altro 
sempre espressione della sofferenza, grido di dolore, pura dissonanza 
in quanto tale» 57, la cupezza della nuova arte, e secondo la tesi da 
noi sostenuta in questo saggio l’inquietante atmosfera claustrofobica 
dei film di Wiene e di gran parte della produzione espressionista, non 
sono fini a loro stessi. Quella cupezza incarna in sé il carattere utopico 
dell’arte moderna, perché il suo non-senso, dialetticamente, fa emerge-
re la necessità e il bisogno di un senso da restituire alla realtà insensata 
nella quale viviamo: «Il nero e il grigio della nuova arte, la sua ascesi 
nei confronti del colore, è in negativo l’apoteosi di quest’ultimo» 58. 
Tale riferimento al nero e al grigio non può non farci riflettere sul ca-
ratteristico uso dell’illuminazione nel cinema espressionista, per il quale 
Deleuze sottolineava la dimensione sublime-dinamica della luce in pe-
renne e irrisolto conflitto con le tenebre; anche Eisner si sofferma sulla 
funzione metafisica che tale illuminazione assume, divenendo nei film 
una manifestazione della Stimmung condivisa da personaggi e oggetti: 

Questa Stimmung è insomma sospesa tanto intorno agli oggetti quanto alle 
persone: è un accordo “metafisico”, un’armonia mistica e singolare in mezzo al 
caos delle cose, o anche una sorta di nostalgia dolorosa che, per i tedeschi, si 
mescola al benessere, una sfumatura imprecisa della Sehnsucht, languore colo-
rato di desiderio, voluttà del corpo e dell’anima 59. 

Bisogna anche tener conto del problematico e irrisolto rapporto 
che Adorno intrattenne col cinema; al di là dell’anatema rivolto a Hol-
lywood e all’industria cinematografica americana ai tempi di Dialektik 
der Aufklärung (Dialettica dell’Illuminismo, 1944), Adorno non con-
cesse comunque mai grande importanza alla settima arte. Degli anni 
‘60 è però un saggio di grande rilevanza a tal proposito, dal titolo 
Cinema in trasparenza e pubblicato nella raccolta Parva aesthetica. Qui 
Adorno riconosce la possibilità di un cinema emancipato, l’equivalente 
dell’arte moderna, in grado di restituire la dialettica negativa costitu-
tiva per Adorno alla sua idea di arte critica. Il film, così come l’arte 
moderna, deve confessare e manifestare la sua artificiosità, mostrandosi 
in quanto apparenza e in questa maniera rompendo l’incantesimo della 
fantasmagoria. Mentre all’arte pittorica il momento dell’autonomia era 
quello più immediato e spontaneo, dato che ontologicamente la forma 
artistica era autonoma rispetto al mondo, nell’immagine cinematogra-
fica accade il contrario: il momento sociologico, eteronomo e rivolto 
all’empiria, è ontologicamente imprescindibile, e l’obiettivo che il film 
deve conseguire è strappare un margine di autonomia dal mondo:

il film non consente una costruzione assoluta; gli elementi della scomposizione 
conservano una certa cosalità, non sono puri valori. […] Ciò che degli oggetti, 
nel film, è irriducibile, è in se stesso segno sociale; non lo diventa tramite la re-
alizzazione estetica di un’intenzione. […] L’interesse per la società è immanente 
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all’estetica cinematografica. Non c’è estetica cinematografica sia pure puramente 
tecnica, che non includa sempre la propria sociologia 60.

Nel Caligari, diviene evidente l’operazione dialettica in questione; 
piuttosto che seguire la strada della Nuova Oggettività, che pretendeva 
di trarre dal realismo classico la carica espressiva del cinema (dato che 
gli ambienti e la sensibilità del periodo della Repubblica di Weimar 
erano in fondo già espressivi di per sé), l’espressionismo, attraverso la 
sua carica di distorsione e allucinazione, non intendeva affatto illudere 
lo spettatore offrendogli la presunta realtà oggettiva:

L’espressionismo rompe il contratto implicito che lega il regista al pubblico: per 
quest’ultimo l’immagine, e in modo particolare la sua integrità, costituiscono una 
garanzia di obbiettività. Dal momento in cui l’evidenza dei segni di connotazione 
tradisce l’onnipresenza della costruzione e dell’intenzione del cineasta, l’immagi-
ne perde la sua innocenza […] La regia distrugge l’illusione nel momento stesso 
in cui la istituisce. Non esiste altra realtà se non quella dell’opera filmica, questa 
creazione autonoma che obbedisce alle leggi specifiche del cinema 61. 

 Le soluzioni visive, registiche e fotografiche, sono talmente ardite 
che nel Caligari si palesa la coscienza che il film ha di essere tale, ov-
vero una costruzione altra dalla realtà, una finzione dichiarata, una res 
autonoma dall’empirico. Si tratta del momento estetico, richiesto per 
Adorno al cinema emancipato, che recupera dialetticamente un distacco 
dal mondo, distacco in grado di garantire il momento di eteronomia e 
di presa di posizione critica:

i film espressionisti […] mettono in crisi il concetto di narratività lineare pro-
prio della produzione cinematografica di consumo che si basa sull’impressione 
di realtà, sulla rappresentazione-riproduzione del reale. […] Idea di cinema 
come visione (Gesicht), come universo visivo-cinetico autonomo che organizza 
in modo originale l’esistente, come mondo formato che, in quanto tale, è altro 
dal mondo fenomenico 62.

Così, il cinema espressionista sembra poter recuperare la funzio-
ne utopica che l’arte moderna ha nella filosofia estetica adorniana: la 
capacità di portare il caos nell’ordine, e in questa maniera fare emer-
gere la necessità della ricostituzione di un senso nel non-senso della 
modernità amministrata dall’ideologia capitalistico-borghese; in questi 
termini si esprime Tone: «È sul rifiuto della valorizzazione capitalisti-
ca dell’esistente e sulla negazione di un mondo edificato sul modello 
tecnico-scientifico che si fonda la protesta espressionista» 63. Kurtz ne 
evidenzia, a tal proposito, persino il funzionamento su un piano di 
psicologia della percezione:

È una semplice legge dell’estetica psicologica che, attraverso l’immedesimazione 
nelle forme, si sviluppino nell’anima tensioni puntualmente corrispondenti. La 
linea retta guida il sentimento differentemente da quella obliqua, curve repen-
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tine hanno corrispondenze psichiche diverse da quelle di linee che scivolino 
via armoniosamente 64.

Resta a questo punto aperto l’agghiacciante interrogativo, sulla base 
della preziosa interpretazione kracaueriana, di quale legame tale estetica 
possa aver intrattenuto con l’avvento del Nazionalsocialismo, tema de-
licato che meriterebbe uno specifico studio. Di certo, dobbiamo consi-
derare che nella entartete Kunst, “arte degenerata”, l’arte espressionista 
fu la più presente, e gli autori riconducibili all’espressionismo i più di-
sprezzati e perseguitati dal regime. Ma quell’irrazionalismo, che avrebbe 
potuto compromettere l’immagine della superiore razza ariana, ha non 
pochi legami con film che Hitler in persona apprezzava dichiaratamente, 
tra cui Metropolis e Die Nibelungen (1924) di Lang. Questa riflessione 
finale non può che ribadire l’ambiguità costitutiva della stagione espres-
sionista del cinema muto tedesco.
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La grammatica del mondo.
Una lettura fenomenologica dell’estetica di Kant
di Serena Feloj (Milano)

Introduzione

Nei corsi tenuti tra 1923 e il 1924 e raccolti nel vii volume della 
Husserliana (Erste Philosophie), Husserl propone un esame della filoso-
fia trascendentale kantiana, riferendosi principalmente alla Critica della 
ragion pura e soffermandosi sul concetto di esperienza. In questi scritti 
emerge la dicotomia von unten – von oben 1 che spesso viene utilizzata, 
in maniera schematica e forse riduttiva, per esprimere il rapporto tra la 
concezione dell’esperienza nella teoria kantiana e in quella husserliana. 
Husserl critica la teoria kantiana poiché questa ordinerebbe l’esperien-
za dall’alto (von oben), applicando alla molteplicità empirica le vuote 
categorie intellettuali; le fenomenologia, al contrario, deve fondare la 
conoscenza dal basso (von unten), ossia partendo dalla regolarità e 
dalle strutture proprie dell’esperienza sensibile. In questo scritto vorrei 
però mostrare come sia possibile istituire un parallelo tra la filosofia 
kantiana e quella husserliana che superi la dicotomia von unten – von 
oben e, inoltre, come questa operazione possa essere effettuata a patto 
di muovere da uno studio dell’estetica kantiana. Oggetto d’analisi del 
mio scritto sarà il concetto di esperienza, un tema, a mio avviso, essen-
zialmente estetico. Il problema dell’esperienza, della sua definizione e, 
soprattutto, della sua unità è, infatti, centrale nella Critica del Giudizio, 
come dimostrano le due Introduzioni 2.

La mia argomentazione prenderà avvio non dalla regolarità dell’e-
sperienza, ma dal disordine del mondo. Il tema del caos risulta parti-
colarmente problematico in un parallelo tra Kant e Husserl e, tuttavia, 
permette di cogliere alcuni aspetti fondamentali, di profonda distanza 
e di somiglianza, nelle concezioni dell’esperienza e della conoscenza 
proposte dai due autori. Articolerò dunque il mio lavoro in due parti 
distinte: nella prima parte prenderò in esame il tema del disordine 
del mondo e valuterò l’ipotesi del caos, possibile per Kant e soltanto 
pensabile per Husserl. L’analisi del disordine del mondo mi permetterà 
di istituire un parallelo tra Kant e Husserl che vada oltre la dicotomia 
von oben – von unten e introdurrà la discussione dell’estetica kantiana. 

Nella seconda parte del saggio proporrò, a partire dai risultati rag-
giunti, una lettura dell’ordinamento dell’esperienza proposto nella Critica 
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del Giudizio secondo una prospettiva fenomenologica. Mi soffermerò, 
soprattutto, sulla teoria kantiana delle idee estetiche, che vorrei resti-
tuire alla luce della nozione di Lebenswelt e della critica che Husserl 
muove a Kant. Lo scopo di questa seconda parte non sarà però quello 
di riempire una lacuna nell’interpretazione della filosofia kantiana da 
parte di Husserl, che non considera in maniera approfondita la Criti-
ca del Giudizio, né quello di formulare una nuova lettura del mondo 
della vita. L’intento sarà piuttosto quello di dimostrare che la tratta-
zione kantiana dell’esperienza non è unicamente von oben e che ciò 
risulta evidente da un confronto della teoria delle idee estetiche con 
la Lebenswelt husserliana. Lo scopo di questo lavoro non è, dunque, 
quello di proporre un avanzamento degli studi husserliani, ma quello 
di suggerire la possibilità di una lettura fenomenologica dell’estetica di 
Kant. Una prospettiva fenomenologica permette, infatti, di comprendere 
che il concetto di unità dell’esperienza esposto nella Critica del Giudizio 
è differente da quanto proposto nella prime due Critiche. Nella terza 
Critica la principale preoccupazione di Kant non è quella di porre una 
netta separazione tra a priori e a posteriori, ma quella di mostrare la 
possibilità di un’applicazione del soprasensibile al sensibile. Ciò causa 
una riformulazione del concetto di esperienza che determina i tratti 
essenziali di alcuni dei principali temi della Critica del Giudizio.

1. L’ipotesi del caos

1.1 Kant e il disordine dell’esperienza
La possibilità che la trattazione kantiana dell’esperienza non sia del 

tutto von oben si intuisce senz’altro nei Prolegomena. Secondo quanto 
Kant afferma in questo testo, restituire la forma di collegamento che il 
soggetto istituisce tra i fenomeni è come trarre una grammatica dall’u-
so delle parole 3; per svelare la struttura dell’esperienza, occorre allora 
sospendere la grammatica per farla sporgere sull’uso che ne facciamo 4. 
Come mostrerò più avanti, Kant si pone lo stesso obiettivo, benché 
espresso in termini differenti, nella Prima Introduzione alla Critica del 
Giudizio, in cui risulta evidente la possibilità che non si dia un ordine 
dell’esperienza e che il soggetto si trovi di fronte a una natura caotica.

L’affermazione husserliana che attribuisce a Kant una teoria della 
conoscenza dell’esperienza von oben prende avvio dalla definizione 
di sintesi 5 espressa nella Critica della ragion pura, che è strettamente 
connessa al problema del caos e del disordine del mondo. Nella prima 
Critica, Kant afferma che non può essere data alcuna rappresentazio-
ne in maniera del tutto isolata e separata dalle altre. Come è noto, il 
molteplice appreso è sempre ordinato in modo spaziale e temporale 
dalla sensibilità, ancora prima che le categorie dell’intelletto vengano 
applicate a esso. Il processo di conoscenza è dunque un processo di 
sintesi, che consiste nella possibilità 
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che le apparenze stesse stiano sottomesse ad una regola, e che nel molteplice 
delle loro rappresentazioni abbia luogo una concomitanza, o una successione, 
conforme a certe regole 6.

La possibilità della conoscenza è data dalla connessione tra la re-
cettività della sensibilità e la spontaneità dell’intelletto ed è garantita 
dall’unità dell’appercezione trascendentale. Viene, quindi, confermata 
l’idea husserliana che considera la concezione kantiana della conoscenza 
come una teoria von oben e viene confermata anche l’accusa di antro-
pologismo alla filosofia trascendentale.

Nel § 13 della Deduzione trascendentale Kant pone, tuttavia, la pos-
sibilità che le forme pure della sensibilità, ossia spazio e tempo, non si 
accordino con le categorie intellettuali e scrive:

in effetti, le apparenze potrebbero forse essere costituite in modo tale, che l’in-
telletto non le trovasse affatto conformi alle condizioni della sua unità. In que-
sto caso, tutto potrebbe confondersi a tal punto, che, per esempio, nella serie 
successiva delle apparenze non si offrisse nulla, che ci desse una regola della 
sintesi e corrispondesse quindi al concetto di causa ed effetto. In tal modo, 
questo concetto risulterebbe dunque del tutto vuoto, nullo e senza significato. 
Le apparenze offrirebbero ciò nondimeno oggetti alla nostra intuizione, poiché 
l’intuizione non ha in alcun modo bisogno delle funzioni del pensiero 7.

Se spazio e tempo, quindi, sono certamente una condizione neces-
saria per ogni intuizione, non lo sono invece le categorie. I concetti 
potrebbero essere assenti e le apparenze potrebbero darsi all’intellet-
to in una confusione senza regole; gli oggetti apparirebbero allora al 
soggetto senza alcun riferimento alle categorie. Kant conclude che le 
categorie non sono la condizione necessaria per il darsi dell’oggetto 
nell’intuizione 8:

le categorie dell’intelletto non ci rappresentano affatto le condizioni, sotto cui 
possono esserci dati degli oggetti nell’intuizione; di conseguenza, possono cer-
to apparirci degli oggetti, senza che questi debbano necessariamente riferirsi a 
funzioni dell’intelletto, e senza che l’intelletto contenga quindi le condizioni a 
priori di essi 9. 

Le apparenze, dunque, non si presentano necessariamente secondo 
le condizioni di unità dettate dall’intelletto. I fenomeni possono non 
rispondere ai concetti di causa ed effetto, che rimangono allora cate-
gorie vuote e prive di significato 10, e l’esperienza si può presentare 
in uno stato di confusione che rende impossibile nell’apprensione dei 
fenomeni il riconoscimento di una regola sintetica, come la causali-
tà. Una forma di ordine spazio-temporale, seppur non concettuale, è 
tuttavia sempre possibile, anche nello stato più caotico della natura.

Come mostrerò in seguito, questa possibilità si realizza nell’espe-
rienza estetica, analizzata nella Critica del Giudizio; già nella Critica 
della ragion pura, tuttavia, Kant afferma che, qualora i fenomeni non 
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rispondessero alle condizioni dell’unità concettuale, sarebbe comunque 
possibile la presentazione di oggetti nella nostra intuizione 11.

Nel sostenere la possibilità del caos, Kant sembra superare la critica 
husserliana sulla direzione von oben della sua teoria della conoscenza. 
Kant prevede, infatti, che il soggetto possa trovarsi nell’incapacità di 
applicare «dall’alto» le proprie categorie intellettuali e che abbia una 
rappresentazione dell’esperienza caotica e disordinata, seppur restituita 
attraverso l’ordine minimale di spazio e tempo. Ciò che Kant descrive 
nella Deduzione è, dunque, del tutto coerente con ciò che viene affer-
mato nei Prolegomena e risponde all’intento di far emergere una gram-
matica dalle intuizioni del molteplice empirico. Certamente è ancora 
lontana la teoria fenomenologica di una conoscenza von unten, ossia in-
terna all’esperienza. A mio giudizio, tuttavia, l’eventualità che intuizioni 
e categorie possano non coincidere e che, nonostante ciò, si possa avere 
una rappresentazione dell’oggetto, è una prima prova del fatto che la 
dicotomia von unten – von oben non restituisce la complessità di un 
parallelo tra Husserl e Kant. La possibilità, posta da Kant, di avere un 
ordine unicamente spazio-temporale e non concettuale dell’esperienza 
avvicina, infatti, la prospettiva kantiana e quella husserliana.

D’altra parte, l’affermazione kantiana della possibilità del disordine 
empirico è molto distante da ciò che afferma Husserl in relazione al 
caos. In primo luogo, Husserl fa riferimento anche al caos generalizza-
to, in cui non è possibile rintracciare alcun tipo di regola; Kant, invece, 
sostiene che, anche nello stato caotico della natura, vi sarà sempre la 
possibilità di avere un’intuizione del molteplice naturale. L’esperienza, 
infatti, può sempre essere appresa dal soggetto e, dunque, ordinata 
secondo le forme di spazio e tempo. Nemmeno nell’Analitica del subli-
me, in cui l’esperienza viene descritta secondo le sue forme «più caoti-
che e bizzarre», le capacità soggettive hanno difficoltà nell’apprensione. 
Il caos a cui si riferisce Kant non è, dunque, generalizzato e totale, ma 
si riferisce unicamente al processo di sintesi, sia in occasione del giudi-
zio logico, sia, come si vedrà, nella formulazione del giudizio estetico.

È possibile allora affermare che per Kant il caos è una reale possi-
bilità e che, anche nella natura più caotica, si può sempre rintracciare 
una grammatica con cui comprendere l’esperienza; per Husserl, invece, 
il caos è generalizzato e si tratta unicamente di un’ipotesi. Sulla base di 
questa distinzione, è comunque possibile sostenere che le posizioni dei 
due autori sono molto più simili di quanto appaia a un primo sguardo. 
Il disordine dell’esperienza descritto da Kant potrebbe, infatti, trovare 
spazio nella filosofia husserliana e rispondere all’esigenza di un ordi-
namento dell’esperienza von unten. 

1.2 Husserl e il caos generalizzato
L’ipotesi del caos è formulata da Husserl in relazione alla filosofia 

kantiana, nella conclusione di Ding und Raum e nella Beilage xx di 
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Husserliana vii 12. Husserl si serve della possibilità del caos elaborata 
da Kant per dimostrare le difficoltà di una filosofia che ricerchi le con-
dizioni a priori dell’esperienza.

Nella Beilage xx Husserl sostiene che il metodo trascendentale kan-
tiano si articola secondo due interrogativi aposteriori, ossia: «come deve 
essere fatto un mondo per essere accessibile alla conoscenza» e «come 
deve essere organizzato un essere perché esista per esso una scienza di 
natura» 13. Il processo conoscitivo kantiano si basa, dunque, su una ri-
gida identificazione tra la configurazione della natura e la possibilità di 
una conoscenza oggettiva. Cosa succede, tuttavia, si chiede Husserl, se 
questa identificazione viene a mancare? È possibile pensare una natura 
non dominata da una rigida causalità? Certamente la coscienza può 
scomporre, definire e delimitare l’idea di natura esatta e sarebbe così 
possibile costituire una molteplicità senza unità, come quella che, a mio 
avviso, lascia intravedere Kant nella Deduzione trascendentale. Nella 
prospettiva fenomenologica, tuttavia, soltanto una natura è la natura 
reale, sebbene non si dia alla coscienza in maniera sempre identica, ma 
si manifesti attraverso molteplici modi della datità. 

Mentre la logica trascendentale contiene i fondamenti di una natura 
possibile, ma nulla di una natura fattuale 14, la razionalità è data, se-
condo Husserl, dalla correlazione tra la coscienza fattuale e la scienza 
empirica. La coscienza fattuale seleziona infinite possibilità fenome-
nologiche, delinea un’idea di natura correlata alla scienza matematica 
della natura e la costituisce come cosmo razionale 15. In assenza dell’at-
tività della coscienza fattuale, il mondo sarebbe nulla per noi:

se l’uomo fosse per esempio una medusa, allora non avrebbe una scienza. <Se 
noi avessimo soltanto> sensazioni, sentimenti, ecc., che scorressero ottusamente 
uno nell’altro, un caos senza una determinata articolazione, senza le differenze 
coscienziali di tipo intellettivo, quali noi le conosciamo dalla nostra vita, ecc. 
– allora il mondo ci sarebbe, ma non sarebbe nulla per noi uomini-medusa 16.
 
In questa prospettiva, non è dunque possibile uno stato di caos 

della natura, poiché la nostra esperienza fattuale ci mostra come la 
natura si presenti sempre secondo un certo ordine. L’ipotesi del caos 
è quindi impossibile a posteriori 17. Se, inoltre, la natura si trovasse in 
uno stato di caos generalizzato, non avremmo alcuna esperienza del 
mondo e delle cose del mondo. Ciò non significa certamente che l’ipo-
tesi del caos non sia pensabile. Come Husserl scrive nella conclusione 
di Ding und Raum, il caos è, anzi, immaginabile e sono prevedibili le 
sue conseguenze: comporterebbe la dissoluzione di ogni sensazione 
in una folla confusa, il nostro mondo dell’esperienza si dissolverebbe, 
così come noi stessi e gli altri soggetti 18. La nostra coscienza fattuale 
dimostra allora come la natura si dia al soggetto sempre secondo un 
ordine, seppur minimale.

In relazione al parallelo tra Kant e Husserl che fin qui ho deli-
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neato, l’ipotesi del caos conduce allora a una conclusione valida per 
entrambi gli autori: l’esperienza presuppone un’articolazione spazio 
temporale dei suoi contenuti sensibili che rende possibile l’apprensione 
e l’intuizione del mondo. Senza questo ordine fondamentale, le sen-
sazioni sarebbero in un caos generalizzato e nessun tipo di esperienza 
sarebbe possibile. Certamente può accadere, come afferma Kant, che 
le categorie intellettuali non si adattino al mondo empirico e, tuttavia, 
l’esperienza risulta sempre ordinata secondo le forme spaziali e tem-
porali dell’intuizione. Questa eventualità viene esaminata nella Critica 
del Giudizio, in cui il soggetto si trova a comprendere un’esperien-
za che non può essere conosciuta attraverso le categorie intellettuali. 
Nell’estetica, dunque, si realizza ciò che Kant aveva anticipato nella 
Deduzione trascendentale: il molteplice empirico non si accorda con i 
concetti dell’intelletto. A mio avviso, è questa una legittimazione von 
unten dell’esperienza 19.

2. L’esperienza estetica

Un parallelo tra Husserl e Kant, che dimostra l’impossibilità di una 
riduzione della filosofia kantiana a una concezione von oben dell’espe-
rienza, è riscontrabile nella Critica del Giudizio. Nella terza Critica Kant 
sembra, infatti, essere più vicino alla teoria dell’esperienza elaborata da 
Husserl e propone alcuni interrogativi che verranno ripresi dalla feno-
menologia. Certamente la prospettiva è quella del giudizio riflettente 
e non quella del giudizio logico; non si tratta, dunque, di un discorso 
intorno alla conoscenza della natura. Nell’affrontare il tema dell’espe-
rienza e nel proporre l’ipotesi del caos, Husserl si trova però di fronte 
a un problema che è identico a quello della Kritik der Urteilskraft: 
si tratta del problema della Anwendung, ossia dell’applicazione delle 
strutture a priori all’esperienza. 

In una lettera a Cassirer del 3 aprile 1925 20, Husserl scrive che i 
problemi della fatticità possono venire trattati soltanto attraverso un 
ampliamento dei postulati kantiani: a mio avviso, questo stesso amplia-
mento è però già stato effettuato da Kant e può essere ricondotto alla 
Critica del Giudizio 21. Il silenzio di Husserl sulla Critica del Giudizio 
reclama, perciò, una certa attenzione 22: con ciò non voglio rintrac-
ciare in Husserl riflessioni che non sono state fatte, né denunciare 
una lacuna nella sua analisi del pensiero di Kant; credo piuttosto che 
sia efficace una lettura delle principali problematiche della Critica del 
Giudizio alla luce dell’ipotesi del caos per elaborare un’interpretazio-
ne fenomenologica dell’estetica kantiana. Esaminerò allora tre luoghi 
della Critica del Giudizio in cui Kant esprime, secondo una prospetti-
va estetica, la propria concezione dell’esperienza, che potrebbe essere 
ricondotta a una dinamica von unten: l’idea di unità dell’esperienza 
elaborata nella Prima Introduzione, la definizione kantiana di mondo 
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esposta nella Critica del Giudizio teleologico e la teoria delle idee este-
tiche in relazione al problema della Anwendung.

2.1 L’unità dell’esperienza nella Erste Einleitung
Nella terza Critica e, in particolare, nella Prima Introduzione alla 

Critica del Giudizio, Kant considera l’esperienza secondo il suo concetto 
generale, non più in relazione alla formalità dell’estetica trascendentale 
23, ma secondo l’esigenza del soggetto trascendentale di trovare una rego-
larità nell’infinita molteplicità dei fenomeni empirici. Kant scrive, infatti:

lo stesso Giudizio si dà a priori la tecnica della natura come principio della 
sua riflessione […]; ma esso lo fa col solo scopo di poter riflettere in base alle 
proprie leggi soggettive, secondo il suo bisogno, e nondimeno in accordo con 
le leggi della natura in generale.24

L’obiettivo che Kant si pone nella terza Critica non è, dunque, quello 
di garantire la conoscenza sulla base dell’unità del soggetto, ma quello 
di mostrare che l’esperienza è unitaria 25. In questo proposito di Kant, 
Luciano Anceschi ha visto una possibile crisi del sistema trascenden-
tale 26; a mio avviso, invece, è possibile vedere qui come la concezione 
kantiana dell’esperienza non sia del tutto opposta a quella di Husserl 27.

Benché la concezione dell’esperienza espressa nei due testi sia del 
tutto differente, ciò che Kant tematizza nella Erste Einleitung trova le 
sue radici nella Prefazione alla seconda edizione della Critica della ragion 
pura. Nel 1787 Kant sostiene che l’esperienza costituisce un sistema 
organico, in quanto si regola in relazione ai concetti dell’intelletto; la 
regola di unità dell’esperienza deve, quindi, essere presupposta a priori 
nel soggetto, conformemente alla regolarità dell’intelletto 28. In partico-
lare, è in virtù dell’appercezione che la natura si presenta come unità 
di tutti i fenomeni; è grazie ad essa se l’intelletto può raccogliere il 
molteplice in unità sintetica secondo regole e leggi 29. Questa descrizione 
dell’esperienza è quella considerata da Husserl nella sua critica a Kant.

Cosa accade, tuttavia, se l’intelletto non è più in grado di fornire 
una comprensione della natura in quanto esperienza organica? Siamo 
di fronte al caso in cui il soggetto deve comprendere l’infinita varie-
tà dei fenomeni naturali, a partire dall’esperienza particolare di essi. 
In luogo della tematizzazione husserliana del caos generalizzato, Kant 
propone una soluzione di tipo estetico 30.

L’unità dell’infinita varietà del molteplice empirico non può esse-
re colta dall’intelletto, che «nella sua legislazione trascendentale del-
la natura, astrae da ogni molteplicità di possibili leggi empiriche» 31. 
Occorre allora passare, come sottolinea Angelica Nuzzo 32, da una 
concezione logica a una concezione estetica dell’esperienza, che per-
metta di cogliere la finalità nella natura, secondo le leggi empiriche 
che l’intelletto non riesce a comprendere.

Sono due gli elementi che mostrano la distanza tra la Prima Intro-
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duzione e la Critica della ragion pura e che permettono di leggere il 
concetto kantiano di esperienza in una prospettiva fenomenologica. In 
primo luogo, Kant afferma che per costruire un’unità sintetica come 
sistema non sono sufficienti le leggi trascendentali, a priori e oggettive, 
che rendono possibile l’esperienza solo secondo i principi dell’unità 
sintetica dei fenomeni. Occorre, invece, un principio, il principio di 
finalità, che lega sotto di sé le leggi empiriche, costituendo un’unità 
empirica delle esperienze.

In secondo luogo, l’unità sistematica dell’esperienza non viene costi-
tuita in modo oggettivo, come accade quando la categoria comprende 
il fenomeno, ma soltanto in modo soggettivo. L’esperienza si configura 
come sistema secondo leggi empiriche soltanto perché il soggetto per-
cepisce nella natura una finalità nei confronti delle proprie capacità 
conoscitive. La finalità, dunque, è certamente un principio delle capa-
cità del soggetto 33, ma deve essere trovato nella natura.

Il fondamento del sistema trascendentale viene, dunque, individuato 
da Kant attraverso la costruzione di «una connessione di tipo sistemati-
co in un aggregato di mere leggi empiriche, attribuendo alla natura una 
relazione a questa nostra esigenza» 34. L’unità della natura, che permette 
di superare il caos della varietà naturale, non è allora un’unità trascen-
dentale, realizzata dalla riconduzione del molteplice a un concetto, ma 
un’unità empirica, che permette di pensare la totalità dell’esperienza 
attraverso il principio di finalità.

Nella Prima Introduzione Kant sembra concepire il proprio sistema 
filosofico sulla base dell’unità dell’esperienza della natura. Questa idea è 
certamente molto distante da quanto è affermato nella prima Critica 35 e 
non stupisce che Anceschi consideri la Prima Introduzione come luogo 
della crisi della filosofia trascendentale. In questo testo, infatti, Kant 
afferma esplicitamente che «le facoltà dell’animo costituiscono solo un 
aggregato e non un sistema» 36 e che il sistema si fonda su un’unità 
empirica, costituita da un principio del tutto soggettivo 37.

Con la terza Critica, tuttavia, Kant chiarisce che la natura è un 
sistema ordinato dall’intelletto, dato attraverso l’esperienza a un io che 
esperisce 38. Il soggetto si trova effettivamente di fronte al disordine del 
mondo empirico e di fronte, persino, all’informe naturale, come accade 
nel caso del giudizio sul sublime. Il soggetto, quindi, ordina la natura 
secondo leggi empiriche rispondendo al proprio bisogno di trovare in 
essa una regolarità. Nonostante ciò sia una prova per dimostrare l’an-
tropologismo che Husserl attribuisce a Kant, la teoria fenomenologica 
dell’esperienza 39, articolata in Beilage XX attorno al tema del disor-
dine del mondo, non si discosta di molto, a mio avviso, dalla Erste 
Einleitung. La natura che si presenta di fronte al nostro intelletto non 
è dominata da una rigorosa causalità e il nostro intelletto la conduce 
soltanto a una regolarità approssimativa, che esprime l’idea soggettiva 
di delimitare il concetto di natura in generale e la natura data 40.
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Il concetto di unità dell’esperienza, che Kant elabora nella Erste 
Einleitung e approfondisce nella Kritik der Urteilskraft, risponde all’esi-
genza kantiana di considerare la natura secondo la sua varietà e, anche, 
secondo il suo aspetto caotico e non a partire dalle capacità del sogget-
to: in questo senso, Kant supera la prospettiva von oben adottata nella 
Kritik der reinen Vernunft e si avvicina a quella dinamica von unten 
teorizzata da Husserl 41. È d’altra parte la stessa definizione di giudizio 
riflettente a suggerire questa evoluzione nel pensiero kantiano: mentre 
il giudizio logico-determinante cercava il particolare a partire dalle ca-
tegorie universali, il giudizio riflettente ricerca le forme universali sulla 
base del particolare empirico. 

Descrivendo l’esperienza come System nach empyrischen Gesetzen, 
Kant, infatti, scrive: 

le leggi empiriche ammettono una tale infinita molteplicità ed una sì grande 
eterogeneità di forme della natura (le quali apparterrebbero all’esperienza par-
ticolare), che il concetto d’un sistema secondo queste leggi (empiriche) sarebbe 
del tutto estraneo all’intelletto, e non sarebbe comprensibile né la possibilità, né 
tanto meno la necessità d’una totalità siffatta. Tuttavia l’esperienza particolare, 
tutta connessa secondo principi costanti, ha bisogno anche di questa connessio-
ne sistematica di leggi empiriche, affinché il Giudizio sia in grado di sussumere 
il particolare sotto l’universale, sebbene questo resti ancora empirico fino alle 
supreme leggi empiriche e alle loro rispettive forme naturali, e il Giudizio pos-
sa quindi considerare l’aggregato delle esperienze particolari come un sistema 
di esse; infatti, senza questo presupposto non può aver luogo una completa 
connessione conforme a leggi, cioè un’unità empirica di queste esperienze 42.

In questo passo, Kant sembra proporre una riflessione coerente 
con le considerazioni husserliane sulla fattualità e sulla trasposizione 
dell’a priori fenomenologico alla coscienza fattuale 43. Come farà la 
fenomenologia, Kant riflette qui sulla «possibilità della natura, e sulle 
possibilità essenziali che consentono alla coscienza una costituzione di 
una natura» 44. La coerenza con l’ipotesi del caos elaborata da Husserl 
risulta piuttosto evidente.

In luogo dell’idea di una crisi della filosofia trascendentale, sembre-
rebbe allora configurarsi la possibilità di una lettura fenomenologica 
della concezione dell’esperienza esposta nella Erste Einleitung. L’unità 
dell’esperienza descritta da Kant in questo testo, sebbene mantenga 
elementi di antropologismo e psicologismo, potrebbe infatti essere in-
terpretata come la formulazione di un giudizio von unten, realizzabile 
unicamente in ambito estetico, in cui le categorie intellettuali non sono 
in grado di comprendere l’empiria.

Nella prospettiva della Critica del Giudizio la natura non viene al-
lora giudicata secondo la sua relazione oggettiva con gli oggetti, ma 
«solo in analogia con un’arte e cioè in relazione soggettiva con la nostra 
facoltà della conoscenza» 45. Kant dimostra così di intendere la natura 
non solo come meccanica, ossia come aggregato, ma anche come tec-
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nica, ossia come arte che ordina le sue forme secondo un principio 46. 
In questo modo, nel caos della varietà naturale è possibile scorgere 
una grammatica.

2.2 L’idea di mondo
«Noi abbiamo due espressioni: mondo e natura, che talvolta con-

fluiscono l’uno nell’altro (ineinanderlaufen)» 47. In questo passo della 
Critica della ragion pura, come fa notare Claudio Cesa 48, sembra che per 
Kant il concetto di mondo, unico e universale, inglobi in sé il concetto 
di natura 49. Per il nostro discorso è, dunque, necessario considerare 
brevemente il concetto di mondo in Kant.

La possibilità di una lettura fenomenologica del concetto kantiano 
di esperienza è, infatti, confermata dall’idea di mondo proposta nel 
§ 86 della Critica del Giudizio. Nella Critica del Giudizio teleologico 
Kant afferma:

è un giudizio di cui lo stesso senno più comune non può dispensarsi, quando 
riflette sull’esistenza delle cose nel mondo e sull’esistenza del mondo stesso, quello 
secondo cui tutte le molteplici creature, per quanto grande possa essere l’arte 
della loro struttura e molteplice la connessione che le riferisce finalisticamente 
l’una all’altra, anzi che la stessa totalità di tanti loro sistemi, da noi chiamati 
impropriamente mondi, esisterebbero per niente, se in essi non ci fossero uomini 
(enti razionali in generale); cioè che, senza l’uomo, l’intera creazione sarebbe un 
mero deserto, inutile e senza un fine definitivo 50.

L’ipotesi del caos formulata da Husserl trova una conferma nel-
la Critica del Giudizio. Mi sembra, infatti, evidente la somiglianza di 
questo passo con quello, riportato precedentemente 51, in cui Husserl 
afferma l’impossibilità di un mondo in assenza di un uomo dotato di 
scienza che lo possa comprendere.

La definizione di mondo data da Kant nelle sue opere non è cer-
tamente univoca 52 e, tuttavia, è possibile affermare che a partire dal 
1790 e, successivamente, nelle riflessioni dell’Opus Postumuum, il mon-
do non sia esclusivamente la datità fenomenica ordinata spazialmente e 
temporalmente, a cui fa da fondamento il noumeno. L’idea di mondo 
è invece qualcosa di ben più complesso, che trova un ordine in rela-
zione al bisogno del soggetto di dare regolarità alla natura che espe-
risce 53. La regolarità impressa dalla struttura intellettuale e razionale 
del soggetto, tuttavia, non può cogliere la natura nella sua interezza: 
si tratta di una griglia concettuale che non è in grado di restituire, se 
non limitatamente, la molteplicità dei fenomeni naturali. L’ordine che 
il soggetto dà al mondo è una grammatica, che emerge dall’uso delle 
parole, di cui, tuttavia, non può restituirne tutta la varietà. Il mondo è, 
dunque, un’idea che si struttura in relazione al soggetto e che, soltanto 
in parte, può restituire la molteplicità empirica.

Il mondo, infatti, è l’orizzonte del soggetto, il suo mondo della vita, 
così come la natura è analogo della vita 54. È allora possibile leggere in 
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questa prospettiva ciò che Kant afferma nella Erste Einleitung, a pro-
posito della natura in quanto «esperienza come sistema secondo leggi 
empiriche» 55, in cui l’infinita varietà di fenomeni viene ordinata. «È in 
questa prospettiva – scrive Cesa – che Kant poté riprendere l’immagine, 
lucreziana, della ‘natura daedala rerum’» 56, della natura come arte, e 
tematizzare, come farà Husserl, il caos del mondo. Con natura daedala 
rerum Kant intende, infatti, una natura che viene appresa secondo la sua 
varietà e il suo disordine e che viene ordinata secondo un principio del 
tutto soggettivo; per questo motivo essa è arte e non più meccanica 57.

Nella complessità del concetto kantiano di mondo, occorre comun-
que ricordare, come chiama a fare Gerardo Cunico, «che il mondo è 
un’idea, e precisamente un’idea che guida ed esprime al contempo 
un’interpretazione unitaria dell’insieme delle esperienze (delle cose e 
dei fenomeni, degli eventi naturali e morali) come un sistema di rap-
porti» 58. Il concetto di mondo permette, quindi, di pensare la molte-
plicità naturale secondo un ordine soltanto se in accordo teleologico 
con il soggetto.

La concezione kantiana del mondo è ripresa da Husserl nella terza 
parte della Crisi delle scienze europee, in cui, definendo la Lebenswelt, 
afferma:

se tuttavia nella teoria kantiana si nasconde una verità, una verità che sia pos-
sibile rendere evidente, ed effettivamente è così, ciò è reso possibile soltanto 
dal fatto che funzioni trascendentali, attraverso le quali deve trovare una spie-
gazione tutto ciò che nella conoscenza obiettivamente valida era incomprensi-
bile, rientrano in una dimensione di vivente spiritualità, la quale, in seguito a 
inibizioni naturali, era rimasta occulta all’umanità e agli scienziati stessi durante 
interi millenni, e doveva essere resa accessibile attraverso un metodo adeguato, 
un metodo capace di dischiudere scientificamente un regno di evidenza speri-
mentale e teoretica 59.

Husserl dunque intuisce ciò che nella Critica del Giudizio risul-
ta piuttosto esplicito, ossia la connessione tra natura e vita nell’idea 
kantiana di mondo. È allora possibile istituire un parallelo tra l’idea 
di mondo formulata da Kant e quella proposta da Husserl che, a mio 
avviso, conferma nuovamente l’impossibilità di una totale riduzione 
del pensiero di Kant a una dinamica von oben.

Il «presupposto» inespresso di Kant, afferma Husserl 60, è che il 
mondo della vita sia ovviamente valido. Husserl sostiene che in Kant 
sia presupposto il mondo della vita quotidiana; ciò, espresso nei ter-
mini della Lebenswelt, significa che «noi siamo oggetti tra gli oggetti» 
e «d’altra parte siamo soggetti per questo mondo, soggetti egologici 
che lo esperiscono, che lo considerano, che lo valutano, che vi si rife-
riscono attraverso un’attività conforme a scopi» 61. Questa idea si può 
scorgere, a mio avviso, anche nell’estetica di Kant e, principalmente 
nell’idea di natura esposta nella Erste Einleitung. Nella Crisi, infatti, 
Husserl afferma anche:
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nell’atteggiamento riflessivo noi non ci troviamo di fronte a un che di uno ma 
a un che di molteplice, è il decorso stesso delle apparizioni ad essere tematico, 
e non ciò che appare in esso 62.

Si apre allora la possibilità che la Lebenswelt si dischiuda «come 
un regno di fenomeni soggettivi rimasti “anonimi”» se, riprendendo 
la filosofia kantiana, «degniamo di un interesse universale e teoretico 
specifico» le ovvietà che concernono il rapporto tra gli oggetti e l’ele-
mento soggettivo. In questo modo, sarà possibile tematizzare il regno 
del soggettivo, che nessuna scienza e nemmeno la filosofia kantiana 
hanno realmente compreso. Risulterà allora che il mondo è «un pro-
dotto universale spirituale», «unità di una forma spirituale» 63.

La Lebenswelt è dunque un insieme di evidenze originarie che si 
presentano al nostro sguardo nei modi dell’esperienza e la vita di co-
scienza che inerisce al mondo è «la sede dell’incontro di tutti i proble-
mi attorno all’intimo senso del vivente e alla rappresentazione esterio-
re» 64. Nella definizione di mondo espressa nella Crisi, Elio Franzini 
vede allora «un tema dichiaratamente estetico» e sostiene che una ri-
flessione sulla nozione husserliana di Lebenswelt può essere condotta a 
partire dalle idee estetiche kantiane 65. Sulla base di questa convinzione, 
mi chiedo se sia valida anche l’operazione contraria, ossia se si possa 
proporre una riflessione sulle idee estetiche alla luce della Lebenswelt 
husserliana.

2.3 Anwendung e idee estetiche
La possibilità di una lettura fenomenologica della Critica del Giu-

dizio viene ulteriormente confermata se si considera che il tema della 
terza Critica è quello della Anwendung, ossia dell’applicazione dell’idea 
al mondo dell’esperienza o, in termini kantiani, del passaggio da natura 
a libertà. Anche nella prospettiva husserliana, la Anwendung consi-
ste nell’applicazione dell’ideale all’empiria e non prevede una mera 
sovrapposizione della griglia dell’a priori a quella dell’empirico: una 
perfetta identità sarebbe infatti impossibile, poiché le leggi eidetiche 
si esemplificano nelle leggi del mondo, senza il perfetto riempimento 
del concetto da parte dell’intuizione 66.

La dinamica è, a mio avviso, la stessa che caratterizza la relazione 
tra immaginazione e ragione nella prospettiva estetica della Critica del 
Giudizio: nell’Analitica del sublime e nella teoria delle idee estetiche, 
l’idea di totalità della ragione non può essere soddisfatta dall’appren-
sione delle intuizioni e, d’altra parte, l’infinita varietà naturale non può 
essere del tutto raccolta sotto un’idea del soggetto. Lo stesso modello 
era anticipato nei Prolegomena: per restituire la grammatica del mon-
do, occorre che le regole vengano estratte dall’esperienza compiuta 
dal soggetto e, in ogni caso, non potrà mai essere restituita la totalità 
della natura 67.
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Il luogo in cui, nelle opere kantiane, risulta più evidente lo sfor-
zo di applicare (anwenden) il pensiero all’esperienza è la teoria delle 
idee estetiche, esposta nei §§ 44-60 della Critica del Giudizio. La teoria 
kantiana delle idee estetiche può allora essere efficacemente accostata 
alla riflessione husserliana sulla Lebenswelt, poiché esprime la sintesi 
tra esperienza sensibile e pensiero, la verità originaria del rapporto tra 
soggetto e mondo. La concezione husserliana della Lebenswelt consi-
dera, infatti, il mondo come «unità di una forma spirituale» e mostra 
la profonda compenetrazione tra mondo e spirito. Allo stesso modo, 
le idee estetiche rivelano che è possibile trovare nel mondo empirico 
forme dal carattere ideale, espresso attraverso un processo simbolico. 
Le idee estetiche, inoltre, sono strettamente connesse al Geist, allo spi-
rito del soggetto, che viene vivificato nella contemplazione e, allo stesso 
tempo, sono fortemente legate al molteplice empirico, che ne permette 
l’espressione. Credo allora sia interessante proporre una lettura delle 
idee estetiche kantiane come processo simbolico che può esibire la na-
tura del mondo della vita.

La teoria kantiana delle idee estetiche verrà, quindi, messa a con-
fronto con l’ipotesi del caos, l’unità dell’esperienza e l’idea di mondo. 
Farà da sfondo alla mia breve analisi una concezione delle idee este-
tiche come esibizione simbolica dell’applicazione del pensiero all’e-
sperienza.

Come ho mostrato nel primo paragrafo, la possibilità del disordine 
del mondo si insinua, secondo quanto afferma Husserl nella Beilage 
xx, nella dinamica che consente alla coscienza di costituire la natura 
e si fonda sul fatto che gli elementi della pura coscienza contengono 
possibilità aprioriche di costituzioni di tipi diversi di natura 68. È così 
pensabile un mondo in stato di confusione, in cui le apparenze non 
risultino conformi alle funzioni dell’intelletto e in cui nessun linguaggio 
sia adeguato ad esprimere la configurazione dell’esperienza. Di fronte 
al caos non sarebbe possibile estrarre alcuna grammatica che permet-
ta di comprendere l’uso delle parole. La definizione kantiana di idea 
estetica sembra rispondere esattamente a questo problema:

per idea estetica, poi, intendo quella rappresentazione dell’immaginazione che 
dà occasione di pensare molto, senza però che qualche pensiero determinato, 
cioè qualche concetto, possa esserle adeguato, una rappresentazione, di con-
seguenza, che nessun linguaggio può raggiungere totalmente e rendere com-
prensibile 69.

Nessun linguaggio, dunque, può esprimere l’idea e, tuttavia, per re-
stituire la grammatica del mondo occorre che l’ideale venga applicato 
all’esperienza, affinché le leggi empiriche si presentino al soggetto in 
unità. Le idee estetiche esprimono quindi in modo essenziale il tema 
del rapporto tra esperienza e a priori sul piano della Anwendung. Nella 
teoria delle idee estetiche la distanza tra empirico e a priori viene, da 
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un lato, radicalizzata, e, dall’altro, risolta in maniera alternativa rispetto 
allo schematismo logico. L’idea estetica, infatti, si distingue dall’idea 
razionale poiché muove dall’esperienza sensibile ed esibisce la mate-
ria estremamente ricca appresa dall’immaginazione; d’altro canto, essa 
esibisce l’estensione esteticamente illimitata del concetto intellettuale. 
Si verifica così uno squilibrio tra le facoltà dell’immaginazione e dell’in-
telletto che porta a una particolare compenetrazione tra sensibile e a 
priori. La disarmonia tra immaginazione e intelletto esprime dunque 
quell’occasione in cui l’a priori intellettuale non è più in grado di co-
gliere la complessità del mondo dell’esperienza e, da una concezione 
della natura come meccanica, occorre passare a una concezione della 
natura come arte, ossia ordinata secondo il principio di finalità.

Secondo quanto Kant scrive nel § 49, tuttavia il rapporto tra imma-
ginazione e intelletto si conclude con un accordo tra sensibile e sopra-
sensibile; l’idea estetica, infatti,

è una rappresentazione dell’immaginazione associata a un concetto dato, la quale 
è collegata con una tale molteplicità di rappresentazioni parziali nel loro libero 
uso che per essa non può venir trovata alcuna espressione designante un concetto 
determinato, una rappresentazione, dunque, che fa pensare, in aggiunta a un 
concetto, molto d’ineffabile, il cui sentimento vivifica le facoltà conoscitive e con 
la lingua, come mera lettera, collega lo spirito 70.

L’idea estetica risulta allora essere un concetto peculiare: pur ap-
partenendo all’eidetico, è del tutto immersa nel mondo empirico, non 
si riferisce all’esperienza strutturata e ordinata dalle forme della sen-
sibilità, ma esibisce l’esperienza fattuale del soggetto. Mediante un 
linguaggio di tipo simbolico riesce, dunque, a collegare lo spirito con 
la molteplicità di rappresentazioni date dall’immaginazione. Questa 
caratteristica dell’idea estetica potrebbe, allora, ricordare l’analisi hus-
serliana del rapporto tra dato di fatto ed essenza? 

L’idea estetica esprime la mediazione realizzata dalla capacità di 
giudizio tra apriorico e fattuale, non grazie a una priorità del primo 
sul secondo, ma tramite una dinamica di reciprocità, un passaggio. L’a 
priori dell’idea estetica è, dunque, l’a priori di un fatto e riecheggia l’a 
priori fenomenologico: formale e materiale insieme 71.

Inoltre, il materiale sensibile esibito dall’idea estetica, come afferma 
Kant, non costituisce il contenuto di un concetto; si tratta, piuttosto, di 
un’esibizione simbolica che è soltanto analoga a quella dello schema-
tismo logico. La relazione tra piano oggettivo e soggettivo è, dunque, 
del tutto differente rispetto a quella proposta nella Kritik der reinen 
Vernunft e analizzata da Husserl.

Senza alcun dubbio Husserl e Kant sono separati da una distan-
za fondamentale: come risulta chiaro nella Erste Einleitung, le leggi 
empiriche che danno regolarità alla natura sono il frutto dell’esigenza 
del soggetto di ordinare il caos naturale. In accordo con la critica 
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husserliana, la prospettiva kantiana sembra dunque essere intrappolata 
nello psicologismo, parte da esigenze della coscienza e si basa su pre-
supposti poco chiari relativi alla soggettività 72. L’intento kantiano di 
fondare unicamente a priori la scienza della natura risulta, perciò, un 
presupposto dogmatico che Husserl rifiuta nella sua fenomenologia. 
Lo stesso Husserl, tuttavia, riconosce che la natura è data attraverso 
l’esperienza a un io pensante, il quale imprime oggettività al materiale 
delle sensazioni 73. Oggettivo e soggettivo sono dunque strettamente 
interconnessi nell’esperienza e caratterizzano la dinamica che porta dal 
caos all’ordine della natura.

Nella teoria delle idee estetiche la distanza tra Husserl e Kant sem-
bra accorciarsi; come ho mostrato, l’idea estetica, benché abbia ovvia-
mente carattere ideale, prende avvio dall’esperienza o, meglio, nell’e-
sperienza. L’idea estetica, inoltre, pur essendo un concetto della ragione 
non ha un contenuto, poiché non trova nessuna rappresentazione che 
sia adatta a essa. Nella teoria delle idee estetiche sembra allora realiz-
zarsi ciò che viene indicato da Husserl a proposito del rapporto tra 
oggettivo e soggettivo: il soggetto non opera sui contenuti sensibili at-
traverso i concetti a priori, ossia von oben, ma agisce in essi, von unten. 
In realtà, l’opposizione von oben - von unten viene meno nella teoria 
delle idee estetiche: poiché nessuna sintesi concettuale deve essere rag-
giunta e poiché il giudizio riflettente richiede che si trovi l’universale 
sempre a partire dal particolare empirico, il soggetto è costantemente 
immerso nella sua esperienza fattuale. L’esperienza non è allora un luo-
go da cui si giunge dall’alto o dal basso, ma nel quale si sta come sog-
getti in relazione con l’oggetto 74 e in cui le funzioni categorizzanti non 
vengono applicate sulla molteplicità empirica. Nella teoria delle idee 
estetiche l’antropologismo e lo psicologismo che Husserl rimprovera 
a Kant possono certamente avere luogo, ma le idee estetiche indicano 
che vi è anche una contingenza nella quale le facoltà del soggetto non 
vengono applicate all’oggetto dall’alto.

Le idee estetiche ricordano, allora, la Lebenswelt husserliana: come 
nel mondo della vita, nella teoria delle idee estetiche può essere di-
schiuso il regno dei fenomeni soggettivi rimasti anonimi 75. Le idee 
estetiche, infatti, non oppongono soggettivo e oggettivo, ma prevedono 
un’immersione delle strutture eidetiche soggettive nei fenomeni ogget-
tivi, come una grammatica che non può che trovare la sua esistenza 
nell’uso effettivo delle parole.

Nel rapporto tra soggettivo e oggettivo e tra empirico e a priori si 
colloca anche quello tra estetica e analitica 76, intese non tanto in quan-
to parti della Critica della ragion pura, ma in quanto differenti modalità 
di accostarsi all’esperienza. Nel giudizio riflettente le funzioni svolte 
dalla sensibilità nell’estetica trascendentale vengono per lo più affidate 
all’immaginazione, ma l’esperienza che, nella terza Critica, risulta nella 
sua forma più caotica e disordinata, viene organizzata mediante il prin-
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cipio soggettivo di finalità e non tanto attraverso la rigida formalità di 
spazio e tempo. Allo stesso modo l’intelletto, che mantiene le proprie 
funzioni categorizzanti, non applica all’esperienza i concetti, ma limi-
ta l’immaginazione imponendo la propria regolarità. A fare da guida 
nella Critica del Giudizio è dunque la ragione, non soltanto pratica né 
unicamente teoretica, ma la ragione in generale, che racchiude tutte 
le funzioni del soggetto. Si realizza per questo motivo un intrecciarsi 
di estetica e analitica, di esperienza e pensiero. Su questa base, nel § 
59, Kant scrive che l’idea può farsi intuitiva attraverso una rappresen-
tazione simbolica, mantenendo la propria natura ideale pur essendo 
essenzialmente connessa all’esperienza.

L’immaginazione svolge in relazione alle idee estetiche un’attività 
complessa: tenta di dare una rappresentazione all’idea e riesce nel pro-
prio tentativo individuando un oggetto sensibile che rimanda all’idea 
in maniera simbolica. L’attività dell’immaginazione può essere, dunque, 
considerata in quest’occasione come una forma di interrogazione delle 
possibilità dell’esperienza. Su questa base, alcuni studiosi 77 hanno ipo-
tizzato che vi possa essere un richiamo tra l’attività dell’immaginazione 
e l’epochè husserliana. L’immaginazione, infatti, permette il passaggio 
dalla varietà delle forme contingenti all’identità dell’oggetto ed è un 
«vedere come», un mettere a distanza l’esperienza che viene conside-
rata secondo il suo significato simbolico e che, perciò, diviene analoga 
al soprasensibile ideale. Le immagini simboliche non sono, tuttavia, 
dei semplici segni che rimandano a una dimensione ulteriore ma dei 
percorsi nell’esperienza che intrecciano sullo stesso piano la rappresen-
tazione estetica, l’immagine e la capacità di pensare. Lo schematismo 
estetico diviene quindi una connessione di logico e pre-logico, di a 
priori e a posteriori, un incontro tra mondo della vita e funzioni della 
soggettività che sottende l’intrecciarsi di estetica e analitica.

Questa breve lettura delle idee estetiche in relazione all’ipotesi del 
caos proposta da Husserl mi sembra rafforzi la tesi che la distanza tra 
Kant e la fenomenologia husserliana non impedisca un parallelo tra i 
due autori. Certamente rimangono numerosi elementi che distinguono 
in maniera essenziale Husserl e Kant; in particolare, mi chiedo quale 
significato abbia il caos nei due autori. In Husserl il disordine è una 
possibilità, dove però la materia assolutamente caotica non sarebbe 
natura, né, tanto meno, mondo. Per Kant, invece, la natura può essere 
disordinata, anzi viene appresa e suscita le idee soprattutto «nel suo 
caos o nel suo disordine e disfacimento più selvaggi e sregolati» 78.

Trattare le idee estetiche alla luce della critica mossa da Husserl 
alla filosofia kantiana permette, tuttavia, di individuare un’importante 
traccia di ricerca. Ciò consente, infatti, di considerare le idee estetiche 
come luogo privilegiato in cui si realizza la mediazione tra natura e 
libertà; questa mediazione, che la capacità di giudizio realizza tramite 
un passaggio, evidenzia la possibilità che sensibilità e pensiero, a poste-
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riori e a priori, si compenetrino sullo stesso territorio dell’esperienza. 
Abbandonata la preoccupazione, costante nelle prime due critiche, di 
separare a priori e a posteriori e affrontando il tema della Anwendung, 
Kant propone un intrecciarsi di esperienza e pensiero, che non giusti-
fica più l’opposizione husserliana von unten – von oben.
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Possiamo ancora dirci poeti?
All’origine di una risposta vichiana
di Mariagrazia Granatella (Pisa)

Les mots qui vont surgir savent de 
nous ce que nous ignorons d’eux.
René Char, Chants de la Balandrane 

In tempo di crisi
«L’homme est cet animal séparé, ce bizarre être vivant qui s’est 

opposé à tous les autres, qui s’élève sur tous les autres, par ses […] 
songes, –- par l’intensité, l’enchaînement, par la diversité de ses songes! 
Par leurs effets extraordinaires et qui vont jusqu’à modifier sa nature, 
et non seulement sa nature, mais encore la nature même qui l’entoure, 
qu’il essaie infatigablement de soumettre à ses songes»�1.

Non si direbbe ma in queste parole Paul Valéry raccoglie le sue 
critiche e le sue preoccupazioni per la crise de l’esprit che ha attra-
versato l’Europa durante la prima guerra mondiale. Nel tentativo di 
comprendere ciò che ha potuto determinare una tale barbarie, Valéry 
prende in prestito da Shakespeare l’immagine e il tormento di Amleto. 
È però quello di Valéry «un Hamlet intellectuel» 2, che tiene tra le mani 
il cranio di Leonardo da Vinci e stigmatizza la ricerca di un sapere 
limitato nelle sue capacità di comprensione dell’uomo e del reale; un 
sapere che battezzando in nome del progresso la sua tendenza «à une 
précision fatale» 3, si rivela sospetto e privo, in fondo, d’umanità. La 
crise de l’esprit di cui parla Valéry è la crisi di un pensiero che elevando 
il criterio dell’esattezza (del chiaro e distinto di cartesiana memoria) a 
paradigma gnoseologico assoluto, perde di vista la ricchezza di un reale 
inevitabilmente oscuro 4. Del resto, osserva Valéry, non è forse vero che 
«les physiciens nous enseignent que dans un four porté à l’incandes-
cence, si notre œil pouvait subsister, il ne verrait – rien» 5? E allora, 
non è forse vero che nel perseguimento di una tale esattezza si corre il 
rischio di smarrire gli habitus necessari a incontrare il mondo nella sua 
ricchezza e diversità? Non è forse vero che il suggello della precisione 
e della controllabilità ci impedisce di cogliere la sfida intellettuale e 
umana proveniente dall’intenso sviluppo che ha trasformato il mondo? 

Gli orrori della guerra inducono Valéry a un bilancio critico di quel 
sapere che pare realizzarsi senza il soggetto e imporvi l’autonomia di 
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una cieca potenza; che pare non avere più nulla di umano, avendo di-
menticato la dimensione vitale e organica che pur ne costituisce l’unica 
origine e pur lo rende operante. «On peut dire que tout ce que nous 
savons, c’est-à-dire tout ce que nous pouvons, a fini par s’opposer à ce 
que nous sommes» 6; ma allora, che cosa siamo?

Che per Valéry non si tratti di un interrogativo peregrino (ma anzi, 
in qualche modo, drammatico 7), è confermato dal timore di una perdita 
dell’umanità che ci abita, con conseguente regressione all’animalità che 
ci possiede. Se in La crise de l’esprit Valéry paventa «le miracle d’une 
société animale, une perfaite et définitive fourmilière» 8, nel lucido e 
quanto mai attuale Bilan de l’intelligence il timore è quello del ritorno 
«à un état instinctif, redescendre à l’incostance et à la futilité du singe» 9. 
Di certo il ricorso alle immagini del formicaio e della scimmia non in-
tende alludere a una qualche superiorità dell’uomo rispetto al resto dei 
viventi. Piuttosto, l’uomo e l’animale sono qui compresi in un rapporto 
di somiglianza e di differenza che rende giustamente difficile (se non 
impossibile) rispondere in modo definitivo e definitorio all’interroga-
tivo sul proprio della natura umana. Il timore di Valéry è un invito a 
riconoscere che l’animale è al contempo altro e parte dell’uomo; tutto 
ciò che può dirsi specificamente umano appartiene all’uomo in forma 
non tanto assoluta quanto contingente, potendo essere diversamente da 
com’è ma potendo anche non essere. Ne consegue che il privilegio di 
una presunta umanità (nozione astratta e incerta) quale dato acquisito 
e infinitamente perfezionabile, va ripensato nei tratti concreti che ne 
fanno un processo continuo di conquista e di sforzo, da ricollocare nei 
suoi limiti e nella sua storicità 10.

È certamente in quest’ottica che acquistano forza e rilevanza le pa-
role citate in apertura del presente saggio: nel quadro di una crisi come 
quella dell’esprit (una crisi che a differenza di quella economica e mili-
tare si lascia difficilmente cogliere nei suoi caratteri e nei suoi sviluppi), 
l’interesse di Valéry va a quei songes in virtù dei quali l’uomo si diffe-
renzia dagli altri viventi. Nella lingua francese songe è (oltre che sogno) 
quasi sinonimo di pensiero, ma con un’importante differenza: laddove 
penser «indique simplement l’existence de la pensée», il verbo songer 
«indique plus particulièrement que la pensée roule dans l’esprit» 11. 
Songer indica il farsi di un pensiero che insiste su quelle modificazioni 
sensoriali, su quella dimensione materiale che l’uomo condivide con 
gli altri animali ma la rilancia, la trasforma e la eleva a una potenza 
superiore. Ciò che in esso si mostra è la capacità propriamente umana 
di disporre diversamente del sensibile, di rielaborarlo, accrescendone 
la risonanza e dispiegando una presa più ricca sul reale.

L’assunzione di una tale prospettiva comporta interessanti conse-
guenze sul piano filosofico poiché, se sovente si è creduto che alla cop-
pia animale-uomo corrispondesse la coppia parti inferiori-parti superiori 
dell’uomo (e che dunque l’animale incarnasse tutto ciò che è “meno” 
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umano nell’umano 12), si deve piuttosto notare che la logica bivalente 
dei facili dualismi precipita nell’impasse di una razionalità che attesta 
le proprie conquiste a duro prezzo. Scrive Valéry, «rien ne mène à la 
parfaite barbarie plus sûrement qu’une attachement exclusif à l’esprit 
pur» 13, un attaccamento che eclissa quegli elementi corporei, sensibili 
e percettivi da cui il songer trae origine, e senza i quali non potrebbe 
alimentarsi.

Va detto però che lungi dal ricercare una sorta di mediazione che 
legittimi quanto sfugge ai domini del quantificabile e del logicizzabile, 
le parole di Valéry ci indicano un altro punto di partenza. Preso atto 
della crise de l’esprit, non si tratta certo di riproporre l’antica diatriba 
delle due culture, della scissione tra un empirismo rozzo e un raziona-
lismo scorporato, ma si tratta piuttosto di rimaneggiare tale scissione 
su alcuni punti essenziali, primo fra tutti: la presunzione stessa che 
una tale scissione si dia e le immagini dell’uomo che su di essa sono 
state costruite. Come ebbe a dire a più riprese George Canguilhem, 
«le problème de l’individu ne se divise pas» 14, per questo motivo 
non può che rendersi necessaria un’interrogazione radicale sull’umano 
modo di ragionare e di comprendersi come esseri ragionevoli (in altri 
termini: sul funzionamento della cognizione umana) che obblighi nello 
stesso tempo a ripensare l’opacità del sensibile nella sua fecondità e 
potenza costruttiva. Nella prospettiva qui adottata, tale interrogazione 
si declinerà come propriamente estetica, se per estetica intendiamo non 
tanto la dottrina filosofica che si occupa del bello e dell’arte quanto, 
sulle orme di Alexander G. Baumgarten, una riflessione sulle forme 
dell’aisthesis nel senso dell’etimo: la sensibilità, la percezione, con con-
seguenze considerevoli sull’idea di sapere e di conoscenza che da essa 
derivano.

Importanti indicazioni ci vengono ancora una volta da Paul Valéry 
che, in occasione del discorso pronunciato al Deuxième Congrès Inter-
national d’Esthétique et de Science de l’Art, prese elegantemente posi-
zione contro l’«Esthétique raisonnée» 15, l’«Esthétique dogmatique» 16 
che finisce paradossalmente per ignorare la sua originale natura, ossia 
il suo distintivo interessarsi a questioni irriducibili: e alla sola sensibi-
lità; e alla pura ragione; e all’azione ordinaria degli uomini, «mais qui 
tiennent de ces divers modes, et qui les combinent si étroitement qu’il 
fallut bien les considérer à part de tous les autres sujets d’études, leur 
attribuer une valeur et une significations irréductibles» 17.

Accogliendo come stimolo alla riflessione queste parole di Valéry, 
ci proponiamo di trarre profitto da un’interrogazione estetica che, a 
ben vedere, appare simile ad una sorta di campo minato in cui ogni 
esplosione può rivelare connessioni nascoste, e quindi feconde possi-
bilità interpretative.

Si tratterà innanzitutto di prendere seriamente in considerazione il 
darsi di un’istanza materiale e sensibile nel funzionamento della cogni-



54

zione umana, allo scopo di rilevare che il pensiero – quel songer che 
pare dirci qualcosa sulla nostra specificità tra i viventi – non discende in 
modo diretto da un’entità pura, distaccata dal corpo e dalle facoltà che 
vi si radicano; né, d’altro canto, si riduce alle componenti materiali che 
pur sono necessarie al suo operare. Piuttosto, ciò che in esso si registra 
è l’originario intrecciarsi a un’aisthesis che assicura la presa umana sul 
mondo e che (ridimensionando le astratte funzioni razionali nell’atto 
stesso in cui ne dispiega il possesso e la produttività), ci consente di 
pensare a una sorta di genesi estetica del pensiero e della cognizione 
stessa. È evidente che una tale prospettiva immette su quel terreno 
scivoloso in cui biologia e cultura si mescolano, ma è ragionevole ar-
ginare un terreno così importante con il semplice pretesto che esso 
appare scivoloso? O non si corre piuttosto il rischio di arrendersi, tout 
malgré, davanti a quello che Gaston Bachelard definirebbe un ostacolo 
epistemologico? Da parte nostra crediamo opportuno introdurre un 
diverso principio di intelligibilità, che consenta di gettare qualche lume 
sulle questioni fin qui emerse e, soprattutto, di andare oltre i vincoli 
per così dire architettonici, rinvenibili nella formulazione stessa delle 
domande sulla cognizione umana (primo fra tutti quello relativo al 
gap tra il mentale e il fisico, che paiono porsi su piani irriducibili e 
contraddistinti da una differenza di natura e di legalità).

Da qui l’ipotesi che ha guidato la scelta del titolo del presente la-
voro, ossia l’idea di ritrovare in Vico una risposta interessante e attuale 
all’interrogativo “estetico” sul proprio della natura umana.

Com’è noto, «chiave maestra» della Scienza Nuova di Giambattista 
Vico è l’ipotesi secondo cui la poesia fu il fare originario che permise 
ai primi uomini di elaborare una propria conoscenza della realtà, di 
costruire un proprio linguaggio e di iniziare umanamente a vivere e ad 
agire (SN44, § 34) 18. Tale poesia, lungi dall’essere il frutto di un’intui-
zione pura che oltrepassa il sensibile, fu piuttosto un fare concreto che, 
rispondendo alla provocazione del mondo 19, proseguì nel tentativo di 
dare senso alle cose. Come sottolinea Baldine Saint Girons, la parola 
poesia è qui accepita nel suo senso originario di poiesis, «è un “fare” 
la cui dignità e la cui ricchezza sfidano la rappresentazione, giacché il 
fare della poesia è il fare stesso delle “cose umane”» 20. Dall’origina-
ria esperienza poetica i primi uomini derivarono l’intero sistema della 
civiltà: i miti, le religioni, la vita sociale, il diritto, la politica. Sono 
queste attività contrapposte all’individualistica riflessione di una mente 
pura che, avvolgendosi su stessa come i ragni si avvolgono nelle loro 
tele 21, si rivela sterile e svantaggiosa per intendere «la sostanza delle 
cose agibili nell’umana vita socievole» (SN44, § 161).

Con una scelta francamente inconsueta, e tanto più azzardata per 
i tempi suoi, Vico contrappone all’immagine statica dell’uomo iper-ra-
zionale, la forza dinamica della poesia: «adunque la sapienza poetica, 
che fu la prima sapienza della gentilità, dovette incominciare da una me-
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tafisica, non ragionata ed astratta qual è questa or degli addottrinati, ma 
sentita ed immaginata quale dovett’essere di tai primi uomini, siccome 
quelli ch’erano di niuno raziocinio e tutti robusti sensi e vigorosissime 
fantasie» (SN44, § 375). Con queste parole Vico esprime la convinzione 
che il pensiero immaginifico delle origini non fu il surrogato di una 
debolezza della ragione, ma fu piuttosto costitutiva e provvidenziale 
risorsa congeniale all’umanità nascente. Laddove per noi, oggi, il lin-
guaggio poetico, con il suo carico di simbolicità e metaforicità, resta 
confinato in una sorta di torre d’avorio che rifugge l’ordinaria prassi 
vitale, all’origine della civiltà esso fu il modo naturale di comunica-
re e di conoscere, intendendo “naturale” nel senso di conforme alla 
natura di tali primi uomini. «E per tutte le finora qui ragionate cose 
si rovescia tutto ciò che dell’origine della poesia si è detto prima da 
Platone, poi da Aristotile, infin a’ nostri Patrizi, Scaligeri, Castelvetri» 
(SN44, § 384). Bersaglio polemico di Vico è qui la boriosa concezione 
tradizionale che guarda alla poesia come frutto di una dottrina filoso-
fica o di un’ars poetica 22. Di contro, Vico afferma con forza che essa 
nacque «per difetto d’umano raziocinio» (SN44, § 384), legittimando 
l’ipotesi interpretativa dell’esistenza di un fare poesia non contingente, 
ma iscritto nella natura di tali primi uomini come iniziale e costitutiva 
possibilità di dare senso al mondo.

Ma se per i nostri antenati la poesia fu «facultà loro connaturale 
(perch’erano di tali sensi e di sì fatte fantasie naturalmente forniti») 
(SN44, § 375) noi, oggi, possiamo ancora dirci poeti? Nel rispondere 
a questa domanda bisognerà anzitutto tenere in considerazione che 
«i fatti umani non possono misurarsi con il criterio di [una] rettili-
nea e rigida regola mentale: occorre considerarli, invece, con quella 
misura flessibile di Lesbo, che, lungi dal voler conformare i corpi a 
sé, si snodava in tutti i sensi per adattare se stessa alle diverse forme 
dei corpi» 23. In altri termini, occorre rifarsi a un differente principio 
di intelligibilità che ci immerga «dentro le modificazioni della nostra 
medesima mente umana» (SN44, § 331) e riscopra in essa un’ecce-
denza che sfugge alle trame del discorso descrittivo e razionale. Per 
questa via giungiamo a quello che Baldine Saint Girons (parafrasando 
Freud) ha definito «le mythe scientifique de Vico» 24, mito richiamato 
di continuo nel corso della Scienza Nuova e inteso a immortalare la 
soglia tra mondo animale e mondo umano, il passaggio dallo stadio 
ferino all’animal symbolicum 25.

Niente più del mito (depositario di quei contenuti poetici che han-
no dato forma alla realtà e strutturato il mondo umano) è funzionale a 
quella che con Andrea Battistini definiamo una «epistemologia geneti-
ca» 26, una messa in scena della genesi del pensiero che ci consentirà di 
specchiarci e di scorgere la componente ineliminabile della cognizione 
umana sulla quale ci stiamo interrogando. Nella seconda sezione del 
presente lavoro cercheremo pertanto di attingere alla scena madre della 
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Scienza Nuova – la scena in cui gli orribili bestioni, animando le cose 
inanimate, diedero vita a «la prima favola divina» (SN44, § 379) – allo 
scopo di mostrare come una natura poetica, nonostante tutto, continui 
a vibrare e operare anche in noi. Nel perseguimento di questa tesi ci 
saranno d’aiuto alcuni studi contemporanei tesi a mostrare come ef-
fettivamente la nostra cognizione, nella sua “ordinarietà”, funzioni in 
modo poetico e letterario.

A ogni modo, solo riconducendoci primariamente all’epoca mitica 
in cui il fare poetico emerse, potremmo ri-dirci poeti. E chissà se in 
un momento come quello attuale, caratterizzato dal potente sviluppo 
delle cosiddette Scienze del vivente, dal loro oltrepassare gli stretti con-
fini delle singole discipline, trasformando le più tradizionali immagini 
dell’uomo; chissà, appunto, se in un momento come questo, “riscopri-
re” con Vico una natura poetica, non si riveli strada percorribile per 
guardare in maniera diversa alla nostra umanità e far fronte a quella 
crise de l’esprit che angustia l’epoca della ragione dispiegata.

La lezione del mito
Nel secondo libro della Scienza Nuova, intitolato Della sapienza poe-

tica (un libro molto più esteso degli altri, tanto che da solo occupa circa 
metà dell’opera), Vico attualizza il progetto di ricostruzione storico-
antropologica del mondo primitivo che, fino a quel momento, aveva più 
che altro soltanto teorizzato. Nel ribadire che «la sapienza tra’ gentili 
cominciò dalla musa» 27 (SN44, § 365), il filosofo partenopeo critica 
aspramente l’atteggiamento borioso di quei dotti che vogliono ritrovare 
«nella vasta immaginativa di que’ primi uomini» (SN44, § 378) una 
sapienza riposta: «ciò ch’essi sanno, vogliono che sia antico quanto 
che ’l mondo» (SN44, § 127). Nello specifico, si tratta della messa in 
discussione di un modello di conoscenza statico, privo di storicità, che 
diserta «l’alto e gravissimo affare» di meditare sui «princìpi dell’umano 
sapere» 28.

A ben vedere, però, la critica vichiana si spinge ancora più avanti, 
giungendo a identificare una sorta di difficoltà strutturale riconduci-
bile al fatto che è la mente stessa a occultare le diverse fasi del suo 
sviluppo. Presentandosi come qualcosa di maturo e compiuto, essa 
non permette di scorgere agevolmente il processo tramite il quale è 
avvenuto il passaggio dallo stato di natura allo stato di cultura. Da 
questo punto di vista generale si comprende meglio la volontà vichiana 
di ricostruire le origini dell’umanità, di elaborare una vera e propria 
antropogenesi e di fare i conti con quella dimensione poetica che noi, 
nelle nostre ingentilite nature, rischiamo di affievolire e marginalizzare. 
Per dirla con Andrea Battistini, Vico «non cerca la civetta ma l’allodo-
la, l’ “araldo del mattino”, come scrive Shakespeare […] allo scopo di 
fare sulla nostra mente un’opera di ringiovanimento» 29. Da qui il ca-
rattere pionieristico di questa scienza nuova che Vico orgogliosamente 
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rivendica, pur nelle difficoltà «che ci han costo la ricerca di ben venti 
anni» (SN44, § 338).

Giunti a questo punto, però, si impone una breve parentesi storico-
filosofica. Com’è noto, Vico ha vissuto e ha esercitato la sua mode-
sta professione di insegnante di retorica in un’epoca contrassegnata 
dall’affermarsi della Scienza moderna e di un cartesianesimo mirante 
a estendere il metodo geometrico a tutto il sapere 30. Emblematiche 
in questo senso suonano le parole di Fontenelle che, nella sua Préface 
sur l’utilité des mathématiques et de la physique, affermava: «L’esprit 
géométrique n’est pas si attaché à la géométrie qu’il n’en puisse être 
tiré et transporté à d’autres connaissances» 31. Ora, è propriamente 
a partire dal rifiuto di questo tirer e transporter che Vico sente il bi-
sogno di interrogarsi sulla direzione intrapresa dalla cultura europea 
(dal «désordre de notre Europe mentale» 32, direbbe Valéry) all’alba 
del secolo dei Lumi e della ragione trionfante. Agli occhi del filosofo 
partenopeo, tutto pare condurre alla creazione di due domini net-
tamente separati  (da una parte la scienza, attività precisa e rigorosa 
posta sotto l’etichetta della fredda ragione; dall’altra parte il resto, le 
cose umane che, non rispettando i criteri di chiarezza e di scientificità, 
restano confuse e indistinte) con conseguenze disastrose dal punto di 
vista non soltanto teorico ma anche pratico. Ponendosi sulla medesima 
linea di Pascal 33 e della sua lapidaria sentenza: «Descartes inutile et 
incertain» 34, Vico dirà con forza nella sua autobiografia che il metodo 
geometrico «non è di alcuna utilità alla filosofia dell’uomo e si serve 
di formule barbare» 35.

Evidentemente la nozione chiave è qui quella di utilità. O meglio: 
quella dell’inutilità di un sapere che riducendo il mondo a linee e 
cifre, non permette di comprende le differenti maniere in cui l’uomo 
ha vissuto e continua vivere; i processi con cui si è formato e continua 
a formarsi, vale a dire a farsi uomo. A questa «barbarie della rifles-
sione» (SN44, § 1408) che inganna e tradisce la nostra stessa natura, 
Vico contrappone esattamente tutto ciò che i cartesiani respingono: 
la storia, l’eloquenza, la poesia, vale a dire le forme di sapere in cui 
assume un ruolo imprescindibile proprio quel sensibile considerato 
fonte di inganno e di errore. Il nemico contro cui Vico combatte, fin 
dai tempi delle Orazioni inaugurali, è il puro mentalismo; è quella in-
terrogazione filosofica che – dimentica della radice vitale e organica del 
sapere – si rivela non soltanto monca, ma anche e soprattutto cieca. 
Cieca di fronte alla dimensione primigenia della natura umana, desti-
nata a riemergere violentemente ogni qualvolta gli uomini si rifiutino di 
riconoscerla in quanto dimensione fondante, pretendendo di essersene 
completamente emancipati. Come non ricordare, a questo proposito, 
quell’accorato passo della Scienza Nuova in cui Vico descrive il rove-
sciamento della civiltà nella barbarie 36? E come non ripensare – quale 
monito e contrappeso al «civil malore» (SN44, § 1106) – al lavoro di 
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quella poesia che (come attesta il mito di Ercole) con sforzo e fatica 
concorse primariamente alla costruzione della civiltà? Possiamo ipo-
tizzare che la barbarie della riflessione si radica tanto più facilmente 
quanto più l’umanità rinuncia a una “civilizzazione” ripensata a parti-
re dal sensibile? «Devenir un “civilisé de la sensation”, autant qu’un 
civilisé de la réflexion, tel serait alors le véritable idéal de l’éducation 
esthétique» 37, un ideale cui Vico stesso si è sforzato di dar forma nella 
sua nuova scienza.

Guardata da vicino, però, l’opera vichiana presenta certamente una 
natura composita e molteplice 38. Sennonché, il filosofo napoletano tie-
ne a precisare che la sua operazione filosofica è assolutamente razionale 
e ragionevole, poiché ha dalla sua parte un metodo che, senza essere 
sorretto da una scienza delle essenze o da una determinazione concet-
tuale a priori dell’esperienza umana, «va a prendere le sue pruove non 
già da fuori ma da dentro le modificazioni della propia mente di chi 
la medita» (SN44, § 374). Il punto è delicato: Vico definisce la sua in-
dagine come una metafisica poetica che cerca, appunto all’interno della 
mente umana, i principi di quel fare che permise all’uomo di nascere 
a se stesso e di dar vita al mondo e alle sue istituzioni. Ma, piuttosto 
che approdare alla certezza mentalistica del cogito, la mente vichiana – 
ripiegandosi su se stessa – ritrova in sé i principi del concreto operare 
degli uomini nella storia. La mente è depositaria dell’intera vicenda 
dell’uomo, ed è sufficiente interrogarla per rendersi conto di ciò che è 
stato, e di ciò che essa è. Se a ragione Leonardo Amoroso osserva che 
«la conoscenza della storia della propria mente fornisce a chi affronta 
lo studio della storia del mondo civile una sorta di schema formale» 39, 
analogamente lo studio della storia del mondo civile – o, più precisa-
mente, delle sue origini – fornisce strumenti utili per studiare la natura 
umana in un modo inedito, per comprendere il farsi del pensiero e (ci 
permettiamo di dire con una terminologia più recente) il meccanismo 
stesso della cognizione: quale esso fu alle origini e quale continua ad 
essere. Tuttavia, come già accennato, non è poi così semplice interro-
gare la misera mente umana; questa, infatti, «è naturalmente inchinata 
a sentire le cose del corpo e dee usare troppo sforzo e fatiga per inten-
dere se medesima, come l’occhio corporale che vede tutti gli obbietti 
fuori di sé ed ha dello specchio bisogno per vedere se stesso» (SN44, 
§ 331). Ne consegue che l’approccio conoscitivo non può che essere 
mediato, indiretto, ed è proprio per questo motivo che Vico costruisce 
la finzione della finzione, «le plus sublime mythe d’origine de l’homme 
et du monde civil qu’on puisse rêver» 40. In questo mito potremmo 
rispecchiarci, compiendo un doppio movimento teorico ci consentirà 
di andare lontano, per poi ritrovarci da vicino 41.

Scrive Vico:

i primi autori dell’umanità gentilesca quando – dugento anni dopo il diluvio per 
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lo resto del mondo e cento nella Mesopotamia, come si è detto in un postulato 
(perché tanto di tempo v’abbisognò per ridursi la terra nello stato che, disseccata 
dall’umidore dell’universale innondazione, mandasse esalazioni secche, o sieno 
materie ignite, nell’aria ad ingenerarvisi i fulmini) – il cielo finalmente folgorò, 
tuonò con folgori e tuoni spaventosissimi, come dovett’avvenire per introdur-
si nell’aria la prima volta un’impressione sì violenta. Quivi pochi giganti, che 
dovetter esser gli più robusti, ch’erano dispersi per gli boschi posti sull’alture 
de’ monti, siccome le fiere più robuste ivi hanno i loro covili, eglino, spaventati 
ed attoniti dal grand’effetto di che non sapevano la cagione, alzarono gli occhi 
ed avvertirono il cielo. E perché in tal caso la natura della mente umana porta 
ch’ella attribuisca all’effetto la sua natura, come si è detto nelle Degnità, e la 
natura loro era, in tale stato, d’uomini tutti robuste forze di corpo, che, urlando, 
brontolando, spiegavano le loro violentissime passioni; si finsero il cielo esser un 
gran corpo animato, che per tal aspetto chiamarono Giove, il primo dio delle 
genti dette “maggiori”, che col fischio de’ fulmini e col fragore de’ tuoni volesse 
dir loro qualche cosa; e sì incominciarono a celebrare la naturale curiosità, ch’è 
figliuola dell’ignoranza e madre della scienza, la qual partorisce, nell’aprire che 
fa della mente dell’uomo, la maraviglia, come tra gli Elementi ella sopra si è 
diffinita (SN44, § 377).

Il passo è tanto celebre quanto denso; qui lo analizziamo distin-
guendone tre fasi. La prima parte del mito ci descrive i fanciulli del 
nascente genere umano come immersi nei loro corpi e abbandonati al 
disordine delle loro sensazioni. Del tutto opposti ai bons sauvages di 
Rousseau, essi vivevano come animali, ma in realtà la loro umanità si 
era soltanto “assopita” al punto che bastò lo stupore violento generato 
da lampi e tuoni per farne entrare in fermento la sensibilità e renderla 
produttiva.

Se fino a quel momento i bestioni avevano vissuto non guardando 
oltre la terra sotto i loro piedi, a seguito di quell’aisthesis disorientante 
e terribile si fermarono, esitarono in essa, e tale esitazione li spin-
se ad assumere una posizione eretta, ad alzare gli occhi e osservare 
il cielo. Fu questo un fare tutt’altro che scontato, dal momento che 
non si trattò più di un semplice comportamento istintivo, bensì del 
primo gesto che fece nascere l’uomo a se stesso e lo trasformò in un 
animale propriamente poetico. È bene rilevare che qui Vico riprende 
quell’antica formula umanistica che fa dell’andatura eretta, dell’allar-
gamento dell’orizzonte, il decisivo elemento di differenza tra l’uomo 
e l’animale. Già Platone nella Repubblica aveva affermato che «coloro 
che non hanno esperienza della saggezza e della virtù […] non hanno 
mai levato lo sguardo e […] come animali, guardando sempre in bas-
so, col capo chino a terra e alle mense, si rimpinzano di pastura e si 
accoppiano» 42. Il topos sarà ripreso, tra gli altri, da Longino, Ovidio, 
Seneca 43; ma in Vico troviamo una sfumatura più “seducente”, e cioè 
il fatto che l’immagine non ha soltanto valore letterario e decorativo 
ma, conformemente ai principi della nuova scienza, se ne può riven-
dicare la portata antropologica e antropogenetica.

A partire da questo momento, infatti, i bestioni cominciarono a 
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lasciar esprimere la loro natura poetica. Il primo lavoro fu quello di 
personificare l’inanimato: il cielo prese vita e divenne Giove, il primo 
universale fantastico. «Con un’audacia epistemologica che solo oggi co-
mincia a essere compresa» 44, Vico sceglie di partire non già (come fanno 
gli empiristi) da un dato meramente sensoriale, né (come fa Cartesio) 
da un sentimento di evidenza; piuttosto egli individua negli universali 
fantastici la prima operazione attestante un’attività specificamente umana 
in cui biologia e cultura si mescolano, consentendo all’uomo di co-na-
scere alle cose prodotte e non semplicemente di produrle. In quanto 
finzioni costruite dall’uomo, gli universali fantastici sono dall’uomo ana-
lizzabili; in essi possiamo rispecchiarci per vedere noi stessi, per vedere 
come la nostra cognizione si sia strutturata a partire dal fitto intreccio 
che legò insieme sensibilità, fare poetico ed espressione, in un movi-
mento complesso che si pone al di là della logica di causa ed effetto. 
Tale rispecchiamento ci permette oggi di guardare al farsi del pensiero 
quale organizzazione di processi di significazione che trasformano in 
modo radicale la maniera in cui l’uomo interagisce con l’ambiente che 
lo circonda.

È opportuno rilevare come alcuni studi contemporanei si siano per 
certi versi mossi nella medesima direzione vichiana. Di particolare ri-
lievo sono per esempio le ricerche con cui Alain Berthoz, studiando 
il funzionamento cerebrale, ha mostrato che il nostro cervello «non 
simula soltanto, ma è un emulatore che crea il mondo come nei so-
gni» 45, permettendoci di agire e interagire in maniera unica. Sarà forse 
superfluo ricordare che determinante fu, dal punto di vista evolutivo, 
proprio quel momento in cui i primati assunsero una posizione eretta? 
Questo comportò senz’altro un ingrandimento della scatola cranica, 
e dunque un ulteriore aumento della massa cerebrale da cui dipese 
senz’altro lo sviluppo di funzioni cognitive più complesse 46. Dicendo 
questo non vogliamo certamente fare di Vico il pioniere, oltre che della 
sua scienza nuova, anche della biologia moderna. Ciò che invece ci 
interessa suggerire è fino a che punto un’interrogazione estetica che 
rivendica la piena legittimità speculativa del sensibile, e si interroga sul 
lavorio di una sensibilità irriducibile a una mera fisiologia delle sensa-
zioni o una psicologia del vissuto percettivo; fino a che punto una tale 
interrogazione riesca a spingersi dentro il cuore di certe problematiche 
vitali, permettendoci di portare alla luce elementi che rischiano di sfug-
gire all’attenzione. Come s’è precedentemente rilevato, in questa sede 
intendiamo tale interrogazione estetica nei termini di un diverso modo 
di ragionare e di comprendersi come esseri ragionevoli, contrapponen-
do agli eccessi di chi trasforma il proprio della natura umana sia nel 
prodotto di leggi generali, sia nel frutto di una contingenza assoluta, 
quella terza via che guarda invece al nostro essere poeti.

Ancora una volta le parole di Vico ci si offrono in tutta la loro per-
spicuità. Nella celebre Degnità liii il filosofo partenopeo scrive: «Gli 
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uomini prima sentono senz’avvertire, dappoi avvertiscono con animo 
perturbato e commosso, finalmente riflettono con mente pura» (SN44, 
§ 218). A ben vedere, né la prima né l’ultima proposizione qui contenu-
te sono originali, infatti: nella prima risuona l’adagio empirista per cui 
nihil est in intellectu quod non prius fuerit in sensu; l’ultima riconduce 
al punto di vista del razionalismo moderno. Di contro, l’originalità della 
tesi vichiana risiede tutta nella seconda proposizione, e per due fonda-
mentali aspetti. Innanzitutto in essa, diversamente che nelle altre due, 
viene chiamata in causa quella componente emotiva spesso considerata 
estranea o marginale dal punto di vista di una teoria della conoscenza. 
Vico utilizza qui il verbo avvertire (non a caso lo stesso di SN44, § 377, 
«alzarono gli occhi ed avvertirono il cielo») evidenziando il fatto che 
la percezione emozionale è un processo complesso in cui la sensibilità 
non si limita meramente a registrare un dato esterno ma lo amplifica: 
«ce qui m’émeut ne me reste pas extérieur mais s’immisce en moi» 47. 
La sensibilità “amplificata” funziona pertanto come una sorta di tes-
suto connettivo che rovescia impercettibilmente l’interno nell’esterno 
e l’esterno nell’interno, (come in un nastro di Moebius), permettendo 
all’uomo di smarrirsi per poi poieticamente ritrovarsi in una realtà da 
lui stesso costruita.

In secondo luogo il lavorio del sensibile, attardandosi su se stesso 
– proprio in virtù della perturbazione che lo anima – eccede i suoi li-
miti e si eleva a una potenza superiore. È qui che il pensiero umano 
trova cominciamento, in questo slancio della sensazione che fa alzare lo 
sguardo verso l’intellegibile, ma che ha pur sempre bisogno del sensibile 
per non perdere la propria umanità e la propria potenza civilizzatrice. 

Giunti alla tappa finale del nostro itinerario vichiano non possiamo 
che riproporre, ancora più decisamente, l’interrogativo che presta il ti-
tolo a questo lavoro. Se, come abbiamo visto, «gli uomini del mondo 
fanciullo furono per natura sublimi poeti» (SN44, § 187), siamo oggi 
noi moderni in una fase superiore? O piuttosto volgendo a loro il nostro 
sguardo possiamo (come in uno specchio) ritrovare noi stessi? «Per sí 
fatto immenso oceano di dubbiezze, appare questa solo picciola terra 
dove si possa fermare il piede: che i di lui princípi si debbono ritrova-
re dentro la natura della nostra mente umana e nella forza del nostro 
intendere» 48. Questa piccola terra sulla quale possiamo posare i nostri 
piedi appartiene alla geografia dell’esprit non soltanto dei primi uomini, 
ma dell’uomo in quanto tale. L’indicazione proveniente dalla risposta 
vichiana al nostro quesito è che la specificità della natura umana si situa 
al punto di incontro delle due parti di un grande chiasma: da un lato 
la sensazione, che non cessa di mostrarci il lavorio che le è proprio e 
le vicissitudini che l’attraversano; dall’altro lato, l’effervescenza dell’in-
tellezione che si amalgama al sensibile, lo plasma e lo riplasma (a livelli 
di complessità sempre maggiori), producendo un’idea del reale più ric-
ca, più profonda e più umana. La specificità umana sembra situarsi in 
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qualcosa che comprende queste due attività nello stesso tempo: il loro 
esercizio congiunto struttura la nostra cognizione, e Vico ci suggerisce 
di ripensarla a partire da una riscoperta della nostra natura poetica.

Prima di concludere vorrei ricordare che di recente, nell’ambito del-
le cognitive sciences e della philosophy of mind, sono apparsi non pochi 
studi intesi a indagare le cosiddette “dotazioni” della mente umana (le 
sue componenti funzionali e la loro integrazione operativa) e a porre 
l’accento su quei comportamenti e su quelle abilità che sembrerebbero 
marcare una discontinuità, tanto evidente quanto che problematica, tra 
l’uomo e il resto dei viventi. Dalle posizioni anti-riduzionistiche di Ge-
rald Edelman alla neuroestetica di Semir Zeki; dallo studio dei processi 
metaforici di George Lakoff ai lavori sull’esperienza estetica condotti 
da Vittorio Gallese e David Freedberg, si è prodotto un rinnovato in-
teresse per i fenomeni estetici e per quel fare che, lungi dal produrre 
«un gran numero di cose che vanno oltre lo stretto necessario» (per 
utilizzare le parole di denuncia presenti nella Repubblica di Platone 49), 
ha una decisiva rilevanza per la comprensione della specificità umana 50.

Non è questa la sede per approfondire le interessanti prospettive di 
ricerca aperte da questi lavori; tuttavia, ai fini della proposta teorica qui 
presentata, non è inutile richiamare brevemente l’attenzione su alcuni 
contributi che hanno indicato proprio nella capacità di fare poesia la 
basilare attività del pensiero che distingue l’uomo dagli altri esseri vi-
venti. Ci riferiamo, in particolare, alle ricerche di Mark Turner, autore 
di un’opera intitolata significativamente The Literary Mind, in cui si 
sostiene che quegli strumenti mentali erroneamente classificati come 
letterari, e relegati in un settore separato dalla vita di ogni giorno, sono 
piuttosto ciò che rende possibile la vita di ogni giorno. Storie, proie-
zioni, parabole, sono i principi di questa mente letteraria che «is not a 
separate kind of mind. It is our mind» 51. Muovendosi in quest’ottica, 
Turner prende posizione contro la scienza cognitiva tradizionale che ha 
trascurato lo studio dell’immaginazione umana, ritenendo che sia più 
facile spiegare primariamente le attitudini che ci sembrano “semplici” 
e, solo in un secondo tempo, cercare di spiegare cosa sia l’immagina-
zione. «Je propose d’inverser l’organisation de ces problèmes», affer-
mò Turner in occasione di una conferenza pronunciata al Collège de 
France nel 2002, precisando che «l’existence de l’imagination humaine 
est la plus grande énigme scientifique qui soit. C’est l’énigme centrale 
dans l’étude des êtres humaines. Cette énigme met la science cognitive 
à l’épreuve, et c’est la plus grande épreuve que nous affrontions» 52. 
Non ritrovare in queste parole un’eco dei motivi vichiani fin qui analiz-
zati è praticamente impossibile. Di certo la somiglianza è più di ordine 
epistemologico che tematico, e non è questa la sede per dilungarsi in 
raffronti e verifiche minuziose (probabilmente tutt’altro che ardue).

Basti solo notare che ripensare alla nostra natura poetica significa 
soprattutto impegnarsi in una differente disposizione interrogativa, in 



63

una modalità capace di far nascere le questioni, di formularle e di svol-
gerle guardando all’uomo nei suoi limiti e nelle sue effettive capacità. 
Del resto, per chiudere ancora una volta con le parole di Paul Valéry, 
«la vrai valeur de la philosophie n’est que de ramener la pensée à elle-
même» 53.
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Da Baumgarten a Baumgarten.
Siegmund Jacob Baumgarten
e la fondazione dell’estetica moderna
di Alessandro Nannini (Palermo)

Che la figura di Siegmund Jacob Baumgarten (1706-1757) non possa 
essere relegata ad una frettolosa nota a piè di pagina nelle biografie 
del più famoso fratello Alexander Gottlieb (1714-1762), in virtù del 
comune avvicinamento alla prospettiva wolffiana nel corso degli anni 
Trenta del Settecento, sembra un dato ormai acquisito da parte degli 
specialisti. Negli ultimi decenni, a venire riconosciuto non è stato solo 
il ruolo imprescindibile di S. J. Baumgarten nella cosiddetta teologia di 
transizione (Übergangstheologie), che funge da raccordo tra la tradizione 
veteroprotestante e la “neologia”, ma anche nel campo della filosofia 
della storia e in quello dell’ermeneutica, su cui tenne lezioni decisive 
per la successiva riflessione illuminista 1. Ciò che però sembra essere 
quasi universalmente sfuggito all’attenzione degli studiosi è – alquanto 
paradossalmente – la sua partecipazione discreta, ma per più versi de-
terminante, ad una fase cruciale di quel pensiero filosofico che proprio 
grazie al fratello aveva ottenuto una chiara dignità onomastica con il 
titolo di “estetica”. Obiettivo di questo saggio sarà dunque quello di 
ricomporre in una serie di percorsi legati tra loro la trama di spunti e 
di indizi teorici che mostrano – ben al di là di una qualche esternazio-
ne episodica – significative convergenze con l’estetica coeva, in primis, 
per l’appunto, con quella di A. G. Baumgarten, il quale mutuerà da 
Siegmund alcuni elementi di importanza fondamentale per il proprio 
progetto.

1. L’umanizzazione della Bibbia e la legalità del sensibile
S. J. Baumgarten 2 nasce vicino a Magdeburgo in un ambiente for-

temente caratterizzato dal Pietismo, seguendo il cursus honorum delle 
istituzioni hallensi, così come da testamento paterno, fino a diventare 
professore ordinario di teologia a soli 28 anni (1734), in un periodo 
di forti rivolgimenti teorici, dovuti in particolare alla presenza sempre 
più pervasiva del wolffismo in ogni ambito dello scibile umano. «Status 
noster pristinus penitus mutatus» 3� affermerà poco prima di morire 
Joachim Lange – l’acerrimo nemico di Wolff nonché del wolffiano 
S. J. Baumgarten – a testimonianza di quel profondo rinnovamento 
della parallasse epistemologica – non solo in campo teologico – da cui 
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emergeranno scienze “novantiquae” come l’antropologia filosofica, la 
storia e soprattutto l’estetica.

Se il comune denominatore di questo fermento può essere indivi-
duato in generale in una «riabilitazione della sensibilità» 4 nelle sue 
molteplici valenze, dal contingente della storia alla psicologia empirica, 
dalla dimensione dietetica alla riflessione filosofica sulle arti, diventa 
essenziale dal punto di vista storiografico rintracciare quelle matrici 
di pensiero che hanno maggiormente influenzato una simile riconfi-
gurazione dei saperi. S. J. Baumgarten – «la corona degli eruditi te-
deschi» 5, per dirla con Voltaire – parteciperà a questo processo nella 
veste di teologo luterano, in cui però l’aderenza al dettato biblico non 
impedirà un mutamento radicale nella sua interpretazione, che si pre-
senta sotto il segno di una progressiva umanizzazione, e dunque anche 
di una rivalutazione dei suoi elementi sensibili 6.

Da un lato, i redattori dei libri della Bibbia non vengono più con-
siderati – in conformità con la concezione veteroprotestante – alla stre-
gua di semplici amanuensi o strumenti inanimati della volontà di Dio 7, 
ma come uomini razionali e liberi, che, in quanto tali, possono essere 
incorsi in errori o dimenticanze nella stesura dei testi sacri, almeno 
nelle parti non rivelate 8. Dall’altro, la stessa operazione ermeneutica 
non sarà più esclusivo appannaggio dei “rigenerati”, secondo quanto 
prevedeva il dettato pietista 9, ma verrà estesa a chiunque possieda i 
corretti strumenti della disciplina 10.

Questo significa, d’altra parte, che l’esegesi biblica non potrà più 
fondarsi su presupposti autonomi, ma si dovrà esercitare sostanzial-
mente in base ai medesimi principi che valgono per ogni testo 11, fa-
cendo perno sulla nozione «teologicamente neutra» 12 di rappresenta-
zione (Vorstellung) 13. Inutile negare in un tale contesto l’influenza di 
Wolff, che – a partire dalla seconda edizione (1719) – titolava sinto-
maticamente il capitolo 12 della Deutsche Logik «Von Erklärung einer 
mit Verstande geschriebenen, und insonderheit der H. Schrifft»� 14, ri-
ducendo così apertamente la Sacra Scrittura ad un esempio particolare 
di letteratura.

E tuttavia, di contro alla svalutazione wolffiana delle lingue origina-
li 15, S. J. Baumgarten, in questo coerente con la tradizione pietista 16, 
assegnerà un ruolo basilare alla filologia 17, la quale si fa portatrice 
di un’ineludibile istanza “umanistica”, nella misura in cui indagare le 
circostanze storiche pertinenti alla composizione di un libro della Sa-
cra Scrittura – compresa l’identità dell’effettivo estensore – significa 
implicitamente ammettere che l’autore “autentico” 18 (der eigentliche 
Verfasser) di quel testo non è più Dio, ma l’uomo, o meglio gli uomini 
concreti che ne hanno vergato i singoli caratteri, donde quegli idiotismi 
e quella diversità di stili che Baumgarten non si periterà di riconoscere 
in pieno 19.

Solo alla luce di una simile centralità dell’elemento antropologico 



69

degli “homines Dei” – ormai sempre più uomini tout court – anche la 
dimensione sensibile potrà finalmente trovare una propria legittimazio-
ne scritturale, di contro tanto alla condanna pietista, che la riduceva 
alla carne del peccato di paolina memoria 20, quanto alla censura ra-
zionalista, che la liquidava come mater erroris 21:

Da ciò derivano in certi autori dei libri biblici – commenterà sibillino S. J. 
Baumgarten – espressioni del tutto comuni, rappresentazioni ottiche, raccordi e 
modi di dire affettivi, patetici, sensibili 22. 

Torneremo sulla questione degli affetti nell’ultimo paragrafo. Qui 
conviene soffermarsi in particolare sullo statuto delle rappresentazioni 
ottiche e delle espressioni sensibili che le designano, perché da que-
ste dipende un argomento essenziale per la successiva giustificazione 
filosofica dell’estetica.

Nelle lezioni di controversistica pubblicate postume, ma tenute già 
a partire dalla prima metà degli anni Trenta, la presenza dei sinnliche 
Ausdrücke nella Scrittura è discussa in relazione alla venerabile teoria 
dell’accomodazione 23, secondo la quale il parlante – Dio, in questo 
caso – tenderebbe ad “accomodare” il proprio discorso ai pregiudizi e 
alle opinioni degli ascoltatori, come accade ad esempio nei brani bibli-
ci in cui si allude ad un presunto moto solare. La posizione difesa qui 
da S. J. Baumgarten 24 consiste nel non ritenere vere in senso proprio 
simili rappresentazioni ottiche, alla stregua dei sostenitori di un’asso-
luta verità letterale della Scrittura, ma neppure scorrette, secondo la 
tesi degli “accomodazionisti” più intransigenti, bensì semplicemente 
improprie (uneigentlich), e dunque, in certo modo, poetiche 25. Già 
nelle Meditationes del 1735, in effetti, A. G. Baumgarten considerava 
particolarmente poetici i termini impropri (o figurati), nella misura in 
cui potevano comunicare sensibilmente rappresentazioni non sensi-
bili 26, incarnando così quello che sarà uno dei compiti fondamentali 
dell’estetica 27, ossia «scientifice cognita captui quorumvis accomodare» 
(Æ § 3).

Una proposta del genere, comunque, non è scevra di problemi, 
intanto perché pensare che una proposizione come «il sole sorge» sia 
un’espressione impropria, presuppone ancora come unico criterio di 
appropriatezza a cui commisurare gli eventi naturali l’indefettibile ve-
rità della scienza. Resta poi il fatto che l’accomodazione come strategia 
retorica ha senso solo se l’autore autentico – che ormai sappiamo es-
sere in buona parte umano – intende davvero quella cosa 28, allorché 
qui una simile conclusione appare quanto meno dubbia; inoltre, è 
necessario che l’accomodatio ad captum vulgi – per essere davvero tale 
– consista effettivamente in un procedimento ad hoc per “catturare” 
uomini dalla conoscenza prescientifica, mentre in questo caso si trat-
ta di espressioni – come conviene lo stesso S. J. Baumgarten – «che 
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anche ogni copernicano è tenuto ad usare se vuole risultare compren-
sibile nella vita quotidiana» 29.

Nel tentativo di sciogliere i nodi irrisolti, le lezioni di esegesi – a 
cui la controversistica rinviava – ribalteranno completamente i termini 
in questione, affermando ora expressis verbis che le rappresentazioni 
e i modi di dire ottici

non sono né errati o scorretti, e neppure impropri (uneigentlich), poiché il fine 
del loro uso non mira ad altro che a risvegliare le relative rappresentazioni abi-
tuali e quindi note a ciascuno alla vista di certe cose 30.

Ad essere così riconosciuto è un livello di “verità” ottica che resta 
irriducibile alla verità logica e che, riallacciandosi implicitamente alla 
cosiddetta accomodatio secundum apparentiam nostri visus 31, fa appello 
a quella trama percettiva della nostra esperienza che – lo vedremo 
meglio nel quarto paragrafo – trovava in S. J. Baumgarten un valido 
sostegno sul fronte dell’antropologia teologica. Se dunque non è più 
l’astronomia a richiedere una tutela dalle ingerenze bibliche, ma piut-
tosto il contrario – come aveva ben compreso già Keplero 32 – la difesa 
della Scrittura e della sua “lettera” non potrà che essere istruita sul 
piano della sensibilità stessa.

Quanto sia importante un tale dibattito per la nascita di una rifles-
sione genuinamente estetica ce lo indica nel modo più chiaro Georg 
Friedrich Meier, il quale, nel trattato sulla verosimiglianza estetica degli 
Anfangsgründe aller schönen Wissenschaften (1748-50), parte proprio dal 
problema delle rappresentazioni ottiche di S. J. Baumgarten 33 – associa-
te ad un probabile riferimento alla Critische Dichtkunst di Breitinger 34 
– non facendone però più la trasposizione poetica di una verità in ul-
tima analisi logica, ma la base dimostrativa di una verità propriamente 
estetica 35:

Chi volesse sostenere il contrario, costui dovrebbe – per fornire un esempio 
perfettamente probante – rigettare come false tutte le rappresentazioni ottiche, 
e chi non prenderebbe per folle un simile critico? Se dunque un poeta, che non 
abita lontano dal mare, dice che l’alba sorge dal mare […] o che il sole tra-
monta nel mare […], tale rappresentazione si presenta all’intelletto come falsa. 
Se però si lascia decidere la questione agli occhi soltanto, non verrà percepito 
alcunché di falso nell’intera rappresentazione. Di conseguenza tali pensieri sono 
esteticamente veri 36.

Solo l’istituzione di una scienza della conoscenza sensibile può dun-
que legittimare in maniera definitiva una pretesa di verità inerente alle 
rappresentazioni ottiche 37 di cui è imbevuto l’orizzonte abituale e sto-
ricamente relativo del fruitore, che tanto contribuirà all’affermazione di 
un’utilità dell’estetica alla vita quotidiana (Æ § 3), ovvero – il che poi 
è l’altra faccia della stessa medaglia – alla valorizzazione estetica della 
cognitio communis. Non stupisce allora che nel corso di ermeneutica 
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del 1752, S. J. Baumgarten introduca esplicitamente la correttezza o 
verità delle rappresentazioni ottiche come un principio mutuato dall’o-
ratoria 38, riportando anche in sede esegetica gli esempi astronomi-
ci della controversistica, forse mediati dall’influenza di ritorno dello 
stesso Meier 39, i quali non valgono più solo per il popolo incolto, ma 
anche per il più acuto filosofo, «der allerschärfste Philosophus» 40, quel 
filosofo che – ricorda il fratello – resta «homo inter homines» (Æ § 
6), e dunque non potrà espungere da sé la compagine sensibile (K § 
6), ormai riconosciuta anche nella teologia di S. J. Baumgarten come 
inseparabile dalla stessa condizione umana.

2. La scoperta della storia e la legalità del contingente
Ai fini dell’incipiente estetica moderna, tuttavia, non è solo il riscat-

to dei sensi a trovare nell’interpretazione biblica di S. J. Baumgarten 
un puntello fondamentale, ma anche la difesa di quel Besondere, di 
quell’elemento “particolare”, di cui – a giudizio di Baeumler – A. G. 
Baumgarten sarebbe stato il primo pensatore 41. Se, infatti, «la parte 
più notevole e importante [della Rivelazione] consiste in eventi e pog-
gia su eventi che sono in relazione con altre storie» �42, sarà necessario 
– quanto meno per motivi apologetici – sviluppare un metodo volto 
a comprovare la plausibilità e la legalità intrinseca di ciò che non può 
essere tradotto in un linguaggio logico universale, ad esempio la resur-
rezione di Cristo 43.

Benché questa prospettiva si rivolga alla storia, di cui S. J. Baumgar-
ten rivendica con chiarezza la possibilità di uno statuto scientifico 44, 
tale concezione non risulta estranea neppure all’estetica, se non altro 
perché – come suggerisce Fulda 45 – tra l’estetica come scienza dell’in-
dividuale e la storia come cognitio rerum singularium 46 sussistono rap-
porti spesso sfuggenti, ma straordinariamente proficui. Una conclusione 
di questo genere, ad ogni modo, corre non di rado il rischio di glissare 
sulla componente retorica della Geschichtsschreibung medio-settecen-
tesca, in ossequio al potente dogma della Entrhetorisierung, per cui la 
scientificità della disciplina storica sarebbe direttamente proporzionale 
al distacco dalla precedente base umanistica, la quale tutt’al più tra-
scolorerebbe in un’estetica del disinteresse 47. Il problema è tanto più 
significativo per il progetto di S. J. Baumgarten, il quale – anticipando 
le mosse di Alexander nell’Æsthetica – unisce allo scopo apologetico 
di fondo un’architettura sistematica wolffiana, che però può sostanziar-
si – lo vedremo tra poco – solo attraverso un’imponente intelaiatura 
retorica.

Di contro agli attacchi scettici del pirronismo francese che si stava 
diffondendo anche in Germania 48, S. J. Baumgarten si sforza dunque 
di avvalorare le peculiari possibilità gnoseologiche della storia 49, rico-
noscendo nella cognitio historica wolffiana 50 non più l’«infimus gradus 
humanae cognitionis» 51, ma – esattamente come il fratello – il terreno 
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di coltura per una “scienza nuova” 52. Il disegno più compiuto in que-
sto senso lo possiamo ritrovare nella prefazione (1744) alla traduzione 
tedesca della Universal History 53, dove la storia, intesa come «notizia 
fondata di eventi accaduti» �54, presuppone ancora tacitamente la sud-
divisione retorica tra res e verba nonché la tradizionale tricotomia di 
inventio, dispositio ed elocutio, che la distingue dalla mera cronologia 
o dalla storia senza fondamento 55.

La specifica topica qui sviluppata prevede di scegliere gli eventi da 
presentare non in base alla loro importanza assoluta, ma all’influenza 
che esercitano sugli eventi successivi, in modo da formare a livello 
della dispositio una connessione il più possibile stringente, che renda 
– terzo momento – perspicua e vivida la rappresentazione 56. Una tale 
“verosimiglianza interna” – consistente essenzialmente in una «[confor-
mità] alle circostanze in cui [l’evento] deve essere accaduto» secondo 
il senso comune 57 – non potrà però mai essere disgiunta dalla stretta 
sorveglianza della “verosimiglianza esterna”, e cioè dall’affidabilità e 
dal numero delle fonti favorevoli 58. La narrazione di un fatto, dunque, 
dovrà al contempo persuadere a livello sensibile e convincere a livel-
lo razionale, confermando la presenza di una legalità del contingente 
irriducibile alla dimostrazione matematica, ma nondimeno depositaria 
di una peculiare perfezione, di natura – possiamo pensare – specifica-
mente estetico-logica.

È il duplice volto della Wahrscheinlichkeit a rendere possibile un 
simile connubio, saldando, di nuovo sotto il profilo retorico, il motivo 
doxastico della narratio con quello endoxastico dell’argumentatio – il 
piano della verità come verosimiglianza con il piano della certezza come 
probabilità. A differenza, però, di Alexander, che pure adottava il mede-
simo modello wolffiano (Æ §§ 431; 437), discusso sull’esempio di uno 
storico come Livio (Æ §§ 437-38), in cui il criterio “pragmatico” �59 del 
reddere rationem si univa all’esigenza di alimentare l’analogo della ragio-
ne con esempi tratti dall’eijkov" (Æ § 484), la nozione di verosimiglianza 
interna di Siegmund restringerà l’orizzonte di intesa tra scrittore e lettore 
al solo inserimento della circostanza da giustificare nella più opportuna 
concatenazione di eventi. Quando A. G. Baumgarten riprenderà impli-
citamente questa idea di verisimilitudo (Æ §§ 518; 521; 601; 868), la sua 
applicazione verrà circoscritta non a caso alla finzione “completamente 
ignota” – quella finzione che eccede per definizione la rete di aspetta-
tive dei lettori e che deve far perno esclusivamente sulla propria ferrea 
coerenza strutturale per potersi infine legittimare 60.

Sarà per l’appunto la verosimiglianza interna, elaborata originaria-
mente nel dibattito poetico coevo 61, a diventare determinante nelle 
teorie del romanzo di fine Settecento 62, proprio grazie all’accezione 
attribuitale da S. J. Baumgarten, il quale aveva raccordato la nozione 
ancora umanistica di “storia pragmatica” con la sua formulazione mo-
derna, in cui l’elemento pragmatico non si dovrà più rintracciare in un 
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insegnamento vantaggioso per la vita del lettore, ma nella rete completa 
di moventi che innervano il piano degli eventi 63, universalizzandone la 
portata in quello che sarebbe diventato il “singolare collettivo” (Ko-
selleck) della Storia.

Dal Versuch über den Roman di Blanckenburg agli scritti critici di 
Wezel, il nuovo significato di verosimiglianza, «consistente soltanto nel-
la sufficienza delle cause agli effetti» 64, assurge a cardine metodologico 
del romanzo della Spätaufklärung, il quale, «nelle sue parti narrative, 
assume in tutto e per tutto il volto della storia» 65 e in cui «niente è 
per sé stesso», poiché «così come ogni evento ha la sua causa efficiente, 
allo stesso modo questo evento diventa a sua volta la causa efficiente di 
un evento successivo» 66. Già S. J. Baumgarten, ad ogni modo, aveva 
esplicitato la grande affinità tra i romanzi e la storia, in particolare la 
biografia, sostenendo ad esempio che l’unità dei nessi che regna in 
quest’ultima non è data – come negli altri generi storici – dalla sus-
sunzione delle parti e dei singoli racconti sotto concetti generali, ma 
dall’inarrivabile coesione dell’omnimode determinatum, che ne ratifica 
la superiorità per ragioni eminentemente estetiche:

Per questo motivo […] la poesia elegge a modello le biografie in vista del som-
mo diletto, il quale può essere conseguito dalla narrazione massimamente sensi-
bile (die sinlichste Erzälung) degli eventi mediante l’immaginazione 67.

Certo, se il romanzo è tanto simile alla storia, non è da sottovalu-
tare neppure «il pericolo di essere trasformata in romanzi che la storia 
corre nelle mani di certi storici», soprattutto se al posto del necessa-
rio controllo endoxastico delle testimonianze e delle fonti subentra 
«l’ingegno e il fuoco dello spirito poetico» 68. Non la storia, dunque, 
dovrà essere narrata come un romanzo, ma il romanzo come la sto-
ria, in modo da escludere l’enumerazione cronachistica degli episodi 
che avrebbe suscitato sempre di più – come nel Belphagor di Wezel 
– l’effetto del ridicolo, per incrementare al contrario quella vividezza 
(Lebhaftigkeit) a cui contribuiscono all’unisono la struttura pragmatica 
del racconto e la necessità di favorire la visione autoptica nel lettore 
– tecniche consigliate ancora da Gatterer nella sua Vorrede von der 
Evidenz (1767) in vista di un’intuizione sensibile degli eventi narrati 69. 
Quando Meier e S. G. Lange giungeranno a discutere con chiarezza 
dei rapporti che intercorrono fra belle scienze e storia 70, il nesso de-
cisivo tra le due discipline verrà individuato proprio in quel comune 
appello alle facoltà inferiori dell’anima che lo stesso S. J. Baumgar-
ten considerava come parte integrante del compito dello storico 71. 
A differenza di quanto poteva sembrare a tutta prima, dunque, non 
sarà solo il presupposto apologetico a decretare l’utilità fondamentale 
della storia, poiché – nel giustificare “scientificamente” il contingente 
– quest’ultima manifesta con sempre più forza un’inaggirabile tensione 
antropologica, che rivendica ormai un valore in quanto tale 72.
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3. La rivalutazione delle belle scienze e il tema del buon gusto
È proprio in questa interazione tra teologia e riscoperta dell’uomo 

che si possono rintracciare le basi della riflessione di S. J. Baumgarten 
sulle belle scienze, quelle “scienze” di cui il primo trattato sistema-
tico di estetica – gli Anfangsgründe di Meier – cercherà di indagare 
per l’appunto i “principi primi”. Ciò è tanto più sorprendente se si 
considera la vasta letteratura 73 che il movimento pietista – nel quale 
S. J. Baumgarten era cresciuto e in cui in gran parte si riconosceva 74 
– aveva prodotto contro il “mondo”, abolendo lo spazio delle cose mo-
ralmente indifferenti a cui venivano ricondotte le arti dal luteranesimo 
ortodosso 75. Basti pensare all’intransigenza di Jacob Baumgarten, pa-
dre di Siegmund e Alexander, il quale, nel tentativo di diffonderne l’in-
segnamento, aveva tradotto in tedesco uno scritto latino di Breithaupt 
contro l’abuso dell’oratoria e dei romanzi, colpevoli di «insozzare il 
popolo cristiano» con le loro prurigini libidinose 76. Alla condanna a 
livello teorico, però, non sempre corrispondeva una pratica altrettanto 
coerente, ad esempio nel caso della retorica, che continuava ad essere 
ufficiosamente esercitata persino all’interno del Waisenhaus 77, soprat-
tutto per il suo contributo all’esegesi biblica, lungo una tradizione che 
dai Padri della Chiesa giungeva fino alla Clavis Scripturae (1567) di 
Mattia Flacio Illirico, così importante per la concezione pietista degli 
affetti 78.

Se dunque non è nuovo l’interesse per lo stile biblico nonché per 
specifiche questioni retoriche, nuova è la volontà di fare della Scrittu-
ra un testo poetico tout court, a cui applicare con successo l’apporto 
interpretativo delle belle scienze, proprio ad opera di un membro au-
torevole di quel Pietismo che le aveva osteggiate e proscritte. Appena 
un anno dopo la prefazione all’Algemeine Welthistorie, in effetti, S. J. 
Baumgarten scriverà un’altra prefazione decisiva 79 – datata 30 settem-
bre 1745 – questa volta alla traduzione tedesca dei Salmi da parte di 
Samuel Gotthold Lange, intitolata sintomaticamente Oden Davids. Ben-
ché la considerazione dei salmi alla stregua di odi fosse operazione già 
tentata ad esempio da Boileau nel suo Discours sur l’ode (1693), sembra 
oggi assodato che il salterio abbia potuto fungere da testa di ponte 
privilegiata per una «estetizzazione della Bibbia» 80 proprio verso la 
metà del Settecento, tanto da motivare almeno in parte l’affermazione 
di Bader, per cui «[l]’estetica [avrebbe] il suo terreno di esercitazione 
originario nell’ambito dei salmi» 81.

La prefazione di S. J. Baumgarten, ad ogni modo, amplia questa 
prospettiva in direzione dei reciproci vantaggi che possono arrecarsi 
la Sacra Scrittura in generale e «le cosiddette belle scienze» 82, os-
sia, in senso stretto, l’oratoria e la poesia (Dichtkunst), definita come 
«il livello più alto dell’oratoria sensibile». Intanto, la Bibbia offre una 
serie di modelli da imitare ai poeti, cosicché chiunque li legga con at-
tenzione «[debba] necessariamente essere commosso e ammirato dalla 
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superba realizzazione del più sublime contenuto e dall’eccitante bel-
lezza dell’intera esposizione» �83. Basti pensare ai tre canti iniziali del 
Messia di Klopstock (1748), che S. J. Baumgarten sarà tra i primi ad 
elogiare sulla propria rivista come l’ennesima conferma dei vantaggi 
«che possono derivare alle belle scienze dalla religione rivelata e dalla 
vera virtù» 84, in perfetto accordo con il fratello Alexander (K § 395), 
il quale attribuiva al compito di pensare Dio in modo bello la più alta 
dignità etica (K §§ 64; 126) 85.

Se quindi S. J. Baumgarten considera il testo sacro come un re-
pertorio di situazioni, di pensieri e di espressioni utili ai poeti, rico-
noscendo così con franchezza il contributo delle belle scienze alla sua 
stessa stesura, ciò significa che la Scrittura non potrà che giustificare in 
pieno quelle medesime abilità retoriche e poetiche, avallando infine la 
cogenza del loro utilizzo. Anzi: se fino a quel momento – come ricorda 
S. J. Baumgarten in una sorta di inventario delle critiche pietiste – le 
belle scienze erano state giudicate attività perverse di gente sfaccendata, 
lussuriosa vanità e offesa alla verità, ora non solo la loro peccaminosità 
viene completamente derubricata, ma lo stesso esercizio di tali capacità 
comincia ad essere percepito esplicitamente come un obbligo dell’uomo, 
perché Dio per primo le ha nobilitate, scegliendole come strumenti 
della sua rivelazione:

Si può perciò dimostrare con sufficiente chiarezza che Dio non è nemico di 
questa forma di piacere sensibile degli uomini e che la pietà (Gotseligkeit) non 
esige l’inimicizia del buon gusto 86..

Così S. J. Baumgarten, in un’affermazione davvero epocale, che 
funge da autentico salvacondotto teologico dell’estetica, da cui derive-
ranno poi i servizi che le stesse belle scienze possono rendere al testo 
biblico nell’evitare alcuni fraintendimenti interpretativi e nel diffon-
derne la verità dottrinale e morale, anche qui in linea con il pensiero 
del fratello 87.

Non è un caso allora che alla base dell’esaltazione estetica della Scrit-
tura da parte di Meier 88 e Lange 89 stia ancora una volta la prefazione 
del maestro, capace di indicare con forza il modello a cui i poeti tede-
schi dovevano ispirarsi per risollevare le Muse dalla corruzione dilagante. 
Soltanto la restaurazione del buon gusto 90 potrebbe dissipare infatti 
l’oscurità delle epoche buie, così come accaduto nell’età della Riforma, 
in cui l’eredità classica era stata rinnovata e purificata in particolare per 
merito di Melantone 91. Contro ogni aspettativa, dunque, il saggio di S. 
J. Baumgarten – che almeno all’apparenza si sarebbe dovuto limitare 
a sancire la perfezione divina dei salmi a scapito di Pindaro e Orazio, 
ribadendo così il contenuto della prefazione del traduttore Lange – 
si conclude invece con un vero e proprio peana all’umanesimo degli 
scrittori greci e romani, che rinviava con tutta probabilità all’Einleitung 
in die so genannte Schöne Wissenschaften oder litteras humaniores del 
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pietista Johann Friedrich Bertram, di cui troviamo riscontro nella bi-
blioteca baumgarteniana 92.

E tuttavia, mentre nell’opera di Bertram le belle scienze, compren-
sive di tutte le discipline legate alle lingue e alla storia 93, erano subor-
dinate al dettato agostiniano della reductio artium ad sacram Scripturam, 
S. J. Baumgarten attribuirà loro uno statuto sempre più autonomo 
rispetto alle cosiddette scienze rigorose, perfezionatesi nella modernità 
in maniera indipendente dalle prime 94. Se nell’epistola encomiastica 
indirizzata al fratello in occasione della laurea conseguita il 26 febbraio 
1735 era ancora evidente la funzione preliminare – benché imprescindi-
bile – degli studi letterari 95, a cui lo stesso Siegmund rivendica il me-
rito di aver introdotto il giovane Alexander anche al di là dei normali 
programmi accademici, più innovativo è il tenore della precocissima e 
pressoché ignorata recensione alle Meditationes philosophicae de non-
nullis ad poema pertinentibus, datata 21 settembre 1735, due giorni pri-
ma della stessa discussione ufficiale della tesi 96. Allo scopo di prevenire 
i più che probabili detrattori, i quali avrebbero potuto giudicare inutile 
un’opera volta a dimostrare la natura e le norme della poesia, S. J. 
Baumgarten non solo ribadirà l’afflato umanistico delle litterae elegan-
tiores, che giovano tanto al bene della res publica quanto a quello della 
civitas sacra, ma avvertirà l’urgenza di incoraggiare in prima persona 
l’espansione delle artes in un periodo di gretto scolasticismo 97, anche 
alla luce del riuscito tentativo del fratello di «trasporre in scienza una 
disciplina da lungo tempo trattata in forma di arte» � – tentativo che 
sfocerà come noto nella definizione generale dell’estetica 99. 

Per quanto, dunque, in S. J. Baumgarten l’auriga che tiene le bri-
glie – l’imperium – delle facoltà inferiori non prenda ancora il nome di 
estetica, questo si discosta certamente dal cupo moralista che brandisce 
la minaccia della dannazione eterna, assumendo piuttosto i lineamenti 
gentili di quel buon gusto che con le sue potenzialità pedagogiche 
preannuncia già un primo tentativo di educazione estetica del genere 
umano 100. Per altro verso – conviene sottolinearlo – proprio i principi 
menzionati da S. J. Baumgarten costituiranno il presupposto su cui 
il fratello fonderà l’apologia dell’estetica: in primis, la candida am-
missione che la Bibbia non comanda mai «la totale eliminazione del 
sensibile», il che «significherebbe voler spogliarsi della natura umana» 
(K § 12); e poi, la necessità di una guida e di un perfezionamento della 
sensibilità che, lasciata a sé stessa, potrebbe essere foriera – allora sì 
– di corruzione ed errori (Æ §§ 7; 12): 

Le passioni, l’immaginazione e l’ingegno non restano mai inefficaci e non posso-
no essere separati dalla natura umana: tanto meno, dunque, sono elaborati, perfe-
zionati, condotti ad un ordine regolare e impegnati in un modo decoroso, tanto 
maggiore è la facilità con cui prorompono nelle più sbrigliate sregolatezze 101.
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4. Antropologia teologica e perfezionamento dell’uomo
La valorizzazione dell’ambito del sensibile e del contingente non-

ché l’esigenza di un suo perfezionamento, che in S. J. Baumgarten 
interseca – abbiamo visto – il campo dell’ermeneutica, della storia e 
della poetica, non può non trovare la sua legittimazione ultima in un 
mutamento radicale dell’antropologia teologica rispetto al pessimismo 
luterano – un mutamento riconducibile, tra l’altro, all’impatto esercitato 
dall’opera di Johannes Coccejus, e in generale dalla teologia federale 
nederlandese 102.

Se in una tale prospettiva il patto d’opere (foedus operum) tra Dio 
ed Adamo – considerato come caput foederale in cui è rappresentata 
l’intera umanità – consentiva di motivare facilmente l’imputazione ad 
ogni uomo di una colpa originaria, a cui doveva seguire in retaggio l’u-
mana corruzione, in alcune dogmatiche luterane del primo Settecento 
influenzate da questa corrente la dottrina della corruzione non sembra 
propagarsi immediatamente a partire dall’imputazione del peccato di 
Adamo, con il quale si raccorda solo a posteriori e in maniera estrin-
seca, bensì piuttosto in base al legame naturale che unisce i genitori 
ai figli 103. L’accenno troverà piena espressione in S. J. Baumgarten, il 
quale si spingerà – per dirla con Schubert 104 – laddove nessun altro 
teologo luterano si era mai spinto prima, affermando esplicitamente 
che «il male interno dell’uomo non è in tal modo [con il nexus moralis 
dell’imputazione] minimamente aumentato» �105.

Se infatti è vero che «la confusione della conoscenza umana […] 
non appartiene alla corruzione in sé, ma è necessaria negli esseri con-
tingenti» �106, neppure Adamo nello status integritatis – in quanto essere 
contingente e finito – risultava provvisto sin dal principio di conoscen-
ze già del tutto sviluppate 107, ma disponeva soltanto di capacità o di-
sposizioni superiori a quelle dell’uomo post lapsum da un punto di vista 
meramente quantitativo. Mentre nella tradizione federale classica di un 
Coccejus tali disposizioni evolvevano in abilità unicamente per mezzo 
di un appello costante a Dio 108, S. J. Baumgarten innesterà questa tesi 
su un retroterra marcatamente wolffiano 109, riconoscendo infine all’uo-
mo originario le «forze sufficienti» 110 per potersi affinare con il solo 
esercizio 111. È dunque proprio in virtù della conclamata analogia con il 
loro capostipite che anche i discendenti di Adamo saranno chiamati ad 
avviare un processo graduale di autoperfezionamento, volto non tanto a 
redimerne la dimensione sensibile nella luce di un’assoluta distinzione, 
quanto piuttosto a ricomporre la frattura di quell’originario equilibrio 
tra facoltà superiori e inferiori dell’anima che in fondo costituiva la 
vera prerogativa dello status integritatis: «Affermiamo […] che questo 
conflitto [tra facoltà superiori e inferiori] non era necessario [nello 
stato originario], e non apparteneva all’essenza dell’uomo» 112.

Insomma, alla concezione, dominante nel luteranesimo del Seicen-
to, per cui l’immagine di Dio speciatim spectata appariva ormai cor-
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rotta in maniera irrevocabile, lasciandoci solo una qualche conformità 
generale con il Creatore 113, si sostituisce un’idea progressiva, per cui 
l’homo integer non è tanto una realtà protologica definitivamente tra-
scorsa, ma un compito teleologico da realizzare nel futuro, e di cui è 
necessario cercare dei riscontri anche a livello empirico. Incalzato da 
quelli che definiva i «naturalistisch gesinte Schriftsteller» 114, inclini a 
negare la necessità di una rivelazione speciale di Dio, S. J. Baumgarten 
non disdegnerà di raccordare la propria antropologia teologica con il 
punto di vista della neonata etnologia, guardando con favore al tentati-
vo del gesuita francese Lafitau 115 di riconoscere nel selvaggio coevo un 
esempio tangibile dell’uomo post lapsum, a riprova del possibile affina-
mento delle capacità umane nel corso della Gesittung o civilisation 116.

Tanto più che nel contesto wolffiano in cui si muove S. J. Baumgar-
ten, l’integritas a cui mira questo processo progressivo non si confi-
gurerà più soltanto secondo il passo paolino di 1. Tess 5, 23 come 
unione di corpo, anima e spirito, ma – lo abbiamo accennato – come 
una riconciliazione ormai del tutto psicologica tra le diverse facoltà 
dell’anima 117, che è possibile promuovere già con l’impiego degli stessi 
mezzi naturali, di cui le belle scienze offriranno un valido prototipo 118. 
E tuttavia, lungi dal ridursi ad una legge di natura che avrebbe wolffia-
namente lo stesso valore «anche se Dio non ci fosse» �119, la necessità 
del perfezionamento acquisisce qui lo statuto di un’ingiunzione divina, 
dal momento che l’unio cum Deo – meta finale dell’intera riflessione di 
S. J. Baumgarten – non può che realizzarsi mediante il coinvolgimento 
di «tutto l’uomo, in ogni sua parte (der gesamte Mensch, ganz und gar) 
[…], senza affatto escludere le forze sensibili inferiori» 120. Coerente 
con queste premesse apparirà dunque il dovere per i cristiani di

curare quanto più possibile il miglioramento e l’accrescimento di tutte le loro 
forze naturali e soprannaturali […]; dunque [i cristiani] sono obbligati, […] 
per quanto concerne le loro capacità naturali, a non lasciare nulla di comple-
tamente inutilizzato, ma in parte a rendere più confacenti al loro santo uso le 
forze superiori dell’anima per mezzo di un legittimo esercizio […]; in parte a 
rendere più adatte le forze inferiori del sentimento, dell’immaginazione, della 
memoria e dei moti sensibili dell’animo ad un uso conforme al loro scopo 121.

È la stessa esigenza espressa da A. G. Baumgarten nell’Ethica phi-
losophica del 1740 122, il quale con tutta probabilità aveva meditato a 
lungo sul testo di Siegmund 123, così come sulle posizioni dell’antropo-
logia federale mediate dal fratello 124, di cui aveva ascoltato in gioventù 
le lezioni teologiche 125.

Per quanto raramente notato, la valorizzazione del ganzer Mensch 126 
trova qui una delle matrici più feconde, che S. J. Baumgarten vedrà 
realizzarsi già nel caso della storia 127, in grado di attivare nel letto-
re – l’affermazione è esplicita – sensibilità e ragione (Sinlichkeit und 
Vernunft), passioni e liberi moti della volontà, poiché «tutte le capacità 
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dell’anima umana vengono impegnate, […] intrattenute e al contempo 
affinate in modo impercettibile e senza costrizioni» 128. Ad un tale 
esempio si ispirerà forse A. G. Baumgarten 129 nel disegnare certi tratti 
dell’aestheticus felix 130, colui che appunto possiede «una buona mente 
e un buon cuore» (K § 28) ed è in grado di raccordare armoniosamen-
te la ragione alle facoltà inferiori dell’anima 131, sviluppando in abilità 
le proprie disposizioni 132 attraverso un opportuno esercizio 133, frutto 
di un’aedificatio ad un tempo sensibile e intellettuale 134, per la quale 
l’uomo deve ritenere responsabile sé stesso e non più – come ancora 
in Coccejus – una gratia extraordinaria di Dio.

È certamente vero, allora, che per S. J. Baumgarten la sensibilità 
sregolata va repressa – pena la perdita dell’agognato equilibrio del-
le capacità umane – ma tale repressione (Unterdrückung) significherà 
sempre Herschaft 135 – l’esatto corrispondente dell’imperium richiesto 
dal § 12 dell’Æsthetica – e mai annientamento 136, dal momento che 

lo sforzo verso una completa repressione o eliminazione della sensibilità (Sinli-
chkeit) o una piena insensibilità non solo è in sé inutile, ma è anche illegittimo, 
e connesso ad una grave perdita nell’accrescimento dell’unione con Dio 137. 

Insomma, se per entrambi i fratelli Baumgarten le facoltà inferiori 
dell’anima non si possono più identificare con la carne del peccato, 
inscrivendosi al contrario all’interno di una dimensione inaggirabile 
dell’essere umano nella sua finitezza, non sarà affatto forzato conside-
rare il progressivo affinamento della sensibilità come un tentativo di 
adempiere a quei doveri verso sé stessi 138 che – secondo la tradizione 
pietista a partire da Spener 139 e in netta contrapposizione a Wolff 140 
– non precedono, ma seguono e presuppongono i doveri verso Dio 141. 
Il progetto dell’estetica di A. G. Baumgarten – visto in questa luce – 
non si limiterà dunque ad una semplice ristrutturazione circoscritta al 
perimetro del sistema razionalistico wolffiano, ma assumerà la cogenza 
e la dignità dell’obbedienza ad un comando di Dio, la quale contribu-
isce – per quanto possibile – a restaurarne l’immagine in noi 142: «Esto 
imago dei tui tam ipsi similis, quantum esse potes» 143.

5. Dalla Wirkungstheologie alla Wirkungsästhetik
Sarà proprio il perfezionamento continuativo dell’uomo intero ad 

essere per S. J. Baumgarten la miglior propedeutica all’elargizione della 
grazia che annuncia l’unione con Dio – un’unione ormai spogliata 
di ogni aura mistica a favore di un’accezione etico-pratica, capace di 
rinvigorire l’operato del cristiano, fino a ispirargli la conoscenza viva 
delle verità divine 144.

La nozione cruciale di “conoscenza viva” affonda le proprie radici 
teologiche nello spiritualismo seicentesco 145, che rielaborava l’appello 
di Lutero a favore di una fede viva del cristiano 146, per essere poi ac-
colta dal Pietismo di Spener 147 e Francke 148 con il compito di indicare 
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l’impareggiabile efficacia di cui è pervasa la vera esperienza di Dio, 
di contro alla vuota speculazione ereditata dall’inerzia e dalla morte 
dell’antico Adamo. Un simile raccordo tra conoscere ed agire non po-
teva non destare l’interesse dei filosofi, che sin dai tempi di Aristotele 
si erano arrovellati sulla questione: tanto Thomasius 149 quanto Wolff 150 
si approprieranno in effetti della dottrina, mutandone però l’elemento 
fondamentale, dal momento che la “vita” che ci spinge ad agire non 
verrà più reputata un dono dello Spirito Santo, ma una caratteristica 
tutta interna alle nostre rappresentazioni.

L’accentuazione antropologica del concetto non è comunque estra-
nea neppure al teologo S. J. Baumgarten, il quale ricondurrà la di-
cotomia tra conoscenza morta e conoscenza viva alla distinzione tra 
teologia naturale e teologia rivelata 151. Sarà ovviamente la seconda a 
vedersi riconoscere il primato, sia perché capace di convincere anche 
le persone meno istruite, lasciando da parte le verità generali della te-
ologia naturale, sia perché la teologia rivelata possiede una “maggiore 
sufficienza” a realizzare il fine supremo dell’unione con Dio, fornendo 
rappresentazioni intuitive dotate di «influenza ed effetto nell’eccita-
zione dei moti dell’animo e nella determinazione della volontà, in cui 
consiste l’autentica vita di una conoscenza» �152.

Proprio una tale adesione emotiva del fedele caratterizzava già la 
dottrina dell’efficacia Scripturae, considerata dalla tradizione veteropro-
testante come l’ultima e la più importante delle affectiones bibliche 153, 
quelle caratteristiche – ad esempio la somma auctoritas, la veritas, la 
perfectio o sufficientia; la perspicuitas; l’infallibilitas e appunto l’efficacia 
– che dovevano distinguere la Bibbia da ogni altro testo letterario in 
base alla sua ispirazione divina. È anche alla luce di una simile sovrap-
posizione tra gli effetti dell’efficacia Scripturae e quelli della lebendige 
Erkenntnis che il fratello Alexander potrà guardare con tutta probabili-
tà al modello delle affectiones 154 per stilare l’elenco delle sei perfezioni 
della conoscenza 155, culminanti per l’appunto con il criterio della vita.

La forza-vita della Sacra Scrittura può essere classificata secondo 
S. J. Baumgarten in naturale e soprannaturale. La forza naturale acco-
muna la Bibbia ad ogni altro scritto, in virtù della sua natura esclusi-
vamente umana 156, e si divide ulteriormente in due categorie: da un 
lato, la forza razionale o “efficacia logicomorale”, che – attraverso la 
conoscenza del nesso di più verità – può esercitare un influsso sull’in-
telletto e sulla volontà in vista della convinzione del fedele. Dall’altro, 
una forza sensibile (sinliche Kraft),

che si manifesta attraverso rappresentazioni vivide e commoventi, e attraverso 
l’ornamento di singole verità e la relativa esposizione. Cosa che viene chiamata 
efficacia o vis rhetorica, imaginativa, aesthetica, per mezzo della quale la Sacra 
Scrittura agisce realmente sulle forze inferiori dell’anima umana, per produrre 
passioni e moti dell’animo nei lettori. A ciò appartiene lo stile patetico, affettivo, 
stimolante di alcune sezioni e di alcuni passi della Sacra Scrittura 157.
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Il legame tra vita della conoscenza e Wirkungsästhetik è già qui 
presente in tutta la sua evidenza. Tanto più che gli affetti suscitati – a 
differenza di quanto accadeva nell’ermeneutica pietista classica – non 
vengono più distinti in spirituali e naturali, ma sono tutti ricondotti 
ad un’unica dinamica psicologica 158, da cui prenderà poi implicita-
mente le mosse l’allievo Meier nella sua Theoretische Lehre von den 
Gemüthsbewegungen (1744), dove la “pathologia sacra” 159 di cui anco-
ra parlava Francke sarà trasformata in una vera e propria “pathologia 
aesthetica” 160. Quando Gottlob Samuel Nicolai, anch’egli discepolo 
diretto di S. J. Baumgarten, dedicherà una dissertazione alla valenza 
ermeneutica degli affetti per la Sacra Scrittura, questi non saranno 
più trattati all’interno della lectio exegetica accessibile esclusivamen-
te ai rigenerati – coloro i quali, per dirla con Francke, dispongono 
dell’“ai[sqhsi"” spirituale capace di penetrare gli affetti degli scrittori 
biblici 161 – ma verranno considerati in relazione a quelle caussae im-
pulsivae 162 che richiedono un’“ai[sqhsi" ormai solo nel senso “estetico” 
di rappresentazione sensibile 163.

Certamente le lezioni di dogmatica di S. J. Baumgarten – estese dai 
primi anni Trenta sino alla morte (1757) – marcano una tappa decisiva 
in questo processo, ma lasciano alquanto indeterminato il momento 
esatto di un tale rivolgimento 164. Dall’analisi delle dissertazioni dei 
suoi allievi sappiamo però che il problema dell’efficacia estetica della 
Scrittura era già discusso nel De discrimine di Meier 165, per essere 
ripreso nel De efficacia S. Scripturae di Martin Felmer 166: 

Suddividiamo questa forza in due specie particolari, a seconda della diversità 
dell’oggetto. Infatti, [essa] agisce o sulle facoltà superiori, l’intelletto e la volontà, 
e allora è detta logicomorale […] [o]ppure sulle facoltà inferiori, l’immaginazione, 
il senso, i desideri e le avversioni sensibili, e allora si dice retorica, desumendo il 
nome dalla scienza che mira alla perfezione dell’orazione sensibile, come forma 
metonimica per tutta l’Estetica, che è la scienza delle facoltà inferiori e della 
loro perfezione 167.

Siamo – giova ribadirlo – in un periodo compreso tra il 1738, l’an-
no che precede l’uscita della Metaphysica di A. G. Baumgarten, e il 
1742, l’anno dei primi corsi ufficiali di estetica a Francoforte sull’Oder 
e della recensione anonima alle Meditationes da parte di Lasius 168, che 
si imporrà come un documento basilare per la primissima ricezione 
del testo baumgarteniano.

È lecito dunque ipotizzare l’esistenza di un ulteriore focolaio di 
propagazione delle idee estetiche di A. G. Baumgarten proprio all’in-
terno dell’università in cui questi insegnerà fino alla Pasqua del 1740, 
grazie certamente alla fortuna della Metaphysica, ma grazie anche alla 
mediazione del fratello, il quale – insieme con i suoi allievi – ha il 
merito di averle assegnato un ruolo “strutturato” nel cuore stesso della 
sua dogmatica.
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Felmer giustificherà la centralità della forza esteticomorale con la 
perfezione della Sacra Scrittura, che deve mirare all’unione con Dio 169, 
e dunque non può che rivolgersi all’uomo intero:

I moventi determinano la facoltà desiderativa superiore, gli stimoli, quella infe-
riore (Psych.); quelli sono da ricondurre alla forza logicomorale, questi, alla for-
za retorica. Una parola dotata di forza logicomorale ed esteticomorale è dunque 
più efficace. Poiché dunque la Sacra Scrittura, a causa della somma perfezione 
dell’Autore, deve essere del tutto sufficiente ed efficace nel produrre mutamenti 
naturali per mezzo della sua efficacia naturale, ognuno può ben comprendere 
che questa deve essere dotata anche della suddetta efficacia retorica 170.

Una simile proposta – gli scritti di Meier e Felmer ne sono esempi 
sintomatici – si può realizzare solo nella sistematica congiunzione degli 
esiti della riflessione dogmatica di S. J. Baumgarten, tesi a valorizzare 
l’aspetto “umano” della forza-vita della Scrittura, con le acquisizioni 
filosofiche di A. G. Baumgarten – ad esempio, lo spostamento del 
concetto di vita cognitionis dalla morale, come ancora in Wolff, alla 
psicologia empirica 171. La proficua “cooperazione” tra le dottrine dei 
fratelli Baumgarten non resterà limitata, peraltro, alla sola efficacia 
naturale del testo sacro, ma si estenderà progressivamente alla stessa 
efficacia soprannaturale, poiché «Dio ha connesso l’efficacia supernatu-
ralis con quella naturalis in modo tale che negli adulti la forza sopran-
naturale non si possa esprimere che nell’uso di quella naturale» 172. 
Come concluderà Meier, la forza soprannaturale della Scrittura dovrà 
agire in conformità con le leggi di mutamento dell’uomo, e dunque 
con il loro carattere logico ed estetico, benché in modo più intenso ed 
efficace 173. Sarà il concetto di fondo dell’anima – molto frequentato in 
ambito pietista 174 – a fornire il necessario anello di congiunzione, in 
un senso però non più teologico, ma del tutto psicologico:

Se si comprende […] l’influenza che una massa di rappresentazioni oscure nel 
fundus animae esercita sulla stessa conoscenza distinta, si potrà ben discernere 
questa forza della Sacra Scrittura dalle cose incomprensibili di cui non si può 
pensare nulla 175. 

La stessa Parola di Dio, insomma, nel suscitare «una massa di nu-
merosissime rappresentazioni, che si levano insieme (die auf einmal 
entstehen)», potrà «avere un’influenza molto forte e preponderante 
sui moti dell’animo e, per loro mezzo, sulle forze superiori, senza che 
ciò possa essere derivato dalla forza naturale della Sacra Scrittura» 176. 
Come si può ben vedere, non siamo lontani dal § 80 dell’Æsthetica, 
non solo per i riferimenti espliciti all’ispirazione divina – certo qui da 
intendersi nel senso strettamente cristiano di qeopneustiva più che nel 
senso classico di ejnqusiasmov" – ma anche per quel movimento verso 
l’alto del fondo dell’anima che vivifica in modo incomparabile le nostre 
conoscenze.
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Il legame tra vita della conoscenza e fundus animae emergeva pe-
raltro chiaramente già nella dissertazione di Felmer 177, la quale ci 
aiuta a determinare ancora una volta come terminus ad quem di questa 
riflessione proprio il 1742, otto anni prima che le poche battute del § 
511 della Metaphysica di A. G. Baumgarten trovassero un compimento 
in tal senso nella relativa sezione dell’Æsthetica. E tuttavia in quegli 
otto anni muterà radicalmente l’inquadramento della dottrina: non solo 
il fedele in cui il testo sacro scatenava l’impeto interiore assumerà i 
tratti dell’estetico dotato, ma anche la stessa potenza della parola di-
vina perderà il residuo afflato trascendente di cui era circonfusa, per 
divenire parola poetica tout court. Non è un caso che anche in sede 
di teologia dogmatica, A. G. Baumgarten discuta del fondo dell’anima 
in relazione alla resa patetica della Bibbia 178, senza affatto indugiare 
sulla natura più o meno sacra di una tale “patologia”. Quell’ejnevrgeia 
e quella zwhv con cui il fratello Siegmund identificava l’efficacia della 
Sacra Scrittura sulla base di Ebr 4, 12, rivelano perciò un retroterra 
sostanzialmente retorico, che rende ozioso anche il tentativo di capire 

se questi effetti [quelli della forza naturale rispetto a quelli della forza sopran-
naturale] sono diversi secondo la specie o secondo il grado […], potendosi 
sostenere entrambe le posizioni, dal momento che una grande differenza di livelli 
provoca in certa misura una differenza di specie 179.

Crolla così l’ultimo baluardo: la differenza tra forza soprannaturale 
e naturale – come quella tra l’uomo nello stato originario e l’uomo post 
lapsum – è ormai soltanto una differenza quantitativa. La stella polare 
della teologia di S. J. Baumgarten 180 possiede a questo punto tutti i 
crismi per trasfigurarsi nella stella polare dell’estetica del fratello 181.

Come già Lutero sottolineava nel caso della fede viva 182, tuttavia, 
anche qui l’innesco che ci spinge all’azione sarà del tutto involontario, 
non più, però, perché la volontà si identifica con una sorta di “valvola 
passiva” dello Spirito Santo, ma perché questa, appartenendo alle facol-
tà desiderative superiori, subisce le più energiche mozioni provenienti 
dal livello inferiore dell’anima. Insomma, al termine della progressiva 
“catabasi” della conoscenza viva – dal cielo dello Spirito Santo all’oscu-
rità delle nostre rappresentazioni più segrete – muta la natura dell’im-
pulso movente – non più supra, bensì infra rationem – ma non la natura 
del suo effetto, che continuerà a rimanere razionalmente ineffabile. 

È questo infine il motivo inconfessato che rende la teologia rivelata 
– la teologia poetata della Bibbia che avvince la sensibilità – superio-
re e più pervasiva rispetto alla teologia naturale, fondata sulle verità 
generali ed astratte della filosofia che coinvolgono il solo intelletto 183. 
Quel potere irresistibile e divino con cui lo Spirito Santo continua a 
permeare la Sacra Scrittura assume ora le sembianze di una forza di 
natura eminentemente estetica, la quale estenderà la propria azione 
vivificatrice a tutte le opere che, muovendo e perfezionando l’insie-
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me delle facoltà dell’anima sull’esempio della Bibbia, consentono di 
restituire l’uomo ad una condizione di rinnovata integralità, declinata 
però nei termini laici di una Wirkungsästhetik: «Le belle scienze – dirà 
Meier – vivificano l’uomo intero» �184.

Quanto S. J. Baumgarten abbia contribuito a dissodare lo spazio 
teorico per un simile processo, lo dimostra il suo ruolo decisivo nel-
la migrazione semantica di termini teologici cruciali, che nel dibattito 
coevo iniziano ad orbitare nell’ambito di un’estetica dell’effetto – basti 
pensare per l’appunto alla questione della forza, del fondo dell’anima 
e della vita della conoscenza, che tanta parte avrà sulla costituzione 
dell’ideale antropologico del ganzer Mensch nella Spätaufklärung. Po-
tremmo considerare in questo senso S. J. Baumgarten come una sorta 
di «rivoluzionario silenzioso» alla stregua del fratello 185, dove dietro alla 
facciata ortodossa delle dottrine lievita in realtà un fermento di temi che 
portano il dibattito non solo teologico ad un punto tale – per riadattare 
un’immagine di Schloemann – che la corrente non poteva più arrestarsi, 
ma doveva proseguire per trovare un nuovo letto 186 – un letto di cui 
almeno in parte anche l’estetica gli sarà certamente debitrice.

1 Determinante per le successive ricerche è stato M. Schloemann, Siegmund Jacob Baumgar-
ten, Göttingen 1974.

2 Sulla vita di S. J. Baumgarten, cfr. in particolare J. S. Semler, Ehrengedächtnis des […] 
Siegmund Jacob Baumgartens, Halle 1758, pp. 67-132.

3 Cfr. J. Lange, Lebenslauf […], Halle und Leipzig 1744; cfr. anche W. Sparn, Auf dem 
Wege zur theologischen Aufklärung in Halle, in Zentren der Aufklärung I: Halle. Aufklärung 
und Pietismus, Heidelberg 1989, pp. 71-89, qui p. 81.

4 Cfr. P. Kondylis, Die Aufklärung im Rahmen des neuzeitlichen Rationalismus, Stuttgart 
1981, pp. 19 e ss. 

5 Cfr. A. H. Niemeyer, Die Universität Halle nach ihrem Einfluß auf gelehrte und prakti-
sche Theologie […], Halle und Berlin 1817, p. lxxviii, in nota.	

6 Cfr. ad es. M. Schloemann, Siegmund Jacob Baumgarten, cit., pp. 214 e ss.
7 Cfr. R. Preus, The Inspiration of Scripture, Edinburgh - London 1957, pp. 50-75. 
8 Cfr. S. J. Baumgarten, Evangelische Glaubenslehre, 3 voll., Halle 1759-60, vol. iii, pp. 

32 e ss. (d’ora in poi Glaubenslehre).
9 Cfr. ad es. A. H. Francke, Manductio ad Lectionem Scripturæ Sacræ […], Halæ Saxon. 

1693, pp. 68 e ss.
10 Cfr. S. J. Baumgarten, Unterricht von Auslegung der heiligen Schrift (1742), Halle 17594, 

p. 27 (d’ora in poi Unterricht).
11 Cfr. Unterricht, § 2.
12 Cfr. U. Barth, Aufgeklärter Protestantismus, Tübingen 2004, p. 180.
13 Cfr. Unterricht, § 6.
14 Chr. Wolff, Vernünftige Gedancken von den Kräfften des menschlichen Verstandes (Deut-

sche Logik), Halle 17192, pp. 164 e ss. La prima edizione del 1713 titolava semplicemente 
“Von Erklärung der Heiligen Schrifft”, pp. 150 e ss.

15 Cfr. Chr. Wolff, Deutsche Logik, 17192, cit., p. 168.
16 Cfr. ad es. E. Peschke, August Hermann Francke und die Bibel, in Pietismus und Bibel, 

Witten 1970, pp. 59-88.
17 Cfr. Unterricht, § 2.
18 Cfr. ivi, § 39.
19 Cfr. Glaubenslehre, III, p. 36.
20 Cfr. A. G. Baumgarten, Æsthetica, 2 voll., Traiecti cis Viadrum 1750-58; ed. it. L’Estetica, 
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a cura di S. Tedesco, Palermo 2000, § 12 (d’ora in poi Æ); A. G. Baumgarten, Kollegium über 
die Ästhetik (1750 circa), in B. Poppe, A. G. Baumgarten, Borna-Leipzig 1907; trad. it. di S. 
Tedesco, con pres. di L. Amoroso, Lezioni di Estetica, Palermo 1998, § 12 (d’ora in poi K); 
G. F. Meier, Anfangsgründe aller schönen Wissenschaften, 3 voll., Halle im Magdeburgischen 
1748-50, vol. I, § 22 (d’ora in poi Anfangsgründe).

21 Cfr. Æ § 7; K § 7.
22 Glaubenslehre, III, p. 36.
23 Cfr. L. Danneberg, Von der accomodatio ad captum vulgi über die accomodatio secundum 

apparentiam nostri visus zur aesthetica als scientia cognitionis sensitivae, in Hermeneutica sacra, 
Berlin - New York 2010, pp. 313-80.

24 Sulla teoria dell’accomodazione in S. J. Baumgarten, cfr. G. Hornig, Die Anfänge der 
historisch-kritischen Theologie, Göttingen 1961, pp. 215-19.

25 Sulla distinzione tra senso proprio e improprio in S. J. Baumgarten, così come sulla 
dimensione poetico-retorica, cfr. Unterricht, §§ 14-15; 94.

26 Cfr. A. G. Baumgarten, Meditationes philosophicae de nonnullis ad poema pertinentibus, 
Halae Magdeburgicae 1735; nuova ed. it. a cura di P. Pimpinella e S. Tedesco, Riflessioni 
sulla poesia, Palermo 1999, §§ 79-80 (d’ora in poi MP).

27 Già Baeumler aveva valorizzato l’esposizione sensibile delle verità astratte nell’estetica 
di A. G. Baumgarten, cfr. A. Baeumler, Das Irrationalitätsproblem in der Ästhetik und Logik 
des 18. Jahrhunderts bis zur Kritik der Urteilskraft (1923), Darmstadt 1967, pp. 207 e ss. La 
riduzione delle verità universali al senso comune, in particolare nella favola, era d’altra parte 
una tesi dello stesso Wolff, il quale ne evidenziava il ruolo pedagogico per l’appunto ad cap-
tum vulgi. Cfr. Chr. Wolff, Philosophia practica universalis […] pars posterior, Francofurti et 
Lipsiae 1739, §§ 302 e ss; Chr. Wolff, Philosophia moralis sive Ethica, 5 voll., Halæ Magdebur-
gicæ 1750-53, vol. I, §§ 242 e ss. A prescindere dal problema delle rappresentazioni ottiche, 
lo stesso S. J. Baumgarten vedrà nella Bibbia una quantità di rappresentazioni sensibili volte 
a veicolare verità astratte al popolo incolto, muovendone gli affetti. Cfr. ad es. Glaubenslehre, 
iii, p. 80; Unterricht, §§ 44-45.

28 Cfr. Untersuchung, iii, Fortsetzung, p. 188.
29 Ivi, p. 182.
30 Unterricht, § 93.
31 La teoria, sostenuta tra gli altri da Keplero e Leibniz, afferma che l’accomodazione 

non si orienta soltanto al volgo, ma a tutti gli uomini posti in una certa situazione. Cfr. L. 
Danneberg, Von der accomodatio, cit., in particolare pp. 370 e ss.

32 Cfr. J. Kepler, Astronomia nova (1609), München 1937, pp. 29 e ss.
33 Una tale fonte è totalmente ignorata da Michael Jäger nella sua ricerca sul rapporto 

tra estetica e copernicanesimo, cfr. M. Jäger, Die Ästhetik als Antwort auf das kopernikanische 
Weltbild, Hildesheim - Zürich - New York 1984, pp. 106 e ss.

34 Cfr. J. J. Breitinger, Critische Dichtkunst, 2 voll., Zürich 1740, vol. i, pp. 298-301.
35 Anche A. G. Baumgarten, d’altra parte, utilizzerà un noto paragone astronomico nella 

parte relativa alla verità estetica, cfr. Æ § 429.
36 Anfangsgründe, § 91.
37 Cfr. L. Danneberg, Von der accomodatio, cit., in particolare pp. 376 e ss. 
38 S. J. Baumgarten, Ausführlicher Vortrag der Biblischen Hermeneutic, Halle 1769, pp. 

318-9.
39 S. J. Baumgarten segnala la pubblicazione degli Anfangsgründe sulla sua rivista, cfr. 

“Nachrichten von einer hallischen Bibliothek”, Zweiter Band, 1748, 8. Stück, p. 189.
40 S. J. Baumgarten, Ausführlicher Vortrag, cit., p. 319.
41 Cfr. A. Baeumler, Das Irrationalitätsproblem, cit., p. 233.
42 Vorrede Herrn D. Baumgartens, in Uebersetzung der Algemeinen Welthistorie, Erster 

Theil, pp. 3-58, qui p. 32 (d’ora in poi V). Per la storia di tale traduzione, cfr. M. Conrad, 
Geschichte(n) und Geschäfte, Wiesbaden 2010, soprattutto pp. 17-85.

43 Cfr. S. J. Baumgarten, Vorrede, in J. F. Gutschmid, Die Wahrheit der Geschichte von 
der Auferstehung Jesu […], Halle 1753, s. p.

44 Cfr. Glaubenslehre, I, p. 83.
45 Cfr. D. Fulda, Wissenschaft aus Kunst. Die Entstehung der modernen deutschen Ge-

schichtsschreibung 1760-1860, Berlin 1996, pp. 155-6.
46 Cfr. A. Seifert, Cognitio historica, Berlin 1976, pp. 89-115; W. Hardtwig, Die Verwis-

senschaftlichung der Historie und die Ästhetisierung der Darstellung, in Formen der Geschichts-
schreibung, München 1982, pp. 147-91, qui pp. 156 e ss.
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47 Sulla Entrhetorisierung della storia, cfr. ad esempio H. W. Blanke - D. Fleischer, Ein-
leitung, in Theoretiker der deutschen Aufklärungshistorie, 2 voll., Stuttgart 1990, vol. I, p. 91. 
Per una problematizzazione del concetto, cfr. W. Ernst, Zum Begriff der Entrhetorisierung, 
in Von der Aufklärung zum Historismus, Paderborn 1984, pp. 59-61; J. Scharloth, Evidenz 
und Wahrscheinlichkeit, in Literatur und Geschichte, Berlin 2002, pp. 247-75. Cfr. infine D. 
Fulda, Wissenschaft aus Kunst, cit., pp. 145 e ss., il quale – pur riconoscendo l’importanza 
della retorica – sembra attribuire a quest’ultima l’intera dimensione dell’effetto, che esclude 
a priori la possibilità stessa di una Wirkungsästhetik.

48 Cfr. V, p. 4.
49 Sulla “svolta” storica nel pensiero Baumgarten, cfr. M. Schloemann, Siegmund Jacob 

Baumgarten, cit., pp. 96 e ss.
50 Cfr. il discorso preliminare di Chr. Wolff alla sua Philosophia rationalis sive Logica, 

Francofurti & Lipsiae 1728, ad es. § 3. La cognitio historica non coincide dunque con la 
disciplina storica, che verrà trattata nella seconda parte dell’opera, in opposizione ai testi 
dogmatici, cfr. ivi, §§ 744-50.

51 Ivi, § 22.
52 Cfr. Glaubenslehre, I, p. 83.
53 V, pp. 3-58.
54 Cfr. ivi, p. 7.
55 Cfr. ivi, pp. 7 e ss.
56 Ivi, p. 9, nota 5.
57 Ivi, p. 10.
58 Cfr. ivi, pp. 11 e ss.
59 Cfr. infra per il concetto di “storia pragmatica”.
60 Alla luce dell’influenza del fratello svanisce la perplessità espressa su questo concetto 

da E. Kaleri, Ästhetische Wahrheit, in Geschichte der Hermeneutik und die Methodik der 
textinterpretierenden Disziplinen, Berlin 2005, pp. 365-402, qui p. 400.

61 Non possiamo qui nemmeno accennare all’uso del concetto in questa originaria acce-
zione da parte di Cramer, Mylius o Pyra. Per un’indicazione ad ogni modo incompleta, cfr. 
O. Hasselbeck, Illusion und Fiktion, München 1979, pp. 144 e ss.

62 Cfr. G. Jäger, Empfindsamkeit und Roman, Stuttgart 1969, pp. 114 e ss.; W. Hahl, 
Reflexion und Erzählung, Stuttgart 1971, cap. 2; W. Vosskamp, Romantheorie in Deutschland, 
Stuttgart 1973, pp. 186 e ss; J. Scharloth, Evidenz und Wahrscheinlichkeit, cit.

63 Cfr. M. Schloemann, Siegmund Jacob Baumgarten, cit., p. 192; M. Conrad, Geschichte(n) 
und Geschäfte, cit., pp. 29-31. Sul pragmatismo storico in generale, cfr. D. Fulda, Wissenschaft 
aus Kunst, cit., pp. 59 e ss.

64 J. K. Wezel, Herrmann und Ulrike (1780), 4 voll., Hamburg 2011, vol. i, p. 8.
65 Ibidem.
66 Chr. F. von Blanckenburg, Versuch über den Roman, Leipzig und Liegnitz 1774, p. 313.
67 S. J. Baumgarten, Vorrede, in Samlung von merkwürdigen Lebensbeschreibungen, Halle 

1754, Erster Theil, s. p.
68 S. J. Baumgarten, Vorrede, in D. Franck, Alt- und Neues Mecklenburg, 5 voll., Güstrow 

- Leipzig 1753, vol. I, p. 18.
69 Cfr. J. Chr. Gatterer, Vorrede von der Evidenz in der Geschichtskunde, in Die Allgemei-

ne Welthistorie […], 10 voll., Halle 1767-72, vol. i, pp. 1-38.
70 “Der Mensch”, Sechster Theil, 1752, 158. [ma 258.!] Stück, pp. 387-402. Cfr. anche 

K § 583.
71 Sull’importanza delle facoltà inferiori in questo contesto, cfr. J. Scharloth, Evidenz und 

Wahrscheinlichkeit, cit., p. 255; D. Fulda, Wissenschaft aus Kunst, cit., p. 155. Entrambi gli 
studiosi si basano però su autori tutti posteriori a S. J. Baumgarten.

72 Cfr. M. Schloemann, Siegmund Jacob Baumgarten, cit., pp. 195-6.
73 Cfr. in particolare W. Martens, Literatur und Frömmigkeit in der Zeit der frühen Auf-

klärung, Tübingen 1989, pp. 76-181.
74 Cfr. ad es. M. Schloemann, Siegmund Jacob Baumgarten, cit., pp. 59-66. 
75 Cfr. W. Schmitt, Die pietistische Kritik der “Künste”, Köln 1958, pp. 12-14.
76 Cfr. J. J. Breithaupt, Sinnreiches Lateinisches Poëma wieder den Missbrauch der Teut-

schen Beredsamkeit […], Halle 1720, s. p.
77 Cfr. W. Martens, Hallescher Pietismus und Rhetorik, “IASL”, 9, 1984, pp. 22-43.
78 Cfr. ad es. A. H. Francke, Manductio, cit., p. 159.
79 S. J. Baumgarten, Vorrede, in S. G. L. [sic], Oden Davids oder poetische Uebersetzung 
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der Psalmen, Erster Theil, Halle 1746. Cfr. W. Martens, Literatur und Frömmigkeit, cit., pp. 
159-69.

80 Per gli opportuni riferimenti, da Batteux a Herder, cfr. D. Gutzen, Poesie der Bibel, 
Bonn 1972, pp. 63 e ss.

81 G. Bader, Psalterspiel: Skizze einer Theologie des Psalters, Tübingen 2009, p. 338.
82 Cfr. in generale W. Strube, Die Geschichte des Begriffs “Schöne Wissenschaften”, “Archiv 

für Begriffsgeschichte”, 33, 1990, pp. 136-216.
83 S. J. Baumgarten, Vorrede, in S. G. L., Oden Davids, cit., s. p.
84 “Nachschriften einer hallischen Bibliothek”, Dritter Band, 1749, 15. Stück, pp. 279-80.
85 Per il legame tra gli oggetti della religione e il tema del sublime, cfr. ad es. K §§ 206; 

209; 211; 291; 292; 298; 300. Cfr. ora M. Fritz, Vom Erhabenen, Tübingen 2011, pp. 230 e ss.
86 S. J. Baumgarten, Vorrede, in S. G. L., Oden Davids, cit., s. p.
87 Cfr. MP § 58; A. G. Baumgarten, Ethica philosophica, Halae Magdeburgicae 1740, § 

367 (d’ora in poi Ethica).
88 Cfr. G. F. Meier, Untersuchung einiger Ursachen des verdorbenen Geschmacks der Deut-

schen, in Absicht auf die schönen Wissenschaften, Halle 1746, pp. 27-30.
89 Cfr. S. G. Lange, Von dem guten Geschmack in der heiligen Schreibart (1748), “Der 

Gesellige”, Erster Band, 1764, 78. Stück, pp. 448-59.
90 Come già nell’Untersuchung di Johann Ulrich König, la nozione di buon gusto assume 

qui una valenza pedagogico-morale oltre che estetica. Cfr. J. U. König, Untersuchung von dem 
guten Geschmack in der Dicht- und Redekunst, in Freyherr von Canitz, Gedichte, Leipzig und 
Berlin 1727, pp. 227-322, qui p. 259.

91 Cfr. S. J. Baumgarten, Vorrede, in S. G. L., Oden Davids, cit., s. p.
92 S. J. Baumgarten possedeva la seconda edizione del testo di Bertram (17251; 17282). 

Cfr. Bibliothecae Baumgartenianae Pars ii, Sectio ii, Halae 1767, p. 39, n. 762.
93 Cfr. J. F. Bertram, Einleitung in die so genannte Schöne Wissenschaften oder litteras 

humaniores, Braunschweig 17282, p. 56.
94 Cfr. S. J. Baumgarten, Vorrede, in S. G. L., Oden Davids, cit., s. p.
95 Cfr. Chr. B. Michaelis (praeses); A. G. Baumgarten (respondens), Disputatio choro-

graphica inauguralis […], Halae Magdeburgicae 1735, pp. 61-2. 
96 Cfr. S. J. Baumgarten, Opuscula quae latine scripsit, 2 voll., Halae Magdeburgicae 

1740-46, vol. i, pp. 300-03. La recensione, in forma di lettera, è rivolta ai due fratelli minori 
Alexander e Nathanael (l’autore e il respondens della dissertazione).

97 Ivi, p. 301.
98 Ivi, p. 302.
99 Cfr. MP §§ 115-7; M § 533; Æ § 1.
100 Cfr. W. Martens, Literatur und Frömmigkeit, cit., p. 165.
101 S. J. Baumgarten, Vorrede, in S. G. L., Oden Davids, cit., s. p.
102 Cfr. A. Schubert, Das Ende der Sünde, Göttingen 2002.
103 Cfr. ad es. J. F. Budde, Institutiones Theologiae dogmaticae, Lipsiae 1723, pp. 804-05. 

Cfr. A. Schubert, Das Ende der Sünde, cit., pp. 212-20.
104 Cfr. ivi, p. 218.
105 Glaubenslehre, II, p. 537.
106 Ivi, p. 570.
107 Cfr. A. Schubert, Das Ende der Sünde, cit., pp. 138 e ss.
108 Cfr. J. Coccejus, Summa doctrinæ de fœdere et testamento Dei (1648), in Opera omnia, 

Francofurti ad Moenum 1689, Tomus sextus, cap. 2, § 49, p. 17.
109 Cfr. ad es. Chr. Wolff, Vernünftige Gedancken von der Menschen Thun und Lassen 

(Deutsche Ethik), Halle im Magdeburgischen 1720, §§ 12; 19; 223-25.
110 Glaubenslehre, II, p. 451.
111 Cfr. A. Schubert, Das Ende der Sünde, cit., pp. 166 e ss.
112 Untersuchung, II, p. 371.
113 Cfr. ivi, pp. 108 e ss.
114 Untersuchung, II, pp. 403-04.
115 Si tratta delle Mœurs des sauvages ameriquains, comparées aux mœurs des premiers 

temps (1724), di cui S. J. Baumgarten promosse la traduzione integrale a cura di J. F. Schröter, 
come primo di due volumi dedicati alla Algemeine Geschichte der Länder und Völker von 
America, Halle 1752-53.

116 Cfr. F. Vollhardt, Christliche und profane Anthropologie im 18. Jahrhundert, in “Ver-
nünftige Ärzte”, Tübingen 2001, pp. 68-90.
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117 Cfr. Chr. Wolff, Philosophia practica universalis […] pars posterior, cit., §§ 299-301; 
317; Chr. Wolff, Philosophia moralis sive Ethica, cit., vol. i, § 15.

118 Cfr. supra.
119 Chr. Wolff, Deutsche Ethik, § 20.
120 Glaubenslehre, II, p. 861.
121 S. J. Baumgarten, Unterricht vom rechtmässigen Verhalten eines Christen, oder Theo-

logische Moral, Halle 1738, § 125 (d’ora in poi Theologische Moral). Cfr. invece Chr. Wolff, 
Deutsche Ethik, §§ 9 e ss., in cui il comando del perfezionamento è ancorato alla natura e 
non a Dio.

122 Cfr. Ethica, § 202.
123 Cfr. Catalogus librorum a viro excellentissimo amplissimo Alexandro Gottlieb Baumgar-

ten, Francofurti ad Viadrum 1762, p. 16, n. 110. La Theologische Moral venne comunque 
composta tra il 1736 e il 1738, quando i due Baumgarten vivevano sotto lo stesso tetto a 
Halle, cfr. G. F. Meier, Alexander Gottlieb Baumgartens Leben, Halle im Magdeburgischen 
1763, pp. 14-5.

124 Cfr. ad es. A. G. Baumgarten, Praelectiones theologiae dogmaticae (anni Quaranta), 
Halae Magdeburgicae 1773 (d’ora in poi Praelectiones), in particolare §§ 306-508 [ma 308!]. 
Ad attirare l’attenzione su questa prospettiva è stato S. Borchers, Die Erzeugung des “ganzen 
Menschen”, Berlin - New York 2011, pp. 137 e ss.

125 Cfr. G. F. Meier, Alexander Gottlieb Baumgartens Leben, cit., p. 11.
126 Cfr. Der ganze Mensch, a cura di H.-J. Schings, Stuttgart 1994; H. Poser, Pietismus und 

Aufklärung, in Aufklärung und Erneuerung, Halle 1994, pp. 170-82, qui p. 181. 
127 Cfr. V, p. 23, nota 24.
128 Ivi, p. 22. Cfr. anche M. Völkel, “Pyrrhonismus historicus” und “fides historica”, Frank-

furt am Main 1987, pp. 229-53, qui p. 230.
129 Il possibile confronto, a quanto ne so, è ancora inedito. Certo è che A. G. Baumgarten 

possedeva una copia del volume contenente la prefazione del fratello, cfr. Catalogus librorum, 
cit., p. 5, n. 17. Sul consensus tra facoltà superiori e inferiori, cfr. anche Chr. Wolff, Philoso-
phia practica universalis […] pars posterior, cit., §§ 299-301; 317.

130 Cfr. ad es. S. W. Groß, Ästhetik als Lehre vom Menschen, Würzburg 2001; e S. Bor-
chers, Die Erzeugung des “ganzen Menschen”, cit., pp. 156 e ss.

131 Già la prospettiva annunciata in K § 1 sul perfezionamento del gesamter Verstand è 
sintomo di questo progetto. Cfr. anche Æ §§ 3; 14; e 573. 

132 Cfr. Æ §§ 28-46; K §§ 28-46.
133 Sull’esercizio estetico, cfr. Æ §§ 47-61; K §§ 47-61. Cfr. anche A. G. Baumgarten, 

Metaphysica (1739), Halae Magdeburgicae 17432, § 577 (d’ora in poi M).
134 Cfr. Ethica, §§ 69; 202.
135 Cfr. S. J. Baumgarten, Theologische Moral, § 306.
136 In questo senso, mi pare del tutto fuorviante l’analisi di W.-L. Federlin, Kirchliche 

Volksbildung und bürgerliche Gesellschaft, Frankfurt am Main 1993, pp. 72-73, che fa dell’in-
terpretazione della sensibilità di S. J. Baumgarten un esempio del mainstream pietista, in 
opposizione all’innovatore Alexander.

137 S. J. Baumgarten, Theologische Moral, § 306.
138 Ethica, § 10.
139 Cfr. Ph. J. Spener, Die evangelische Lebens-Pflichten, Franckfurt am Mayn 1692, p. 

427.
140 Cfr. Deutsche Ethik, §§ 221 e ss.
141 Da questo punto di vista, il dovere di perfezionare sé stessi in A. G. Baumgarten 

appare strutturalmente più vicino al dettato del fratello che non a quello wolffiano.
142 I resti dell’immagine divina in noi che l’estetica ci aiuterebbe a restaurare – gli Über-

bleibsen di K § 12 – sono da intendersi nel senso latino di reliquiae imaginis divinae, come 
chiarisce A. G. Baumgarten ai §§ 383-87 delle Praelectiones.

143 Ethica, § 19. Cfr. anche M, § 852.
144 Cfr. W. Kümmel, Die Unio cum Deo als ethisches Zentralprinzip im Luthertum, Greifs-

wald 1927, in particolare pp. 24-25.
145 Cfr. ad es. Chr. Hoburg, Theologia mystica, das ist: Verborgene Krafft-Theologie der 

Alten, anweisend den Weg, wie auch der einfeltigste Mensch zum lebendigen Erkäntnüß […] 
kommen kan, Amsterdam 1655-56.

146 Cfr. ad es. D. Martin Luthers Werke. Kritische Gesamtausgabe, Weimar 1883-1929, 
Deutsche Bibel, vol. VII, pp. 8-10.
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147 Cfr. Ph. J. Spener, Die evangelische Lebens-Pflichten, cit., pp. 428-51.
148 Cfr. Beiträge zur Geschichte August Hermann Francke’s, Halle 1861, p. 35.
149 Cfr. Chr. Thomasius, Cautelæ circa præcognita jurisprudentiæ, Halæ Magdeb. 1710, 

p. 3.
150 Cfr. Chr. Wolff, Deutsche Ethik, § 169.
151 Cfr. Glaubenslehre, I, pp. 74 e ss.
152 Ivi, p. 78.
153 L’elenco delle affectiones varia leggermente da autore ad autore, cfr. ad es. A. Twesten 

- W. M. L. De Wette, Vorlesungen über die Dogmatik der Evangelisch-Lutherischen Kirche, 
Hamburg 18384, § 28.

154 A conferma dell’ipotesi, nella dogmatica di A. G. Baumgarten le affectiones bibliche 
sono ricondotte ai criteri di ubertas, maiestas, veritas, perspicuitas, certitudo, vita – i criteri at-
torno a cui verrà costruita l’euristica dell’Æsthetica. Cfr. Praelectiones, §§ 137 [ma 237!] e ss. 
L’indicazione di questa possibile suggestione, a quanto ne so, non era ancora stata avanzata.

155 I primi quattro criteri – verità, chiarezza, certezza e vita – sono già teorizzati in Einige 
Gedancken vom Vernünfftigen Beyfall auf Academien, Franckfurth an der Oder 1740, § 5; 
l’elenco definitivo apparirà nella seconda edizione della Metaphysica (1743).

156 Cfr. Untersuchung, iii, Fortsetzung, p. 208.
157 Glaubenslehre, iii, pp. 165-66.
158 Cfr. Unterricht, §§ 44-45.
159 Cfr. A. H. Francke, Praelectiones Hermeneuticae, Halae Magdeburgicae 1717, pp. 

229 e ss.
160 Cfr. G. F. Meier, Theoretische Lehre von den Gemüthsbewegungen, Halle 1744, pp. 

2-19. Cfr. anche MP §§ 25-8; M § 678. Cfr. D. Kliche, Ästhetische Pathologie, “Archiv für 
Begriffsgeschichte”, 42, 2000, pp. 197-229, che però non considera l’antecedente pietista.

161 Cfr. A. H. Francke, Manductio, cit., in particolare p. 166; A. H. Francke, Praelectiones 
Hermeneuticae, cit., p. 238. Cfr. in generale S. Grote, Pietistische Aisthesis und moralische 
Erziehung bei Alexander Gottlieb Baumgarten, “Aufklärung”, 20, 2008, pp. 175-98, soprat-
tutto pp. 180 e ss.

162 Cfr. G. S. Nicolai (praeses); M. Riech (respondens), Meditationes philosophico-philo-
logicas de applicatione cognitionis affectuum et poeseos in disquirendo sensu codicis sacri, s. l. 
1749, p. 7.

163 Cfr. ibidem. Il significato dell’aisthesis pietista resterà ancora visibile nel ruolo privi-
legiato riconosciuto da A. G. Baumgarten al senso interno (cfr. ad es. M § 535; K § 29; Æ 
§ 30).

164 Cfr. comunque J. S. Semler, Vorrede, in Glaubenslehre, pp. 3-26; e J. C. Bertram, 
Bericht, in ivi, pp. 26-33 (paginazione separata).

165 S. J. Baumgarten (praeses); G. F. Meier (auctor), Exercitatio theologica de discrimine 
ejus quod naturale et morale dicitur in theologia, Halæ Magdeburgicæ 1738. L’ottima cono-
scenza di entrambi i fratelli Baumgarten aveva certamente reso sin da subito Meier più sen-
sibile di altri ai possibili punti di contatto tra le due prospettive. Cfr. in generale G. Schenk, 
Leben und Werk des hallischen Aufklärers Georg Friedrich Meier, Halle 1994, pp. 16-18.

166 S. J. Baumgarten (praeses); M. Felmer (auctor), Dissertatio theologica de efficacia S. 
Scripturae naturali et supernaturali, Halae Salicae 1742, p. 8.

167 Cfr. G. F. Meier, Exercitatio theologica de discrimine, cit., pp. 32 e ss.
168 “Critische Versuche zur Aufnahme der deutschen Sprache”, 6, 1742, pp. 573-604. 

Cfr. S. Tedesco, Alla vigilia dell’Æsthetica: ingegno e immaginazione nella poetica critica 
dell’Illuminismo tedesco, Palermo 1996, pp. 34 e ss.

169 Cfr. M. Felmer, Dissertatio theologica de efficacia, cit., p. 9.
170 Ivi, pp. 19-20.
171 Cfr. M §§ 669-71.
172 Cfr. Untersuchung, iii, Fortsetzung, pp. 208-9.
173 Cfr. G. F. Meier, Exercitatio theologica de discrimine, cit., p. 40.
174 Cfr. A. Langen, Der Wortschatz des Pietismus, Tübingen 19682, pp. 162-70.
175 Untersuchung, iii, Fortsetzung, p. 212.
176 Ibidem.
177 Cfr. M. Felmer, Dissertatio theologica de efficacia, cit., p. 33.
178 Cfr. Praelectiones, § 92.
179 Untersuchung, iii, Fortsetzung, pp. 212-13.
180 La conoscenza viva non è solo il dovere fondamentale verso Dio (cfr. Theologische 
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Moral, § 104), ma anche la meta a cui tende ogni esegesi biblica, cfr. Unterricht, § 2. Cfr. 
in particolare D. Sorkin, Halle. Siegmund Baumgarten’s Vital Knowledge, in Id., Religious 
Enlightenment, Princeton 2008, pp. 113-63.

181 Cfr. S. Tedesco, A. G. Baumgartens Ästhetik im Kontext der Aufklärung, “Aufklärung”, 
20, 2008, pp. 137-50, qui p. 143. Come noto, la vita della conoscenza doveva rappresentare 
quel livello supremo della conoscenza sensibile a cui l’Æsthetica non giungerà mai ad appro-
dare. Cfr. ad es. M §§ 669-71; Æ §§ 22; 36; 70; 620; 829.

182 D. Martin Luthers Werke, cit., vol. XVII, p. 265.
183 Non è casuale lo “scandalo” suscitato dalla cosiddetta “Bibbia di Wertheimer”, (1735), 

con cui il teologo wolffiano J. L. Schmidt forniva una nuova traduzione del Pentateuco, che 
sacrificava all’ideale della distinzione ogni afflato poetico. Cfr. U. Goldenbaum, Der Skandal 
um die Wertheimer Bibel, in Appell an das Publikum, Teil 1, Berlin 2004, pp. 175-508.

184 Anfangsgründe, § 15. Non possiamo qui nemmeno accennare alla mediazione cruciale 
di poeti e teorici della “poesia sacra” come Pyra e Klopstock. Cfr. in generale J. Jacob, Die 
Heilige Poesie, Tübingen 1997.

185 Cfr. A. Baeumler, Das Irrationalitätsproblem, cit., p. 229.
186 M. Schloemann, Siegmund Jacob Baumgarten, cit., p. 242. L’immagine della corrente 

– secondo la testimonianza di Semler – appartiene già allo stesso S. J. Baumgarten, cfr. J. 
S. Semler, Lebensbeschreibung von ihm selbst abgefaßt, 2 voll., Halle 1781-82, vol. I, p. 222.
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Estetica della contingenza.
Exattamenti e pennacchi tra biologia e filosofia
di Mariagrazia Portera (Firenze)

Se, come a rigore suggerirebbe l’etimologia 1, potessimo riavvolgere 
il percorso dell’evoluzione al modo di una pellicola cinematografica, lo 
riportassimo indietro sino a un certo punto del passato e lo lasciassimo 
ripartire da lì, le forme viventi attualmente presenti sul nostro pianeta 
evolverebbero di nuovo, tali e quali le conosciamo oggi? Alcuni stu-
diosi affermano di sì 2, altri, la maggioranza, asseriscono di no. Tra 
questi ultimi figura il paleontologo Stephen Jay Gould: «riavvolgiamo 
la videocassetta e, accertandoci di aver cancellato tutto ciò che è ac-
caduto, riportiamoci a un certo tempo e luogo nel passato […]. Poi 
giriamo di nuovo il film e vediamo se la ripetizione è uguale all’ori-
ginale» 3. L’esperimento mentale proposto da Gould, supportato, tra 
le altre evidenze, dagli straordinari resti fossili di Pikaia gracilens, il 
modesto antenato di tutti i cordati – dunque anche il nostro –, so-
pravvissuto fortunosamente alla decimazione della fauna di Burgess 
Shale 4, concluderebbe con molta probabilità a esiti diversi dagli at-
tuali, e quasi per certo non concluderebbe all’uomo: «ogni ripetizione 
del film condurrebbe l’evoluzione su una via radicalmente diversa da 
quella intrapresa in realtà» 5.

Il fatto è che per Gould l’evoluzione è fittamente puntellata di 
contingenze: eventi singolari, di carattere storico, geografico, climati-
co, incontri e incroci sorprendenti, non preventivabili, che imprimono 
direzioni inedite ai percorsi evolutivi. La pretesa abilità della selezione 
naturale nel plasmare ottimamente i viventi, sicché ciò che esiste – 
questo, almeno, è quel che saremmo indotti a pensare – è il più adatto, 
il meglio, esce assai ridimensionata dalla riflessione gouldiana, come 
del resto era già per lo stesso Darwin 6. «L’ordine moderno», l’ordine 
che ci troviamo oggi dinanzi agli occhi, non è stato garantito esclusi-
vamente da leggi fondamentali, come la legge della selezione naturale, 
bensì è «in gran parte un prodotto della contingenza […]. Noi siamo 
stati migliaia e migliaia di volte così vicini […] a essere cancellati in 
conseguenza dell’avviarsi della storia lungo una direzione diversa non 
meno ragionevole di quella che ha scelto. Se ripetessimo un milione 
di volte il film della vita a cominciare da Burgess dubito che tornerà a 
svilupparsi qualcosa di simile all’Homo sapiens» 7.



92

Ora, quanto vorremmo fare nel presente saggio è riflettere su que-
sto concetto di contingenza, tanto cruciale per Gould e per buona parte 
dell’attuale biologia evoluzionistica, declinando però il discorso in chia-
ve estetologica. Anzitutto, sulla scorta di Gould, proviamo a chiederci: 
se riportassimo indietro il film dell’evoluzione, cancellando tutto quel 
che è successo sino a oggi e facendo ripartire il nastro grosso modo 
da due milioni di anni fa, nelle fasi iniziali del Pleistocene e all’alba 
del genere Homo sulla Terra, è certo che Homo sapiens tornerebbe a 
evolvere l’attitudine estetica? Come si è originata e perché l’attitudine 
estetica umana? Che peso hanno le contingenze, cioè tutti quegli eventi 
non direttamente riconducibili all’azione della selezione naturale, nello 
sviluppo delle capacità complesse di Homo sapiens e in particolare del-
l’attitudine estetica? Possiamo immaginarci un uomo, un appartenente 
alla nostra specie Homo sapiens, che, in condizioni non patologiche, 
fosse privo di attitudine estetica, privo di un senso del bello, del brutto 
(il che equivale a chiedersi se l’estetica possa valere da costante tran-
sculturale e transtemporale)?

La giovane disciplina che si è data il nome di Estetica evoluzio-
nistica 8 e, più in generale, quegli studiosi che negli ultimi dieci o 
vent’anni si sono dedicati al problema dell’origine del senso estetico 
secondo una prospettiva evolutiva ci hanno consegnato una mole, or-
mai fattasi piuttosto imponente, di lavori, studi, ricerche, dagli esiti 
diversificati. È stato messo in luce l’importante ruolo, nello sviluppo 
dell’attitudine estetica umana, giocato dai meccanismi adattativi di se-
lezione dell’habitat che consentivano ai nostri antenati del Pleistocene, 
sulla base di risposte emotive (secondo piacere e dispiacere) agli sti-
moli ambientali, di esplorare e orientarsi nel mondo (Gordon Orians, 
Stephen Kaplan) 9; è stata sottolineata l’azione potente della selezione 
sessuale, in larga misura alternativa a quella della selezione naturale, 
che avrebbe plasmato la nostra stessa mente nei termini di un orna-
mento sessuale (Geoffrey Miller) 10; si è ricondotta l’attitudine estetica 
umana a un istinto universale (Denis Dutton) 11 o a un adattamento 
biologico per rinsaldare i legami sociali (Ellen Dissanayake) 12. Sul 
versante della psicologia evoluzionistica, è stato rilevato il valore di 
adattamento dell’esperienza estetica, funzionale al “tuning” delle nostre 
capacità cognitive (John Tooby e Leda Cosmides) 13.

In molti tra questi casi – e in altri di cui non possiamo qui, per 
limiti di spazio, dare notizia 14 – l’adozione di una prospettiva evolu-
zionistica in relazione all’estetica si è accompagnata allo slittamento del 
problema dell’origine dell’estetico su quello, più ristretto, dell’origine 
dell’artistico, cioè delle prime produzioni d’arte risalenti grosso modo 
al Paleolitico superiore, con l’equazione, gravida di conseguenze, tra 
estetica e filosofia dell’arte 15. Inoltre, molta parte delle ricerche ha 
scelto di adottare un approccio funzionalista, interrogandosi anzitutto 
sulla natura di adattamento dell’arte e dell’esperienza estetica, nel pre-
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supposto che soltanto un’utilità cogente possa aver preservato entram-
be dalla tagliola della selezione naturale, così da giungere sino a noi. 

Occorre riconoscere agli studiosi il merito di aver avuto il coraggio 
di “fare i conti” con Darwin, la cui teoria dell’evoluzione per selezione 
naturale, per citare Daniel Dennett, è un tale “acido corrosivo” che solo 
a prezzo di gravi incongruenze avrebbe potuto lasciare immune l’esteti-
ca 16. Tuttavia, pur prendendo le mosse dal darwinismo, solo raramente 
gli estetologi evoluzionisti sono stati disposti a seguirne gli avanzamenti 
e a confrontarsi con gli sviluppi della teoria di Darwin, essa stessa in 
evoluzione. Quanto cercheremo di sostenere in questo contributo è che 
proprio il confronto con alcuni esiti recenti della teoria dell’evoluzione, 
spesso ignorati dagli estetologi evoluzionisti, consentirebbe all’estetica 
evoluzionistica di superare le secche del funzionalismo e della confu-
sione tra estetica e filosofia dell’arte, tra le quali la giovane disciplina 
pare essersi arenata.

Questo è particolarmente vero con riferimento al concetto cruciale 
di “contingenza”. Come è noto l’estetica filosofica, intesa come quella 
disciplina che ha il suo battesimo ufficiale con Baumgarten prima nel 
1735 (nell’opera Meditazioni filosofiche su alcuni aspetti del poema) e 
poi più distesamente nel 1750 con l’Estetica 17, ha riflettuto in modo 
approfondito sulle specificità dell’attitudine estetica umana e, in par-
ticolare con Kant nella Critica della capacità di giudizio, sul carattere 
di intima “contingenza” dell’esperienza della bellezza. La riflessione 
kantiana resta un riferimento obbligato per ogni ricerca sull’estetica: 
anzi – e sarà questa un’altra delle tesi che cercheremo di supportare 
nel corso del presente saggio – solo un’estetica che tenga a riferimento 
in maniera costante il patrimonio di concettualità e riflessioni prodotto 
nella fase aurorale settecentesca può confrontarsi con efficacia anche 
con gli esiti più recenti delle scienze, dunque anche con la più recente 
biologia evoluzionistica, senza asservimenti o riduzionismi, bensì con 
vantaggio e profitto 18.

Così, nel prosieguo di questo contributo cercheremo di far “reagi-
re” le indicazioni kantiane sull’esercizio dell’attitudine estetica umana 
in quanto esercizio contingente con le riflessioni di Stephen Jay Gould 
sul valore della contingenza nell’origine delle capacità complesse di 
Homo sapiens. Nello specifico, tenteremo di verificare l’applicabilità 
del pool di ipotesi exattative messo a punto da Gould (exaptations e 
spandrels, cioè exattamenti e pennacchi) per rendere ragione dell’e-
voluzione dell’attitudine estetica umana a partire dal senso estetico 
animale. In tal modo, si dovrebbe riuscire a dimostrare che l’attitudine 
estetica è contingente quanto alla sua pratica e al suo esercizio (come 
indicato da Kant) e anche quanto alla sua origine (come suggerito da 
Gould): questa doppia contingenza, di esercizio e di nascita, è la tesi 
generale del presente scritto.
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1. La contingenza del giudizio

Glücklicher Zufall, felice contingenza: quest’espressione, tratta dal-
l’Introduzione alla Critica della capacità di giudizio (1790), è la più 
calzante per descrivere l’accadere della bellezza secondo Kant, cioè 
quell’incontro tra facoltà del soggetto e forma dell’oggetto che, nel giu-
dizio di gusto, accende il piacere 19. I primi tre momenti nell’Analitica 
del bello, relativi al disinteresse, alla pura formalità (perciò all’univer-
salità) e alla “finalità senza scopo” del giudizio estetico, costituiscono 
la cornice entro cui disporre le indicazioni kantiane sulla contingenza 
del giudizio: non ci sono scopi né interesse nello stabilirsi del parago-
ne – del tutto a-intenzionale – tra l’intuizione immaginativa della pura 
forma dell’oggetto e la facoltà di riferire le intuizioni ai concetti, cioè 
l’intelletto, sicché la percezione del bello accade come sorpresa, come 
imprevisto. E non potrebbe essere altrimenti, poiché se l’accordo tra 
facoltà e forma dell’oggetto venisse concettualizzato, ricercato quale 
scopo, tematizzato anziché lasciato permanere come tacito presupposto, 
ecco che la bellezza scomparirebbe per lasciare il posto alla conoscen-
za 20. Come scrive Fabrizio Desideri, sottolineando la contingenza del 
giudizio di gusto, «una proposizione corretta di un giudizio di gusto 
non potrebbe mai suonare “la rosa (ogni rosa) è bella”, ma piuttosto 
“questa rosa è bella”» 21. La rosa, dunque, è bella «nel suo hic et nunc, 
nell’unicità e irripetibilità della sua immagine e della sensazione di cui è 
origine» 22. È chiaro il perché di questa posizione kantiana: la capacità 
di giudizio, cui è richiesto di effettuare il passaggio per l’unübersehbare 
Kluft, il “baratro sterminato” che separa il regno teoretico dell’intelletto, 
cui fa capo la conoscenza della natura, da quello pratico, della libertà 
della ragione nell’agire morale, non può effettuare questo passaggio 
né appellandosi a concetti determinati né ricorrendo all’orizzonte so-
vrasensibile della ragione. Connettere l’una e l’altra, la necessità della 
natura e la libertà dell’agire, implica che non si aderisca né all’uno né 
all’altro dominio, bensì ci si collochi in un non-luogo al confine tra i 
due, e perciò capace di lambirli entrambi, un terzo anteriore alla sepa-
razione tra teoretico e pratico. Il passaggio può accadere, dunque, solo 
nel cuore stesso dell’esperienza soggettiva, con l’esercizio della facoltà 
di giudizio e la sua logica del “come se” (als ob). La contingenza del 
giudizio è il fragile architrave su cui poggiano e s’incontrano i domini 
della teoresi e della pratica.

Quest’idea della bellezza come contingente, come ciò che col suo 
accadere sorprende e stupisce, poiché senz’altro sarebbe potuto an-
che non esserci e il fatto che ci sia, hic et nunc, non è in alcun modo 
un’assicurazione che ci sarà anche in futuro, è radicata profondamente 
nel nostro modo di concepire l’esperienza estetica 23. È una contin-
genza che, volgendoci al versante evoluzionistico della storia della vita, 
vogliamo porre in relazione alla contingenza invocata da Gould per 
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rendere ragione dell’evoluzione di Homo sapiens e dei viventi in gene-
rale, cioè all’irriducibilità, singolarità, unicità di gran parte degli eventi 
che, col loro accadere, hanno impresso un certo corso piuttosto che 
un altro alla storia evolutiva.

Il riferimento a Kant e alla sua riflessione sulla contingenza del giu-
dizio di gusto suggerisce e in certo modo predispone il passaggio dal 
versante estetico a quello biologico della discussione. Già per ragioni 
storiche, tutte interne alla Critica della capacità di giudizio e ai suoi ri-
ferimenti: come nota Winfried Menninghaus, nella terza Critica «Kants 
Denken des Schönen, der ästhetischen Lust und der semiotischen Ei-
genschaften von Kunst stützt sich in hohen Maß auf seine kritische 
Rezeption der Biologie der 18. Jahrhunderts und bezieht nicht zuletzt 
daraus die Kraft, den überlieferten Begriffen der Ästhetik eine neue 
Färbung zu geben» 24, sicché non è difficile né azzardato muovere un 
passo dall’uno all’altro orizzonte. Passo che effettivamente è stato mos-
so, benché più spesso in riferimento alla dottrina della conoscenza che 
all’estetica 25. Ma è soprattutto la notazione kantiana al paragrafo 23 
della Critica della capacità di giudizio a confortare il transito dall’esteti-
ca all’evoluzione biologica o, meglio, a confortare il tentativo di un’e-
stetica evoluzionistica rispettosa tanto delle sue origini settecentesche 
quanto delle sue più contemporanee commistioni: il giudizio estetico, 
dice Kant, è Beförderung des Lebens, promozione o agevolazione della 
vita. Quella percezione riflessa (reflektierte Wahrnehmung), accompa-
gnata da piacere, che è la percezione estetica appare agli occhi di Kant 
come un vantaggio (un adattamento? Su questo occorrerà discutere), 
un incremento e potenziamento del vivere 26. È vero che l’impostazione 
kantiana, se si persegue sino in fondo l’accostamento alla prospettiva 
evoluzionistica, va emendata in più di un punto 27, ma essa offre co-
munque un’ottima piattaforma di partenza e, con riferimento alla que-
stione della contingenza, un interessante modello.

2. Code di pavone

Come s’è accennato, in anni recenti si sono moltiplicati i contributi 
critici e le ricerche specialistiche sul tema dell’estetica evoluzionisti-
ca, soprattutto in area anglosassone. Sempre più speditamente, ci si 
è incamminati sulla strada dell’interpretazione in chiave evolutiva di 
concetti quali bellezza, percezione estetica, arte, strada che già Darwin, 
pur con qualche ritrosia, aveva cominciato a percorrere nella seconda 
metà del diciannovesimo secolo. Luogo principe delle riflessioni dar-
winiane sul senso estetico animale e sull’attitudine estetica umana, nel 
quadro della discussione della selezione sessuale, è il volume del 1871, 
The Descent of Man, and Selection in Relation to Sex. Importanti consi-
derazioni sulla bellezza e il senso estetico sono presenti, tuttavia, anche 
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in scritti di molto precedenti, in particolare nei Taccuini giovanili M e 
N (i cosiddetti “Taccuini filosofici” o “metafisici”), che Darwin inizia 
a redigere intorno al luglio del 1838 28.

Darwin riconosce agli animali un sense of beauty, un “senso della 
bellezza”, che origina nel contesto della selezione sessuale, vale a dire 
delle strategie di corteggiamento messe in atto prevalentemente da in-
dividui maschi per la conquista delle femmine, durante la stagione degli 
amori. La selezione sessuale, precisa Darwin, può assumere carattere 
intrasessuale (cioè esplicarsi nella forma di lotte tra maschi, al termine 
delle quali il combattente vincitore riceve come premio l’accesso ses-
suale alla femmina) oppure intersessuale, cioè come esibizioni, messe 
a punto dai maschi per le femmine, al termine delle quali le femmine 
scelgono autonomamente il loro partner sessuale. Così, mentre i maschi 
di cervo combattono l’uno contro l’altro per conquistarsi le femmine, 
utilizzando gli enormi palchi come pericolosi fendenti, il maschio di 
pavone liscia, carezza e mette in mostra la splendida livrea, tentando di 
catturare l’attenzione delle potenziali partner, e il maschio dell’uccello 
giardiniere – altro esempio prediletto da Darwin, insieme al fagiano 
argo 29 – trascorre intere settimane a costruire nidi ornati di fiori, foglie, 
ritagli di stoffe e materiali colorati, dentro cui conduce le femmine per-
ché esse, visitata la “casa”, possano decidere se l’architetto/costruttore 
è stato sufficientemente abile da meritare i loro favori. È chiaro che le 
femmine, per poter esercitare la loro scelta, devono essere in grado di 
apprezzare “esteticamente” i tratti messi in mostra dai maschi: le fem-
mine dell’uccello giardiniere, ad esempio, devono essere dotate di una 
qualche forma di percezione “estetica”, altra dalla percezione ordinaria, 
poiché se così non fosse, una volta entrate nel nido di uno dei maschi, 
esse si avventerebbero sul cibo, sui frutti e le foglie disposti all’interno, 
anziché limitarsi a prenderne visione, come effettivamente fanno 30. 
Si può pensare a una coevoluzione tra senso estetico delle femmine e 
bellezza corporea dei maschi 31 o anche – in base a un’interpretazione 
leggermente diversa – allo sfruttamento da parte dei maschi di predi-
sposizioni sensoriali specifiche delle femmine 32.

Darwin, come noto, non offre una spiegazione precisa dei meccani-
smi della scelta femminile, cioè dei criteri in base ai quali le femmine 
decidono di accordare i loro favori a un certo maschio piuttosto che 
a un altro. Si limita a inserire la dinamica della scelta femminile entro 
il contesto generale della sexual selection, senza nascondere l’ammi-
razione per le straordinarie capacità estetiche di cui danno prova le 
femmine di tante specie animali: «Molti dichiareranno che è assolu-
tamente incredibile che una femmina sia in grado di apprezzare belle 
sfumature e motivi squisiti. È indubbiamente un fatto meraviglioso che 
essa possegga in tale misura un gusto quasi umano» 33. È a partire da 
questo vuoto esplicativo che la ricerca successiva a Darwin produce, 
sin dai primi decenni del Novecento, vari modelli alternativi di selezio-
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ne sessuale, riconducibili grosso modo a due macro-opzioni: la prima, 
secondo cui la scelta delle femmine si indirizza su certi tipi di caratteri 
ornamentali perché essi valgono da “segnali” di buoni geni (ipotesi dei 
good genes, segnalati in maniera diretta, come nel caso del modello 
parassitario proposto da William Hamilton e Marlene Zuck nel 1982 34, 
oppure in maniera indiretta, come nel modello di self-handicapping 
messo a punto da Amotz Zahavi nel 1975 e 1997 35) oppure la seconda 
opzione, secondo cui le femmine si indirizzano verso certi caratteri per 
effetto di mere fluttuazioni casuali nelle preferenze, caratteri che poi, 
nell’arco di breve tempo, si diffondono capillarmente all’interno della 
popolazione garantendo il successo riproduttivo (modello run-away, a 
cascata, à la Fischer, o dei sexy sons) 36.

Né la prima né la seconda ipotesi vengono suggerite o accennate 
in modo diretto da Darwin, che si ritrae di fronte alla possibilità di 
una determinazione precisa dei parametri di scelta delle femmine: già 
il fatto che esse scelgano, indipendentemente dal modo in cui lo fan-
no, gli appare straordinario, se non inquietante. È l’inquietudine lo 
stato d’animo che lo coglie più spesso, quando si trova alle prese con 
l’enigma della bellezza nel mondo animale, tanto che in una lettera ad 
Asa Gray, inviata poco dopo la pubblicazione dell’Origine delle Specie, 
confida: «the sight of a feather in a peacock’s tail, whenever I gaze at 
it, makes me feel sick!» 37.

Pur ritraendosi dall’indicazione di meccanismi specifici per la se-
lezione sessuale e in particolare per la scelta femminile, su un punto 
Darwin non avrebbe fatto passi indietro: l’idea della continuità gradua-
listica tra senso estetico animale e attitudine estetica umana, per cui tra 
l’uno e l’altra non c’è alcun salto qualitativo. L’Origine dell’uomo è ric-
ca di riferimenti alla “quasi-umanità” del sense of beauty animale, pri-
mo gradino di un affinamento progressivo dell’attitudine estetica che, 
se non trova nell’uomo il suo compimento o il suo fine (ciò contrav-
verrebbe a tutti i principî del darwinismo), certo ha negli animali non 
umani il suo “primum”. Si tratta di un’idea straordinaria e di grande 
potenza, che trascina via l’estetica dai cieli della pura contemplazione 
– come era stato per la grande tradizione della filosofia dell’arte appena 
precedente a Darwin, soprattutto in Germania – per tornare a inne-
starla nel terreno “animale”, istintuale da cui effettivamente origina.

Gli sviluppi recenti della teoria evoluzionistica forniscono una serie 
di concettualità utili a ripensare e precisare il principio continuista o del 
gradualismo filetico, che certa parte della ricerca successiva a Darwin, in 
particolare i teorizzatori della cosiddetta Sintesi Moderna, ha irrigidito 
a tal punto da contravvenire alle stesse indicazioni darwiniane 38. In ef-
fetti, affermare che l’attitudine estetica umana si è evoluta senza alcuna 
soluzione di continuità a partire dal sense of beauty animale, originatosi 
in un contesto di utilità sessuale, è come affermare che il nostro lin-
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guaggio articolato è una complessificazione, solo quantitativamente ma 
non qualitativamente eterogenea, delle forme di comunicazione animali. 
Si tratta di una tesi che, pur non essendo del tutto falsa – o non per 
tutti falsa – deve essere accompagnata da numerosi distinguo e preci-
sazioni 39. Per chiarire meglio la questione, mantenendosi fedeli allo 
spirito darwiniano ma anche attenti alle direzioni perseguite dalla ricerca 
contemporanea in biologia evoluzionistica, proponiamo di ricorrere ad 
alcune nozioni messe a punto da Stephen Jay Gould e collaboratori 
tra gli anni Settanta e Novanta del secolo scorso, cioè le nozioni di 
exaptations e di spandrels, “exattamenti” e “pennacchi,” tentando di 
applicarle alla discussione sull’origine dell’attitudine estetica umana a 
partire dal sense of beauty animale.

Occorre tener presente che la teoria dell’evoluzione non è un mo-
nolite elaborato una volta per sempre, neppure nella versione canonica 
della Moderna Sintesi: costituisce piuttosto un programma di ricerca 40, 
un work in progress che, fedele al nucleo darwiniano, non si esime però 
dal rivederne e modificarne sezioni “periferiche”, laterali, ora più estese 
ora meno estese. Il progetto attualmente in corso di una “Sintesi evo-
luzionistica estesa” 41, che colmi alcune lacune evidenti nella versione 
Moderna della Sintesi, è un indice di questo processo, ma già Stephen 
Jay Gould, a partire dagli anni Settanta del Novecento, aveva messo 
in luce limiti e difficoltà della versione canonica del darwinismo, criti-
cando con acume il paradigma adattamentista e l’impero inarginabile 
della selezione naturale. Un’estetica evoluzionistica che voglia svolge-
re al meglio il proprio compito d’indagine non può soprassedere sui 
processi e i rivolgimenti che impegnano attualmente la stessa teoria 
dell’evoluzione.

3. Exattamenti e pennacchi

Nel 1982, i paleontologi Stephen Jay Gould ed Elisabeth Vrba intro-
ducono nel dibattito sull’evoluzione un concetto ai loro occhi “missing”, 
mancante nella teoria, benché da più parti intuito e sommessamente 
invocato (ad esempio da George Williams) 42. Si tratta del concetto di 
exaptation, termine che indica quei «caratteri cooptati per un’utilità 
attuale in seguito a un’origine per una funzione diversa (o per nessuna 
funzione del tutto)» 43. Nell’insieme generale degli aptations, cioè dei 
caratteri utili ai viventi che li possiedono, Gould e Vrba distinguono il 
sottoinsieme degli adaptations, cioè i caratteri espressamente plasmati 
dalla selezione naturale per assolvere la funzione che assolvono attual-
mente e nei quali origine storica e utilità attuale coincidono, e il sottoin-
sieme degli exaptations, ulteriormente diviso in due sotto-sotto insiemi: 
i caratteri originati per assolvere una certa funzione e che in seguito 
sono stati cooptati per svolgere una funzione diversa dalla loro originaria 
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(gli exaptations veri e propri: utili – aptus – in forza – ex – della loro 
forma, anziché della loro origine) e gli spandrels o pennacchi, caratteri 
originariamente privi di alcuna utilità e solo successivamente cooptati 
in senso adattivo (di essi parleremo nel seguito).

Gli esempi di exaptations, negli organismi viventi, sono numerosi. 
Gould si rifà al caso dell’evoluzione delle piume sulle ali degli uccel-
li, che, come noto, lungi dall’essere adattamenti per il volo, si sono 
sviluppate originariamente per una funzione di termoregolazione, per 
poi venire utilizzate come strumenti per la cattura degli insetti e altre 
piccole prede. È solo in seguito che le piume delle ali vengono coop-
tate per consentire agli uccelli di volare 44. Un caso di exaptation sono 
anche le suture nel cranio dei piccoli mammiferi, ed è lo stesso Darwin 
a notarlo, prospettando così una spiegazione exattativa ante litteram: 
«È stato detto che le suture nel cranio dei giovani mammiferi sono 
una bella forma di adattamento, che aiutano il parto e, indubbiamen-
te, facilitano quest’atto o possono essere indispensabili per esso. Ma, 
siccome le suture sono presenti anche nel cranio dei giovani uccelli e 
rettili, che devono semplicemente uscire da un uovo rotto, possiamo 
dedurne che questa struttura si è formata in seguito alle leggi dello 
sviluppo e gli animali superiori ne hanno approfittato per facilitare il 
parto» 45. François Jacob, nella parte finale del suo famoso articolo 
Evoluzione e bricolage, nota come lo stesso cervello umano possa essere 
considerato il frutto di più exaptations, accumulo di nuove strutture 
sulle vecchie senza un vero e proprio processo integrato 46.

Nei casi di exaptation ci troviamo alle prese, dunque, con parti e 
strutture dell’organismo che, originatesi per certe funzioni ancestrali, 
vengono poi riadattate o cooptate per funzioni nuove. La continuità 
funzionale è per lo più garantita, poiché accade non di rado che la 
funzione ancestrale continui a essere soddisfatta anche quando la nuo-
va sta subentrando e poi prevalendo, ma è garantita anche la novità 
evolutiva, proprio perché l’organismo si trova adesso nella possibilità 
di svolgere funzioni che prima gli erano precluse 

È chiaro che, introducendo gli exaptations all’interno dei processi 
evolutivi, la questione della contingenza, da cui ha preso avvio tutta 
la nostra discussione sull’origine dell’attitudine estetica umana, giun-
ge prepotentemente in primo piano. Anzitutto, come contingenza del 
legame tra struttura e funzione: una stessa struttura adattativa può as-
solvere, nel corso del tempo, più funzioni differenti. Così Gould, in 
un passaggio del suo imponente manifesto intellettuale, l’ultima opera 
consegnataci prima della morte, La struttura della teoria dell’evoluzione: 
«svincolare l’utilità attuale dall’origine storica determina il campo della 
contingenza e dell’imprevedibilità nella storia: infatti se qualche organo, 
durante la sua storia, subisce una serie di singolari cambiamenti nella 
sua funzione, allora non possiamo né predirne il prossimo utilizzo a 
partire da un valore corrente né lavorare comodamente a ritroso per 
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chiarire le ragioni sottostanti all’origine di quel tratto» 47. E ancora, 
nell’articolo The Hierarchical Expansion of Sorting and Selection, scritto 
insieme a Elisabeth Vrba: «L’exaptation incorpora […] tutto il carattere 
bizzarro della contingenza storica: ti aggiudichi un posto vantaggioso 
se qualche altro processo per un’altra ragione ti ha offerto dei benefici. 
[…] Abitiamo un mondo di enorme flessibilità e contingenza, un mon-
do costruito da una storia irreversibile» 48. Con l’exaptation si apre una 
spirale di possibili, un gioco di usi e riusi giocato non dall’ingegnere 
Evoluzione, bensì dal più modesto bricoleur, che rifunzionalizza e rias-
sembla quel che ha già per le mani, facendo «un’ala da una zampa, o 
un pezzo d’orecchio con un frammento di mascella […]. L’evoluzione 
si comporta come un bricoleur che nel corso di milioni e milioni di an-
ni rimaneggiasse lentamente la sua opera, ritoccandola continuamente, 
tagliando da una parte, allungando da un’altra, cogliendo tutte le oc-
casioni per modificare le vecchie strutture in vista di nuove funzioni», 
secondo l’immagine jacobiana 49.

Tuttavia, sottolinea Gould, se tutti gli exaptations cominciassero come 
adattamenti per una funzione diversa dall’attuale, essi non costituirebbe-
ro un’effettiva novità, dal momento che ci troveremmo pur sempre entro 
il perimetro della logica adattamentista propria alla cosiddetta Sintesi 
Moderna. A suscitare il maggior interesse, infatti, sono gli exaptations 
che derivano da non-aptations, cioè da tratti non adattativi: gli spandrels 
o pennacchi, secondo la terminologia proposta da Gould e Lewontin 
nel famoso articolo del 1979, I pennacchi di San Marco e il paradigma 
panglossiano: una critica del programma adattamentista 50. Questo arti-
colo, tra i più citati, dibattuti e discussi nella storia della scienza del xx 
secolo, è cruciale per molte ragioni, non ultima il fatto che in esso una 
categoria di caratteri biologici, sino ad allora priva di denominazione 
propria, viene battezzata mutuando un termine del lessico artistico, pre-
cisamente architettonico, appunto quello di “pennacchio” (pendentive, 
spandrel). I “pennacchi”, in una cupola emisferica sormontata da quat-
tro archi a tutto sesto, disposti in modo da formare un quadrato, sono 
quegli spazi triangolari che si creano all’incrocio tra la cupola e ciascuna 
coppia di archi adiacenti. Gould ha presenti, in particolare, i pennacchi 
della cupola circolare della basilica di San Marco a Venezia, ciascuno 
dei quali è ornato dalla raffigurazione in mosaico di uno dei quattro 
evangelisti. La questione è subito posta: gli spandrels di San Marco sono 
stati appositamente realizzati dagli architetti della Basilica allo scopo di 
ospitare le figure dei quattro evangelisti o, piuttosto, la conformazione 
tipica della struttura (una cupola sormontante quattro archi, appunto) 
ha “imposto” che si originassero quegli spazi, solo in seguito – precisa-
mente tre secoli dopo la costruzione dell’edificio – “exattati” dalle varie 
maestranze per ospitare le sacre rappresentazioni? La risposta corretta, 
ovviamente, è la seconda. I pennacchi sono infatti «conseguenze colla-
terali necessarie di una decisione architettonica» e non «forme esplicita-
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mente scelte per adempiere a uno scopo» 51, anche se nulla toglie che, a 
un certo punto (ma non necessariamente), esse possano venir “exattate” 
per assolvere una qualche funzione.

È noto che circa il 98% del dna che ospitiamo nel nostro corpo 
non è codificante: un puzzle misterioso e contingente, verosimilmente 
implicato (almeno per la maggior parte) nell’attività di regolazione del-
l’espressione genica 52. È possibile che questo dna – sino a non troppo 
tempo fa chiamato junk-dna – si sia originato come un pennacchio, 
come uno spandrel frutto di constraints strutturali? 53 Sappiamo, inol-
tre, che nel processo di encefalizzazione che ha caratterizzato la linea 
evolutiva dei primati, con una significativa accelerazione per il genere 
Homo, «il cervello umano moderno, con tutte le sue capacità potenziali, 
è nato insieme alla struttura del cranio umano moderno tra 100.000 e 
150.000 anni fa», ma è persistito per lungo tempo come un exattamen-
to, più precisamente come uno spandrel non-adattativo, almeno sino 
alla cosiddetta rivoluzione del Paleolitico superiore, quando le capacità 
potenziali del cervello umano si sono finalmente trasformate in abilità 
effettive, e messe in pratica 54.

4. Exattamenti e pennacchi nell’evoluzione umana

Introdurre exaptations e spandrels all’interno della teoria evolutiva 
porta in primo piano l’importante ruolo giocato dal fattore contingenza 
nell’evoluzione. Ciò che siamo non è il frutto di un percorso graduale, 
continuo e senza soluzione di continuità a partire dai nostri antenati, 
plasmato passo passo dalla selezione naturale a suon di adattamenti. 
Ciò che siamo è l’esito sorprendente, inaspettato e contingente di un 
incrociarsi di cause, vincoli, strutture e (non-)adattamenti 55. Come sot-
tolineato da Telmo Pievani, oggi la teoria dell’evoluzione – a differenza 
del piano originario di Darwin e, inoltre, a differenza di quanto stabili-
to in seno alla Sintesi Moderna – è un triangolo ai cui tre vertici stanno 
funzioni (classiche darwiniane), strutture e storia, cioè contingenza 56. 
L’evoluzione lavora combinando tutti e tre questi elementi.

Come abbiamo detto all’inizio, se riportassimo indietro il nastro del-
l’evoluzione sino a un certo punto del passato e lo facessimo ripartire 
da lì, è molto probabile che lo scenario che verrebbe a prodursi avreb-
be poco a che fare con quello attualmente sotto ai nostri occhi: forse 
non ci sarebbe neppure Homo sapiens, né l’attitudine estetica umana 
delle cui origini stiamo andando alla ricerca in questo saggio. È proba-
bile che l’attitudine estetica umana, nella sua specificità e continuità/
discontinuità rispetto al senso estetico animale, sia il frutto contingente 
di eventi singolari (vincoli strutturali a livello neurobiologico, eventi 
storici, input culturali che hanno innescato cooptazioni funzionali e 
attivazioni di potenzialità sino a quel momento silenti: ma di questo 
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parleremo più estesamente tra poco), pur affondando le sue radici nel 
passato “animale” del sense of beauty. Contingente quanto al suo eser-
cizio (Kant) e quanto alla sua origine, dunque.

Un’ultima precisazione prima di procedere oltre: un ruolo talmen-
te ampio riconosciuto alla contingenza nell’evoluzione non significa, 
è chiaro, che il processo evolutivo sia governato dal caso o che ogni 
trasformazione, almeno teoricamente, sia nella condizione di poter-
si verificare. Tutt’altro, come precisa lo stesso Gould: «le differenze 
conseguenti nell’esito [della ripetizione del film della vita, n.b.] non 
significano che l’evoluzione sia priva di significato, e priva di un or-
dine significante; la via divergente della ripetizione sarebbe altrettanto 
interpretabile, altrettanto spiegabile, a posteriori, quanto la via reale. 
La diversità dei possibili itinerari dimostra però che i risultati finali 
non possono essere predetti sin dal principio. Ogni passo procede sul-
la base di precise ragioni, ma non si può specificare un finale sin dal 
principio, e nessun finale si verificherebbe mai una seconda volta nello 
stesso modo, poiché ogni via procede passando per migliaia di fasi 
improbabili» 57. Se non fosse successo tutto quel che è successo – ed 
è, in gran parte, un insieme di fattori contingenti – ci saremmo potuti 
ritrovare muti e immobili, oggi, di fronte a un quadro di Rembrandt 
o al sole che s’immerge nel mare al tramonto, senza la benché minima 
idea di quel che possa significare “piacere estetico”. Il fatto che non 
sia così continua a stupirci e a sorprenderci.

Dunque, veniamo all’attitudine estetica umana. A quella «relazione 
che si produce […] quando il tenore emotivo e quello cognitivo di 
una percezione stringono un vincolo solidarmente favorevole con un 
oggetto e in particolare con le sue proprietà aspettuali, con quanto di 
esso è sensibilmente percepibile» e che si mostra come un’armonia a 
doppio livello: «l’armonia tra il percipiente  e un ritaglio del paesag-
gio ambientale che esplora con il proprio corpo; e l’armonia (la felice 
connessione) che si determina, internamente al suo paesaggio mentale, 
tra la funzionalità degli stati emozionali e quella degli atteggiamenti 
cognitivi» 58. In che senso l’attitudine estetica potrebbe essere frutto 
di exaptation? E che cosa è stato exattato? Che cosa, soprattutto, ha 
innescato il processo exattativo?

L’attitudine estetica è un “carattere” complesso, che si colloca all’in-
crocio tra cognizione, emozione, sentimento, memoria, habitus culturali. 
Non fa capo a un singolo tratto neuroanatomico o a un’area cerebrale 
specifica né tanto meno a supposte mutazioni genetiche, che ci avreb-
bero dotato di un fantomatico “gene dell’estetica” o “dell’arte”. Il fatto 
che tutti gli uomini, indipendentemente dalla loro cultura di apparte-
nenza, si mostrino capaci di apprezzamento estetico non autorizza a 
ricercare un substrato genetico universale e neppure un modulo psi-
cologico (o dei moduli psicologici dedicati), come suggerirebbe l’Este-
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tica evoluzionistica più fedele alla sua matrice psico-evoluzionistica 59. 
Parliamo dunque di exaptation in relazione all’attitudine estetica umana. 
Ma in che termini?

Un’indicazione ci viene dallo stesso Darwin (assai sensibile alle di-
namiche exattative, benché ante litteram), nella lettura che di alcune 
pagine darwiniane fornisce Winfried Menninghaus 60. Ci riferiamo in 
particolare alla sezione conclusiva de L’origine dell’uomo, in cui Dar-
win discute della capacità di alcuni primati non umani, in particolare 
i gibboni, di produrre e apprezzare suoni, capacità che essi maturano 
nel contesto dei canti di corteggiamento, per la selezione sessuale. Ora, 
Darwin precisa che non c’è un transito diretto da queste capacità mu-
sicali nei primati alle doti musicali umane. Piuttosto, i circuiti neurali 
e il tratto di apparato fonatorio coinvolti nella pratica musicale ani-
male vengono “exattati” nell’uomo, cioè adibiti a un’altra funzione: 
nell’uomo la musica e il canto (anche la danza) non rispondono più 
al desiderio sessuale, come negli animali, ma a una funzione “altra” 
che Darwin, tuttavia, non precisa ulteriormente (un’omissione, questa, 
degna di nota).

Che il naturalista inglese abbia in mente, in questo passaggio, un 
meccanismo analogo a quello che Stephen Jay Gould ed Elisabeth 
Vrba avrebbero chiamato più di cento anni dopo exaptation ci è con-
fermato da poche righe: «Si possono portare molti esempi di organi 
e istinti adattati originariamente per un solo scopo che sono stati poi 
utilizzati per vari scopi distinti» 61, cui si accompagna una nota, di 
pugno di Darwin, a un articolo del filosofo pragmatista americano e 
scienziato Chauncey Wright, attento e acuto interprete del darwinismo 
in America. Come ha mostrato Andrea Parravicini nei suoi lavori su 
Wright, il pensatore americano fu il primo a cogliere le potenzialità del 
concetto di exptation (pre-adattamento, per stare al lessico darwiniano), 
tanto da farne l’asse portante per la propria interpretazione dell’origine 
dell’autocoscienza 62.

A testimoniare l’avvenuto exattamento del substrato per la produ-
zione di suoni musicali è, nell’uomo, il fatto che alla musica – ormai li-
bera da qualsiasi riferimento diretto al contesto della selezione sessuale 
– si accompagnino emozioni forti, in grado di commuovere l’animo più 
intensamente che tutte le altre arti. Questo accade, secondo Darwin, 
proprio perché nel passato la funzione della musica era quella di con-
quistarsi l’amore e, anche se nell’uomo tale funzione è stata sostituita 
da altre, il decoupling tra musica e desiderio sessuale ha un vestigium 
nella forte carica emozionale dei suoni.

Dunque, nell’impostare il discorso sull’attitudine estetica umana in 
prospettiva exattativa, possiamo anzitutto supporre che i circuiti neu-
rali, i meccanismi comportamentali e le strutture anatomiche coinvolte, 
negli animali, nell’esercizio del sense of beauty a funzione sessuale siano 
stati exattati nell’uomo, oltre l’ambito limitato della sexual selection 63. 
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Ma non ci si può fermare a questo punto: occorre anche spiegare 
perché sarebbe avvenuto un tale exattamento. Rispondere a questa do-
manda è difficile e richiede che si metta in campo una molteplicità di 
fattori esplicativi, nella convergenza di più discipline come la biologia 
evoluzionistica, la paleoantropologia, la paleoclimatologia, l’antropo-
logia molecolare, la biologia dello sviluppo.

Immaginiamo uno scenario evolutivo in cui, all’incirca 200.000 anni 
fa, una nuova specie del genere Homo si affaccia sul pianeta, in un’a-
rea geografica grosso modo collocabile nell’attuale Corno d’Africa. Si 
tratta di pochi individui, non più di 25.000, secondo recenti ricerche 
di antropologia molecolare.

All’interno del genere Homo già da tempo la selezione naturale aveva 
preso a favorire gli individui caratterizzati da una mutazione a carico dei 
geni Hox, i geni che governano i tempi e le modalità di accrescimento 
e sviluppo, in particolare la morfogenesi: avevano maggiori possibilità 
di sopravvivenza gli individui che venivano al mondo con un cervello 
non ancora del tutto sviluppato, dunque più piccolo di quel che sarebbe 
dovuto essere. La ragione di questo vantaggio va ricercata nel progres-
sivo imporsi del bipedismo tra gli ominidi 64, a partire all’incirca da 
quattro milioni di anni fa e per fattori del tutto contingenti, climatici 
ed ecologici. L’andatura eretta, infatti, richiede che il bacino, cardine 
morfogenetico del bipedismo, cessi di allargarsi progressivamente, come 
invece avrebbe imposto l’altro trend evolutivo tipico della linea ominide, 
cioè l’encefalizzazione. I cervelli sempre più grandi avranno reso molto 
difficoltosi i parti delle nostre antenate, il cui bacino non poteva allar-
garsi oltre un certo limite.

L’espediente usato dalla selezione naturale per risolvere questo caso 
di conflitto tra trend è favorire l’uscita del bambino dal grembo ma-
terno in una fase immatura del suo sviluppo, quando il cranio non ha 
ancora raggiunto dimensioni tali da mettere in pericolo la vita della 
madre e quella del nascituro durante il parto. Ci ritroviamo, così, con 
cuccioli di ominide che vengono al mondo sempre più immaturi dal 
punto di vista neurologico, bisognosi di cure parentali ancor più degli 
altri primati.

Questa condizione, che era già comune nelle altre specie di Homo 
precedenti a sapiens e nella linea ominide in generale, si amplifica note-
volmente in sapiens (la cui origine si colloca a circa 200.000 anni fa) e 
si accompagna a un ulteriore riassestamento dell’architettura del cranio, 
che asseconda la cosiddetta “globularizzazione” del cervello, evidente se 
confrontiamo un cranio di Neanderthal con uno di sapiens 65.

Dunque la specie sapiens, di cui tutti noi facciamo parte, presenta 
cuccioli molto immaturi, il rafforzamento dei rapporti di cura tra ge-
nitori e figli e all’interno del gruppo sociale, una nuova architettura 
cerebrale cui probabilmente si accompagna una riorganizzazione delle 
capacità cognitive. Tutti elementi che, come preciseremo a breve, pos-
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sono aver contribuito all’exattamento di circuiti neurali e meccanismi 
comportamentali ancestrali, come ad esempio quelli deputati all’eser-
cizio del senso estetico, estendendo così l’orizzonte d’esercizio della 
capacità estetica oltre il ristretto ambito della selezione sessuale.

Che l’attitudine estetica, per come noi la conosciamo, possa affonda-
re le sue radici nell’inedito rapporto tra madri e figli “immaturi” che si 
instaura tra gli Homo è quanto sostenuto da Ellen Dissanayake 66 e, con 
specifico riferimento al linguaggio, dall’antropologa Dean Falk 67. For-
se l’intensificazione delle cure parentali e il conseguente rafforzamento 
del legame tra giovani e adulti, con questi ultimi ad accompagnare lo 
sguardo dei piccoli che si posa sugli oggetti del mondo, avrà costituito 
la prima occasione per un’esplorazione “proto-estetica” dell’ambien-
te da parte dei cuccioli d’uomo. L’attitudine estetica, sciolta così dalle 
ristrettezze del riferimento al desiderio sessuale, potrà in seguito es-
sersi ulteriormente sviluppata e diversificata, quanto alle sue modalità 
di esercizio, attraverso meccanismi di apprendimento culturale, frutto 
dell’interazione degli individui tra loro e con il loro ambiente: le diverse 
declinazioni del gusto, connotate culturalmente 68.

Sullo sfondo di questa ricostruzione è possibile che abbia giocato un 
ruolo importante anche l’allentamento delle pressioni selettive (relaxed 
selection), in concomitanza con il potenziamento delle capacità cognitive 
di sapiens e con lo sviluppo di forme sempre più complesse di evoluzio-
ne culturale. Così scrive Eldredge, in un volume che assume la psico-
logia evoluzionistica e, con essa, certa parte dell’estetica evoluzionistica 
(ad esempio David Buss 69) come referenti polemici: «la cultura pervade 
oggi l’approccio con cui l’uomo si rivolge alla vita e, anche se non le 
elimina del tutto, ha un peso ben più grande delle vecchie forme di 
adattamento semplicemente biologico. La cultura ci ha fatti uscire dai 
confini degli ecosistemi locali, cambiando, in una certa misura, le regole 
con cui la selezione naturale agisce su di noi» 70. Il neuroscienziato e 
antropologo di Berkeley Terrence Deacon, ad esempio, ipotizza che la 
relaxed selection (naturale e sessuale) possa aver contribuito al sorgere 
del linguaggio simbolico umano, che egli considera incommensurabile 
alle forme di comunicazione diffuse nel resto del mondo animale 71.

Quelle sviluppate sin qui, com’è chiaro, sono tutte ipotesi anco-
ra suscettibili di smentita o conferma, e che necessitano di ulteriori e 
adeguate conferme, anzitutto sperimentali. Un elemento, tuttavia, pare 
piuttosto corroborato: anche se l’attitudine estetica umana fosse sorta 
come un adaptation, continuare oggi a ricorrere (esclusivamente) ad 
adattamenti forgiati ad hoc dalla selezione naturale per spiegare l’estetico 
nell’uomo è molto impegnativo. Ci sono tutti gli elementi per tentare 
un programma di ricerca alternativo a quello strettamente adattamen-
tista, mettendo a frutto le acquisizioni più recenti, sia concettuali che 
empiriche, della scienza dell’evoluzione.
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5. Applicabilità

Il concetto di exaptation, nel senso stretto di functional shift, non è 
stato molto sfruttato in ambito bio-evo-estetologico 72. Discorso un po’ 
diverso per quello di spandrel (o by-product, conseguenza collaterale), 
cui hanno fatto ricorso vari studiosi, anche appartenenti a tradizioni 
di pensiero assai differenti tra loro 73, come rilevato da Stephen Davies 
in uno dei contributi sull’argomento 74.

La posizione di Davies è molto critica nei confronti delle spiegazio-
ni exattative, cui egli preferisce quelle classiche di stampo adattamen-
tista. Il rilievo che lo studioso solleva contro exaptations e spandrels è 
paradigmatico di un tipo di obiezione mossa frequentemente: il ricorso 
al pool di ipotesi exattative per rendere ragione in termini evoluzioni-
stici di un certo fenomeno non sarebbe, secondo Davies, che il ripiego, 
la “via d’uscita”, di fronte al fallimento di spiegazioni alternative in 
senso adattamentistico.

Ma un’obiezione simile può valere solo nel caso di un utilizzo su-
perficiale dei concetti exattativi, non sufficientemente confortato da 
adeguati riscontri empirici. Indicazioni utili per l’impiego fruttuoso del 
pool exattativo ci vengono da un importante studio di Telmo Pievani 
ed Emanuele Serrelli, intitolato Exaptation in Human Evolution: How 
to Text Adaptive vs Exaptive Evolutionary Hypotheses. I due studiosi 
sottolineano come «the possibility to identify structures», cioè di indi-
viduare le strutture e i meccanismi effettivamente exattati, «appears to 
be a conditio sine qua non for studies on exaptation to be continued 
[…]. Where conditions do not make it possible to identify structures 
and substructures […] exaptation bears a markedly speculative status, 
altough it still continues the important function of stimulating debate 
on general evolutionary models, anticipating and directing further re-
searches» 75. Così, nel caso dell’estetico e delle spiegazioni exattative 
dell’estetico, riuscire a mostrare in che modo i circuiti neurali e i mec-
canismi comportamentali implicati nell’attitudine estetica umana siano 
stati exattati, nel loro nucleo centrale, dalle dotazioni animali costitui-
sce senz’altro un compito decisivo, per assolvere il quale l’estetica non 
può fare a meno di confrontarsi con i dati delle scienze sperimentali. 
Occorre riconoscere che, sino a questo momento, è mancato da parte 
degli studiosi un tentativo serio e rigoroso di impiego del pool di ipotesi 
exattative in relazione all’estetico, sicché critiche come quelle di Davies 
hanno sinora avuto buon gioco.

Lungi dall’essere un facile “ripiego”, l’adozione non superficiale di 
ipotesi exattative in ambito evoluzionistico implica un meticoloso lavoro 
di verifica delle strutture e dei meccanismi exattati, al quale si aggiunge, 
nel caso specifico dell’attitudine estetica umana, la ricostruzione delle 
possibili ragioni che hanno indotto l’exattamento, le conseguenze che 
esso ha avuto, le trasformazioni e gli affinamenti che hanno coinvolto 
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l’attitudine estetica una volta che essa si è sganciata dall’ambito ristretto 
della selezione sessuale. Una vasta rete di concettualità che si intreccia-
no a dati empirici e ad acquisizioni teoriche e sperimentali provenienti 
da differenti discipline: al centro di questa rete sta l’attitudine estetica 
umana, frutto di un’evoluzione contingente che ha nella contingenza 
dell’esercizio stesso dell’estetico la sua traccia.

Declinata in questi termini, l’estetica evoluzionistica si presenta come 
un programma di ricerca innovativo, legato alle scienze sperimentali ma 
fedele allo spirito settecentesco delle origini filosofiche della disciplina, 
un programma che promette di fornire, attraverso l’applicazione di uno 
strumentario concettuale raffinato, indicazioni importanti circa la natura 
dell’estetico e la relazione di continuità e discontinuità evolutiva tra 
uomo e animale.

6. Conclusioni. L’estetica e le scienze della vita

Per capire la storia naturale dell’uomo e, nello specifico degli inte-
ressi di questo saggio, la storia naturale dell’attitudine estetica umana 
occorre far interagire strati differenti di analisi e schemi provenienti da 
molteplici discipline, come la paleoantropologia, l’archeologia, la psicolo-
gia cognitiva, l’evoluzione culturale, la biologia evoluzionistica, tenendo 
a riferimento il patrimonio di concetti che la lunga storia dell’estetica oc-
cidentale ha messo a punto almeno a partire dal suo battesimo ufficiale, 
a metà del diciottesimo secolo. Il pluralismo esplicativo e metodologico 
devono farsi principio e risorsa: «Darwin […] fu molto più pluralista 
nelle sue esplorazioni concettuali della maggior parte dei suoi epigoni. 
Dobbiamo riconquistare questo spirito di scoperta» 76.

L’approccio evoluzionistico ad alcune questioni cruciali dell’estetica 
– arte, bellezza, immaginazione, loro peso e ruolo nella vita umana, loro 
origini – consente alla disciplina, recuperando uno spirito che fu della 
sua origine settecentesca, di tornare a intessere un dialogo fecondo con 
le scienze, senza asservimento né timori. L’estetica filosofica potrebbe 
vedere riformulati, in tal modo, alcuni dei concetti e problemi su cui 
riflette da secoli – come quello di contingenza, in questo saggio – all’in-
terno di un quadro concettuale corroborato empiricamente; gli studiosi 
evoluzionisti che accostano il problema dell’arte e dell’esperienza esteti-
ca da una prospettiva più eminentemente scientifica, invece, potrebbero 
avvalersi di un ricco patrimonio concettuale, già disponibile e frutto di 
una lunga tradizione di pensiero filosofico sull’aisthesis, sulla cui scorta 
interpretare dati, impostare ricerche, verificare ipotesi.
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18 Su questo punto: W. Menninghaus, Kunst als «Beförderung des Lebens». Perspektiven 

transzendentalen und evolutionärer Ästhetik, München, Carl Friedrich von Siemens Stiftung 
2008. Inoltre, dello stesso autore, si vedano: Das Versprechen der Schönheit, Frankfurt am 
Main, Suhrkamp Verlag 2003 e Wozu Kunst? Ästhetik nach Darwin, Frankfurt am Main, 
Suhrkamp 2011. Sul tema di un’estetica fedele allo spirito delle sue origini settecentesche e 
aperta alle scienze, si veda F. Desideri, La percezione riflessa. Estetica e filosofia della mente, 
Milano, Raffaello Cortina 2011.

19 In I. Kant, Kritik der Urteilskraft (1790), trad. it. Critica della capacità di giudizio, 
Milano, Rizzoli 1995, p. 107, che si riferisce propriamente al concetto trascendentale di una 
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finalità della natura come principio soggettivo (massima) della capacità di giudizio: «ed è 
per questo che noi, come se fosse un caso felice (ein glücklicher Zufall), propizio al nostro 
intento, siamo rallegrati (propriamente: sollevati da un bisogno) quando incontriamo una tale 
unità sistematica sotto leggi meramente empiriche, sebbene noi dovemmo necessariamente 
assumere che una tale unità ci fosse, senza però essere in grado di discernerla e dimostrar-
la». Per l’estensione del fattore contingenza dall’ambito del giudizio teleologico a quello del 
giudizio di gusto cfr. F. Desideri, Il passaggio estetico. Saggi kantiani, Genova, il melangolo 
2003, soprattutto il cap. 2: Il disinteresse nel giudizio di gusto. Fondazione e presupposizione 
nella Critica della facoltà di giudizio, p. 69 ss. In generale, sul concetto di contingenza nella 
Critica della capacità di giudizio, cfr. I. Bauer-Drevermann, Der Begriff der Zufällingkeit in 
der Kritik der Urteilskraft, “Kant-Studien”, 56, 1965-66, pp. 497-504; F. Chiereghin, Nota su 
“contingenza”, “singolarità” e “coerenza” nella Critica del giudizio,  “Archivio di Storia della 
cultura”, 5, 1992, p. 157-64.

20 Per questo, F. Desideri, Il passaggio estetico, cit. Si veda anche il recente lavoro di F. 
Valagussa, L’arte del genio. Note sulla terza critica, Milano, Mimesis 2012.

21 F. Desideri, Il passaggio estetico, cit., p. 88.
22 Ivi, p. 89.
23 Per alcune suggestioni a proposito: R. Bodei, La vita delle cose, Roma-Bari, Laterza 

2009; S. Petrosino, Lo stupore, Novara, Interlinea 1997; F. Desideri, in La percezione riflessa, 
cit., parla significativamente de La “sorpresa” della sensazione estetica ed energetica, pp. 74-76.

24 W. Menninghaus, Kunst als «Beförderung des Lebens», cit., pp. 13-14.
25 Nota ancora Menninghaus (ivi, p. 9), come negli ultimi trent’anni circa siano stati 

prodotti numerosi lavori circa la possibile lettura delle forme a priori kantiane in chiave evolu-
zionistica, ad esempio nel volume di W. Lütterfels (a cura di), Transzendentale oder evolutionäre 
Erkenntnistheorie, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaf 1987.

26 L’hapax legomenon “reflektierte Wahrnehmung”, “percezione riflessa”, nel testo della 
Critica della capacità di giudizio al § vii dell’Introduzione, p. 125, è al centro della riflessione 
di F. Desideri, soprattutto nel recente volume che vi fa riferimento già nel titolo: La perce-
zione riflessa, cit.

27 È quanto rileva F. Desideri, in La percezione riflessa, cit., p. 110 ss.: «Il prezzo che paga 
un modello strettamente kantiano è […] duplice: 1) la limitazione del libero gioco tra le facoltà 
dell’intelletto e quella dell’immaginazione a un effetto unicamente trascendentale (senza poter 
contemplare il problema della sua genesi antropologica); 2) la non inclusione della facoltà di 
desiderare (e quindi dello stesso rapporto tra la volontà e la sfera degli impulsi) nel gioco delle 
facoltà cognitive». Entrambi i punti verranno ripresi ed emendati, dopo Kant, da Schiller. È 
chiaro come, in chiave evoluzionistica, la prospettiva puramente trascendentale (che preclude 
ogni interrogazione genetica) e la ritrosia di fronte al ruolo giocato da desiderio e impulsi 
costituiscano due limiti importanti (ma comunque coerenti con l’impostazione generale dell’o-
pera kantiana). Cfr., sul tema, anche F. Desideri, Emergenza dell’estetico. Tra sopravvenienza 
e sopravvivenza, in A. Pavan, E. Magno (a cura di), Antropogenesi. Ricerche sull’origine e lo 
sviluppo del fenomeno umano, Bologna, Il Mulino 2010, pp. 609-624, soprattutto alla p. 617 ss.

28 I Taccuini M ed N sono tradotti in italiano da A. Attanasio, in C. Darwin, Taccuini 
filosofici, Torino, UTET 2010.

29 Cfr. C. Darwin, The Descent of Man, cit., trad. it. cit. p. 294 ss. 
30 Cfr. L. Bartalesi, Estetica evoluzionistica, cit., p. 68 ss., che riprende alcune osservazioni 

del filosofo francesce J. M. Schaeffer.
31 Così in W. Welsch, nel saggio intitolato Animal Aesthetics (2004) disponibile all’indi-

rizzo http://www.contempaesthetics.org/newvolume/pages/article.php?articleID=243.
32 Si tratta della cosiddetta teoria del sensory bias, o distorsione sensoriale, secondo cui 

i maschi hanno “imparato” a sfruttare la predisposizione delle femmine a trovare attraenti 
certi colori o forme. Prove dell’esistenza di una preferenza femminile preesistente all’evolu-
zione dei caratteri ornamentali maschili sono state riscontrare tra i pesci portaspada e tra le 
rane tungara. Sulla base di questa teoria, le preferenze cosiddette “estetiche” delle femmine 
potrebbero non avere un’origine sessuale: ad esempio (cfr. A. Pilastro, Sesso ed evoluzione. 
La straordinaria storia evolutiva della riproduzione sessuale, Milano, Bompiani 2008, p. 87) le 
femmine di guppy – un piccolo pesce d’acqua dolce – sono attratte dalle macchie arancioni/
rosse presenti sul maschio durante la stagione del corteggiamento perché esse sono state 
selezionate per venire attirate dalle bacche rosso/arancioni che cadono in acqua dagli alberi 
della foresta e che sono molto importanti per il loro nutrimento. Così, i maschi guppy hanno 
sfruttato questo sensory bias delle femmine per risultare loro attraenti e conquistarle come 
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partner sessuali. Cfr. F. H., Rodd, K. A. Hughes, G. F., Grether, C. T. Baril, A Possible Non-
Sexual Origin of Mate Preference: Are Male Guppies Mimicking Fruit?, “Proceedings of the 
Royal Society of London”, Series B, Biological Sciences, 269, 2002, pp. 475-81.

33 C. Darwin, L’origine dell’uomo, cit., p. 307.
34 W. D. Hamilton, M. Zuck, Heritable True Fitness and Bright Birds: a Role For Para-

sites?, “Science” 218, 1982, pp. 384-87. Hamilton è noto per aver proposto l’importante 
teoria cosiddetta “della Regina Rossa”, fondamentale per inquadrare i rapporti tra riprodu-
zione sessuale, selezione sessuale e lotta ai parassiti: cfr. W. D. Hamilton, Sex Vs. Non-sex 
Vs. Parasite, “Oikos”, 35, 1980, pp. 282-90; W. D. Hamilton, A. Axelrod, R. Tanese, Sexual 
Reproduction As an Adaptation to Resist Parasites (a Review), “Proceedings of the National 
Academy of Sciences of the USA”, 87, 1990, pp. 3566-573.

35 A. Zahavi A., Mate Selection: A Election for a Handicap, “Journal of Theoretical Biol-
ogy”, 53, 1975, pp. 205-14; A. Zahavi, A. Zahavi, The Handicap Principle: a Missing Piece of 
Darwin’s Puzzle (1997), trad. it. Il principio dell’handicap, Einaudi, Torino 1997. 

36 R. A. Fischer, The Evolution of Sexual Preference, “Eugenics Review”, 7, 1915, pp. 184-
92; Id., The Genetical Theory of Natural Selection, Oxford, Clarendon Press 1930. Un ottimo 
lavoro d’approfondimento sulla selezione sessuale, con una vasta ricognizione sui differenti 
approcci di Darwin e Wallace in merito, è quello di H. Cronin, The Ant and the Peacock: 
Altruism and Sexual Selection from Darwin to Today (1991), trad. it. Il pavone e la formica. 
Selezione sessuale ed altruismo da Darwin ad oggi, Milano, Il Saggiatore 1995.

37 Ad Asa Gray, 3 aprile 1860. Il testo della lettera si può leggere qui: http://www.dar-
winproject.ac.uk/entry-2743.

38 Per Sintesi Moderna (termine introdotto da Julian Huxley nel suo libro del 1942, 
Evolution. The Modern Synthesis) si intende il risultato della convergenza di più discipline 
biologiche (tra tutte, un ruolo essenziale spetta alla genetica di popolazioni) verso una teo-
ria dell’evoluzione basata sui principi dell’evoluzione darwiniana e su quelli della genetica 
mendeliana. Come nota Telmo Pievani, in Introduzione a Darwin, Roma-Bari, Laterza 2012, 
p. 157, la Sintesi Moderna dettò legge a lungo, nell’ambito della ricerca evoluzionistica, ma 
il suo potere unificante «fu acquistato al prezzo di un irrigidimento teorico attorno ad alcu-
ni postulati forti: fra gli altri, il gradualismo darwiniano stretto; l’estrapolazione dell’intera 
panoplia di fenomeni evoluzionistici […] da dinamiche microevolutive a livello genico; il 
funzionalismo adattazionista, per cui si è sempre privilegiata, nella spiegazione, l’associazio-
ne tra utilità attuale e origine storica dei tratti adattativi». Oggi assistiamo a un processo di 
estensione della Sintesi Moderna nella forma della cosiddetta Sintesi Evoluzionistica Estesa, 
sulla cui necessità c’è l’accordo pressoché unanime di tutti gli studiosi nel campo delle scienze 
della vita (M. Pigliucci, G. B. Müller, Evolution. The Extended Synthesis, Cambridge [MA], 
MIT Press 2010). Giova ricordare che la psicologia evoluzionistica, cui ancora oggi si rifà 
tanta parte della ricerca in Estetica evoluzionistica, nasce come estensione dei principi della 
Sintesi Moderna alle scienze umane e sociali.

39 Ad esempio, del tutto insostenibile per un autore come T. Deacon, cfr. The Symbolic 
Species: The Co-evolution of Language and the Brain (1997), trad. it. La specie simbolica. 
Coevoluzione di linguaggio e cervello, Roma, Fioriti 2001.

40 Così T. Pievani, in An Evolving Research Programme: the Structure of Evolutionary 
Theory From a Lakatosian perspective, in Aa. Vv., The Theory of Evolution and Its Impact, 
Berlin, Springer-Verlag 2011 pp. 211-28.

41 M. Pigliucci, G.B. Müller, Evolution. The Extended Synthesis, cit.
42 George C. Williams, Adaptation and Natural Selection, Princeton, Princeton University 

Press 1966. L’articolo di S. J. Gould e E. Vrba è Exaptation. A Missing Term in The Science 
of Form, “Paleobiology”, vol. 8, 1982, pp. 4-15, trad. it. in S. J. Gould, E. Vrba, Exaptation. 
Il bricolage dell’evoluzione, Torino, Bollati Boringhieri 2008, pp. 7-53.

43 Così S. J. Gould, nell’imponente The Structure of Evolutionary Theory (2002), trad. it. 
La struttura della teoria dell’evoluzione, Torino, Codice Edizioni 2002, p. 1538.

44 S. J. Gould, E. Vrba, Exaptation, cit., p. 20 ss.
45 C. Darwin, On the Origin of Species by Means of Natural Selection, or the Preservation 

of Favoured Races in the Struggle for Life (1859, 18726), tra. it. L’origine delle specie. Selezione 
naturale e lotta per l’esistenza, Torino, Bollati Boringhieri 2001, p. 255.

46 F. Jacob, Evolution and Tinkering, “Science”, 196 (4295), 1977, pp. 1161-1166, trad. 
it. in Id., Evoluzione e bricolage. Gli “espedienti” della selezione naturale, Torino, Einaudi 
1978, pp. 5-32, qui pp. 30-32. 

47 S. J. Gould, La struttura della teoria dell’evoluzione, cit., p. 1519.
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48 S. J. Gould, E. Vrba, The Hierarchical Expansion of Sorting and Selection: Sorting and 
Selection Cannot be Equated, “Paleobiology”, 12, 1986, pp. 217-228, trad. it. L’espansione ge-
rarchica del successo differenziale e della selezione: due processi non equivalenti, in S. J. Gould, 
E. Vrba, Exaptation. Il bricolage dell’evoluzione, cit., pp. 55-104, qui p. 94.

49 F. Jacob, Evoluzione e e bricolage, cit., p. 18. Cfr., su temi affini, G. Marcus, Kluge. 
L’ingegneria approssimativa della mente umana, Torino, Codice Edizioni 2008.

50 S. J. Gould, R. C. Lewontin, The Spandrels of San Marco and the Panglossian Paradigm: 
a Critique of the Adaptationist Programme, “Proceedings of the Royal Society of London”, 
B, 205, 1979, pp. 581-98, trad. it. I pennacchi di San Marco e il paradigma panglossiano: una 
critica del programma adattamentista, disponibile qui: http://www.swif.uniba.it/lei/storiasc/
diffusione/pennacchi/pennacchi.pdf. Inoltre, S. J. Gould, The Exaptive Excellence of Spandrels 
as a Term and a Prototype, “PNAS”, 94, 1997, pp. 10750-755; M. Pigliucci M., J. M., The 
Fall and Rise of Dr. Pangloss: Adaptationism and the Spandrels Paper 20 Years Later, “TREE”, 
15 (2), 2000, pp. 66-70; M. Ferraguti, Gouldphilia, “Sistema Naturae”, 6, 2004, pp. 9-18.

51 S. J. Gould, La struttura della teoria dell’evoluzione, cit., p. 1563.
52 È recentissima, del settembre 2012, la pubblicazione dei risultati del progetto quin-

quennale encode (Encyclopedia of dna elements), che riconducono gran parte del cosiddetto 
“DNA spazzatura” ad attività di regolazione dell’espressione dei circa 20.000 geni riconosciuti 
come codificanti (corrispondenti grosso modo al 2% del genoma umano). I risultati del 
progetto sono stati resi noti attraverso la pubblicazione di 30 articoli scientifici ripartiti fra 
le riviste “Nature”, “Science”, “Genome Biology”, “Genome Research”. Cfr. http://www.
nature.com/encode/#/threads.

53 Cfr. S. J. Gould, E. Vrba, Exaptation, cit., p. 32 ss.
54 Così I. Tattersall, in The Monkey in the Mirror: Essays on the Science of What Makes 

Us Human (2002), trad. it. La scimmia allo specchio, Roma, Meltemi 2003, pp. 122-23. Dello 
stesso autore, Becoming Human: Evolution and Human Uniqueness, (1998) trad. it. Il cammino 
dell’uomo. Perché siamo diversi dagli altri animali, Milano, Garzanti 2008.

55 Cfr. T. Pievani, La vita inaspettata. Il fascino di un’evoluzione che non ci aveva previsto, 
Milano, Raffaello Cortina 2011. 

56 T. Pievani, L’applicazione di modelli evolutivi al di fuori della biologia: cautele e poten-
zialità, comunicazione al Primo Convegno Interannuale della Società di Linguistica Italiana su 
L’origine del linguaggio e delle lingue storico-naturali: un confronto tra linguisti e non linguisti, 
Milano-Bicocca, 25-26 giugno 2012.

57 S. J. Gould, La vita meravigliosa, cit., p. 47.
58 F. Desideri, Percezione riflessa, cit., pp. 68-69.
59 Su questo punto, J. Barkow, L. Cosmides, J. Tooby (a cura di), The Adapted Mind, 

cit. Per un approccio critico: D. J. Buller, Adapting Minds: Evolutionary Psychology and the 
Persistent Quest for Human Nature, Cambridge (MA), The MIT Press 2005.

60 W. Menninghaus, Darwin’s Theory of Music, Rhetoric and Poetry. A (Partly) Gouldian 
Perspective, comunicazione all’International Meeting su Stephen J. Gould’s Legacy: Nature, 
History, Society, 11-13 maggio 2012, Venezia.

61 C. Darwin, L’origine dell’uomo, cit., p. 429. 
62 C. Wright, The Evolution of Self-Consciousness (1877), trad. it. L’evoluzione dell’au-

tocoscienza, Milano, Spirali 1990. Su Wright, si veda l’importante studio di A. Parravicini, 
Il pensiero in evoluzione. Chauncey Wright tra darwinismo e pragmatismo, Pisa, ETS 2012.

63 Su questo punto la ricerca di indirizzo neuroestetico, volta a individuare i substrati 
neurobiologici dell’esperienza estetica umana e del piacere estetico, può fornire un utile 
apporto (magari in prospettiva comparata, cioè ragionando sui substrati neurali del senso 
estetico negli animali e nell’uomo). Per la neuroestetica, il riferimento d’obbligo è a S. Zeki, 
Inner Vision. An Exploration of Art and Brain (1999), trad. it. La visione dall’interno. Arte 
e cervello, Torino, Bollati Boringhieri 2007; Id., Splendours and Miseries of the brain: Love, 
Creativity and the Quest for Human Happiness (2008), trad. it. Miserie e splendori del cervello, 
Torino, Bollati Boringhieri 2010; G. Lucignani, A. Pinotti (a cura di), Immagini della mente. 
Neuroscienze, arte, filosofia, Milano, Raffaello Cortina 2007. Per un’introduzione alla neuro-
estetica, con ampia bibliografia, C. Cappelletto, Neuroestetica: l’arte del cervello, Roma-Bari, 
Laterza 2009. Per un approccio critico, cfr. il numero monografico di “Studi di estetica”, 
41/2010, Contro la neuroestetica. Per la mente animale, G. Vallortigara, Altre menti. Lo studio 
comparato della cognizione animale, Bologna, Il Mulino 2000; Id., La mente che scodinzola. 
Storia di animali e cervelli, Milano, Mondadori 2011.

64 Con il termine “ominidi” (o “ominini”, secondo la tassonomia più recente) si inten-
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dono la nostra specie e tutte le forme estinte appartenute alla medesima traiettoria evolutiva, 
successivamente alla separazione dalle scimmie antropomorfe.

65 Per tutto questo, G. Manzi, Homo sapiens, Bologna, Il Mulino 2006; Id., L’evoluzione 
umana, cit.; G. Manzi, A. Vienna, Uomini e ambienti, Bologna, Il Mulino 2009; G. Manzi, J. 
Rizzo, Scimmie, Bologna, Il Mulino 2011. In riferimento alla globularizzazione, cfr. P. Gunz, 
S. Neubauer, B. Maureille, J-.J. Hublin, Brain Development After Birth Differs Between Ne-
anderthals and Modern Humans, “Current Biology”, 20(21), 2010, pp. 921-922.

66 E. Dissanayake, Art and Intimacy, cit.
67 D. Falk, Finding Our Tongues. Mothers, Infants and the Origins of Language (2009), 

trad. it. Lingua madre. Cure materne e origini del linguaggio, Torino, Bollati Boringhieri 2011.
68 Delle forme di apprendimento culturale e della loro ereditabilità discute Eva Jablonka 

in un contributo fondamentale per la ricerca evoluzionistica contemporanea: E. Jablonka, M. 
Lamb, Evolution in Four Dimensions. Genetic, Epigenetic, Behavioral and Symbolic Variation 
in the History of Life (2005), trad. it. L’evoluzione in quattro dimensioni. Variazione genetica, 
epigenetica, comportamentale e simbolica nella storia della vita, Torino, UTET 2007. Il concetto 
di epigenetica e, in generale, tutte le forme di ereditarietà che non sono mediate dal sistema 
genetica potrebbero ricoprire un ruolo cruciale nello sviluppo, nella differenziazione e nella 
diffusione delle preferenze estetiche.

69 D. Buss, The Evolution of Desire: Strategies of Human Mating (1994), trad. it. L’evolu-
zione del desiderio, Comportamenti sessuali e strategie di coppia, Roma, Laterza 1995.

70 N. Eldredge, Why We Do It: Rethinking Sex and Selfish-Gene, (2004) trad. it. Perché 
lo facciamo. Il sesso e il gene egoista, Torino, Einaudi 2004, p. 131. Per inquadrare questo 
discorso di Eldredge all’interno del suo lavoro, più generale, sugli intrecci tra aspetto eco-
nomico e aspetto riproduttivo (tra gerarchia evolutiva e gerarchia genetica), dicotomia che 
interessa ogni vivente sul nostro pianeta, cfr. N. Eldredge, The Patterns of Evolution (1999), 
trad. it. Le trame dell’evoluzione, Milano, Raffaello Cortina 2002.

71 T. Deacon, A Role for Relaxed Selection in the Evolution of the Language Capacity, 
“PNAS”, 2010, 107, pp. 9000-06.

72 Cfr. A. Pennisi, Performatività e arti visive: modi di conoscenza o processi mentali? 
Appunti naturalistici di una bioestetica della fotografia, “Manthicora”, 1, 2011, pp. 39-57, che 
rileva, tra l’altro, questo dato di fatto.

73 Ad esempio S. Pinker, che muove da un orizzonte teorico alternativo rispetto a quello 
gouldiano: cfr. l’utilizzo (piuttosto superficiale) che Pinker fa del concetto di spandrel in 
How the Mind Works (1997), trad. it. Come funziona la mente, Milano, Mondadori 2000, 
pp. 572-76. 

74 S. Davies, Why Art is Not a Spandrel, “British Journal of Aesthetics”, 50, (4), 2010, 
pp. 333-41. Molto interessante è la proposta di T. Deacon, sviluppata in alcuni saggi, sulla 
aesthetic faculty come effetto collaterale (by-product o spandrel) dello sviluppo del linguaggio 
simbolico. Cfr. T. Deacon, The Aesthetic Faculty, in M. Turner (a cura di), The Artful Mind: 
Cognitive Science and the Riddle of Human Creativity, New York, Oxford University Press 
2006, pp. 21-53. Sul tema, M. Portera, Sulla genesi estetica del simbolico. A partire da Terrence 
Deacon, in “Aisthesis. Pratiche, linguaggio e saperi dell’estetico”, vol. 5/2012, Special Issue 
- “Riconcepire l’estetica”, pp. 87-98.

75 T. Pievani, E. Serrelli, Exaptation in Human Evolution: How to Test Adaptive Vs Exap-
tive Evolutionary Hypotheses, “Journal of Anthropological Sciences”, vol. 89, 2011, pp. 1-15, 
qui p. 12.

76 S. J. Gould, E. Vrba, Exaptation, cit., p. 99.
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Deleuze e la passione del trascendentale.
Una lettura della Critica del Giudizio
di Francesca Saffioti (Messina)

L’estetica, in quanto distinta dalla storia dell’arte, 
ha incominciato a esistere con la Critica del Giudi-
zio. È un libro veramente difficile, non pretende-
te di comprenderne ogni riga, seguitene il ritmo.

L’accordo discordante fra immaginazione e intelletto

Il confronto con la filosofia kantiana accompagna con continuità 
la riflessione di Deleuze 1, fornendo sia una chiave di lettura critica, 
rispetto alla storia della filosofia, che un punto di partenza teorico per 
l’elaborazione del proprio empirismo filosofico 2. La passione dell’im-
maginazione è il testo in cui Deleuze affronta specificamente la lettura 
della terza Critica, esaminando in una prospettiva genealogica, che 
coinvolge il trascendentale nella dimensione della temporalità, la re-
lazione fra le facoltà implicate nel giudizio estetico (immaginazione, 
intelletto, ragione), anche nella forma del rapporto fra bello e sublime. 
Deleuze non si limita a evidenziare la profonda trasformazione che la 
Critica del Giudizio impone, dall’interno, al sistema kantiano, facendo 
in modo che la precedente gerarchia fra le facoltà 3 trapassi nel loro 
rapporto armonico, ma vuole individuare anche il passaggio, questa 
volta più esterno o marginale, che conduce dalla presupposta armonia 
alla manifestazione della disarmonia, considerando quest’ultima come 
la dimensione davvero qualificante l’esperienza estetica.

Deleuze presenta il giudizio di gusto a partire dalla nota formula 
kantiana dell’“accordo” fra le facoltà dell’immaginazione e dell’intel-
letto 4. È solo ammettendo, infatti, la compresenza di entrambe anche 
nel giudizio estetico, e non solo in quello logico, che si può compren-
dere perché Kant debba cercare di motivarne l’accordo. Va tenuto da 
subito presente come Kant si riferisca a un armonizzarsi spontaneo, 
non a una necessità logica, dal momento che se tale corrispondenza fra 
le facoltà fosse la conseguenza di una regola determinata, come nello 
schematismo trascendentale esposto nella prima Critica, si trasportereb-
be immediatamente tale accordo in ambito teoretico, non più estetico.

Kant ribadisce come l’immaginazione agisca liberamente nella di-
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mensione estetica 5, nel senso che le sue rappresentazioni non hanno 
vincoli conoscitivi. Si potrebbe pensare, dunque, che essa agisca anche 
autonomamente. Come mai, allora, ipotizzare la compresenza dell’intel-
letto? Qual è il motivo per cui Kant non attribuisce all’immaginazione 
l’esclusivo dominio nel campo estetico, secondo un procedimento ana-
logo a quello per cui si era assegnato all’intelletto il primato nel campo 
conoscitivo e alla ragione nel campo morale? Perché non invertire sem-
plicemente la gerarchia, questa volta a vantaggio dell’immaginazione? È 
Kant stesso a rispondere, spiegando come non vi sia alcuna possibilità 
di circoscrivere un dominio estetico, neppure riferibile all’immagina-
zione, né conseguentemente vi siano degli oggetti che appartengano 
specificamente al giudizio di gusto 6, che si presenta, infatti, come pu-
ramente riflettente, nel senso che riguarda una relazione dell’oggetto 
al soggetto, e non una proprietà dell’oggetto stesso. Se l’intelletto non 
può ambire a essere legislativo in campo estetico, perché chiamarlo 
in causa nella Critica del Giudizio? Kant è consapevole che senza al-
cun riferimento all’intelletto, facoltà capace di unificare il molteplice 
secondo forme universali, sarebbe necessario rinunciare ad attribuire 
un carattere trascendentale al giudizio estetico, riducendo quest’ultimo 
a un valore semplicemente individuale ed empirico. A questo punto 
verrebbe meno l’obiettivo della terza Critica, quello di individuare un 
legame fra la sfera sensibile e quella della libertà, fra il giudizio logico 
e il giudizio morale, facendo del gusto una facoltà mediana. Questo 
compito sarebbe impossibile da svolgere se si negasse al gusto il carat-
tere del giudizio. Kant vuole dunque provare a formulare un a-priori 
estetico che, in quanto giudizio, aspiri ad essere universale, senza però 
diventare conoscitivo.

Coerentemente con questa prospettiva, il gusto ricava dall’intelletto 
il modello di una legalità universale, rendendo possibile l’individuazio-
ne di un principio trascendentale estetico, seppure quest’ultimo non 
abbia alcun potere di determinazione sui propri oggetti, a differenza 
di quanto avviene nel campo teoretico. Il giudicare “senza concetto” 
si riferisce a una capacità di concettualizzare in generale, senza aderire 
a nessun concetto specifico. A questo esercizio, l’intelletto viene con-
dotto dalla facoltà che gli è teoreticamente sottoposta, l’immaginazione, 
quando questa si svincola dalla subordinazione agli interessi speculativi 
ed esercita la propria funzione rappresentativa senza arrestarsi a una 
regola determinata. Il giudizio estetico chiama in causa pertanto anche 
l’intelletto, come facoltà che produce qualcosa “in più” rispetto all’e-
sperienza, infatti inventa concetti, ma va considerato come, sul piano 
estetico, tale dispositivo funzioni in qualche modo “a vuoto”, senza 
essere guidato verso uno scopo determinato, in primo luogo la cono-
scenza. La produzione di concetti asseconda, in questo caso, un’altra 
finalità, di tipo soggettivo 7, quella di un accordo fra le facoltà umane. 
In questa prospettiva, a essere messo in discussione sarebbe l’ordina-
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mento rigido fra le facoltà, esposto nella prima e nella seconda Critica, 
rispetto al quale ognuna di esse rimane legata alla propria funzione teo-
retica o morale, esercitando, nel proprio dominio, un potere sull’altra.

L’intelletto interviene dunque legittimamente nel giudizio esteti-
co, ma solo come intelletto costituente, come facoltà dei concetti in 
generale, come potenza inventiva, prima di arrestarsi nella forma im-
positiva dei concetti costituiti. Nel giudizio estetico, infatti, la regola 
trascendentale non è già data, per questo non può imporre all’imma-
ginazione una forma univoca di applicazione, lasciandola invece libera 
di realizzare una molteplicità di schemi potenziali. Mentre nella Critica 
della ragion pura l’immaginazione schematizza a vantaggio dell’intel-
letto, dell’unificazione concettuale da esso operata, consentendo l’a-
desione delle forme a-priori ai contenuti dell’esperienza in generale, 
nella Critica del giudizio essa schematizza per se stessa, in questo senso 
liberamente e in modo molteplice 8. È importante sottolineare come 
l’immaginazione si liberi dal dominio dell’intelletto, ma anche dall’a-
spirazione a un dominio sull’intelletto 9. È l’idea stessa di dominio a 
esprimere un carattere riduzionista, avendo l’obiettivo di riportare a sé 
i fenomeni, di unificare il campo dell’esperienza, secondo una disposi-
zione che si dimostra in conflitto con l’inclinazione dell’immaginazione 
verso la molteplicità. L’accordo fra le due facoltà implicate nel giudizio 
estetico non prevede pertanto nuovi rapporti di subordinazione, questa 
volta a vantaggio dell’immaginazione 10. Tale accordo non può mani-
festarsi se non come vuoto, indeterminato, non avendo come scopo la 
conoscenza, l’azione morale o il piacere, elemento, quest’ultimo, che 
infatti si accompagna al giudizio estetico, ma non lo determina.

Va chiarito quale sia il carattere innovativo di questa posizione, visto 
che già la prima e la seconda Critica prevedono un sistema delle facoltà 
organizzato attorno alla divisione fra il ruolo dell’intelletto (conoscitivo) 
e quello della ragione (pratico) 11. Nella sfera della ragion pura è infatti 
già operante un accordo fra le facoltà dell’intelletto e dell’immagina-
zione, sancito però come una legge necessaria, subordinata all’interesse 
speculativo. C’è come un plus-lavoro dell’immaginazione a vantaggio 
dell’intelletto, un lavoro che l’immaginazione non fa per sé, ma cede a 
un’istanza gerarchicamente più forte, alienando a essa i propri oggetti/
rappresentazioni. Anche nella sfera della ragion pratica vi è un accordo 
fra ragione e intelletto, in questo caso nella forma della subordinazione 
del secondo all’interesse pratico, dal momento che la produzione di 
oggetti/concetti, in questo caso soprasensibili, viene piegata a un uso 
regolativo, funzionale alla ragione. Così: «Nelle prime due Critiche, ci 
troviamo già di fronte al principio di un’armonia delle facoltà. E tuttavia 
tale armonia è sempre proporzionata, imposta e determinata: c’è sempre 
una facoltà determinante che legifera» 12.

È su questo passaggio che Deleuze si sofferma per individuare la 
novità della terza Critica. In quest’ultima si affermerebbe, infatti, la pre-
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cedenza del libero accordo fra le facoltà, che si sperimenta in ambito 
estetico, rispetto a qualsiasi meccanismo di subordinazione 13. Assu-
mendo questa priorità non sarebbe arbitrario considerare la Critica del 
Giudizio come lo sfondo dell’intero sistema kantiano. L’accordo deter-
minato fra le diverse facoltà, in cui il potere e l’uso della forza viene di 
volta in volta esercitato da parte dell’intelletto o della ragione, sarebbe 
dunque possibile, secondo Deleuze, solo perché preceduto da un rap-
porto libero, in cui ogni facoltà è già intimamente “accordata” con le 
altre 14. A sostegno di questa ipotesi interpretativa, va sottolineato come 
il giudizio estetico non riguardi una facoltà in particolare, piuttosto il 
giudicare in generale che presuppone il momento originario dell’accor-
do. La compresenza, nel giudizio estetico, di facoltà non subordinate 
l’una all’altra, dovrebbe però dimostrare, secondo Deleuze, la necessità 
di superare l’idea di un’armonia originaria. È qui che si dovrebbe ope-
rare un rovesciamento della posizione kantiana, per rivelarne il carattere 
rivoluzionario non del tutto espresso.

L’idea stessa di accordo chiama infatti in causa quella di alterità. Il 
giudizio estetico, non avendo un proprio dominio, non essendo legife-
rante, non possedendo alcun oggetto, ha di fronte a sé una molteplici-
tà esterna, che potenzialmente potrebbe essere oggetto di un giudizio 
estetico, e una molteplicità interna, visto che nessuna facoltà esercita 
un predominio sulle altre. È l’apparato trascendentale considerato nel 
suo insieme, in cui ogni facoltà opera liberamente, secondo la sua spe-
cifica attitudine, senza ridursi forzatamente a unità in base a un potere 
dominante (l’intelletto o la ragione), che rende possibile produrre una 
forma di giudizio riflettente rivolta al soggetto. Dal punto di vista di 
Deleuze, Kant non riconosce appieno questa differenza fra le facoltà, 
volendosi invece mantenere fedele all’idea di unità, sostenendo l’esisten-
za di una inclinazione comune e necessaria verso la verità 15, trasportan-
do l’armonia leibniziana dal piano ontologico a quello gnoseologico 16. 
Diversamente, per Deleuze, è solo la disarmonia a mantenere tali le 
differenze, a rendere attive le facoltà, il cui conflitto si dimostra capace 
di vivificare l’animo. L’accordo va dunque rovesciato nel disaccordo, 
l’armonia nella violenza reciproca, l’attività nella passione. Deleuze vor-
rebbe dimostrare come solo un “accordo discordante” possa risultare 
fecondo e generativo, esponendo un principio trascendentale del giu-
dizio estetico finalmente “in divenire”, capace di cogliere le facoltà nel 
loro movimento, in una fase costituente, pertanto di restituire la vera 
rivoluzione kantiana, quella del tempo.

Il carattere dialettico dell’accordo 17 − senza sintesi − disattende la 
prospettiva di una originaria armonia, senza per questo contraddire la 
possibilità di una proficua relazione fra le facoltà. È infatti il disaccor-
do, quale affermazione di una differenza irriducibile, a qualificare ogni 
possibile (non necessario) accordo fra di esse, come espressione di una 
libertà esercitabile solo in quell’ambito estetico che Kant ha ricono-
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sciuto privo di interessi speculativi o morali. Da qui la centralità della 
Critica del Giudizio per un ripensamento del rapporto fra le facoltà, 
in contrasto con la logica autoritaria della reductio ad unum. L’accordo 
non può consistere nell’annullamento delle parti, ma nel punto dina-
mico di equilibrio fra differenti che rimangono tali. La condizione del 
disaccordo non contraddice pertanto la possibilità del bello, anzi ne 
restituisce il carattere di eccezionalità, di evenemenzialità, quale circo-
stanza positiva, del tutto contingente, in cui l’accordo, nascendo dal 
disaccordo, riesce a trovare una sua concreta manifestazione.

La genesi trascendentale

Il libero accordo fra le facoltà non può essere conosciuto, come se 
fosse sottoposto a una regola necessaria, può essere solo “avvertito”. 
Ecco perché il giudizio estetico riguarda il sentimento, pur non deri-
vando da esso. L’accordo “sentito” fra le facoltà può essere universal-
mente comunicato grazie alla presenza, in tutti i soggetti giudicanti, 
del “senso comune estetico” 18. Per sua stessa definizione, questo non 
può riguardare la conoscenza, trattandosi di un sentimento, ma nep-
pure richiamarsi all’esperienza, dato che si richiede un “dovere” di 
accordo nella forma del giudizio. Tale dovere non può essere dimo-
strato né attraverso la deduzione da una regola determinata, che esso 
non possiede, né attraverso l’induzione che, dal semplice consenso 
empirico, non potrebbe che condurre a una generalizzazione del sen-
timento del bello, priva di qualsiasi obbligazione. Nell’impossibilità 
di una definizione positiva, «sembrerebbe così che un senso comune 
estetico non possa che essere ipotizzato, presupposto […]. È qui che 
ha inizio la vera difficoltà della Critica del Giudizio. Qual è infatti la 
natura di questo senso comune estetico?» 19. Non lo si può “afferrare”, 
sostiene Deleuze, perché non è un concetto determinato dell’intelletto, 
non si può “postulare” in senso pratico, visto che non è un concetto 
determinato della ragione, pertanto lo si può solo supporre: «L’insuf-
ficienza di tale posizione salta subito all’occhio» 20. Tale ipoteticità 
rischia di rendere problematica, non solo l’aspettativa dell’universa-
lità del giudizio estetico, ma l’intero sistema kantiano, se è vero che 
quest’ultimo si fonda preliminarmente su quel libero accordo fra le 
facoltà avvertito nel senso comune. È a questo punto che, per Deleuze, 
non è più sufficiente chiedersi quale sia il principio trascendentale del 
bello, indagandone la sola condizione di pensabilità, ma è necessario 
interrogarsi sul termine ‘principio’ anche nel senso di origine, dunque 
sulla “nascita” del bello. Se è vero che il senso comune estetico è tra-
scendentale, non dipende dall’esperienza, ma dalla struttura stessa del 
Giudizio, che manifesta intrinsecamente il bisogno di un accordo fra le 
sue facoltà e conseguentemente lo avverte come piacevole, d’altra parte 
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tale principio non lo si può cogliere che nel suo divenire quando, in 
occasione del bello, le diverse facoltà, senza ridurre le loro differenze, 
riescono imprevedibilmente a concordare.

Pur essendo a-priori, il senso comune estetico non si manifesta che 
nel tempo dell’accordo. Pertanto, è una facoltà formata, oppure una 
facoltà in divenire? Nel primo caso, l’accordo fra le facoltà sembrereb-
be imposto dalla pre-esistenza del senso comune e pertanto il giudizio 
estetico non si dimostrerebbe davvero libero. Nel secondo caso, l’istan-
te dell’accordo e il suo conseguente carattere diveniente potrebbero 
intaccare l’aspetto a-temporale del giudizio. È proprio questa la tra-
sformazione che Deleuze vorrebbe provocare: portare a compimento 
il trascendentale kantiano esplicitandone il carattere intrinsecamente 
temporale. È ciò che Deleuze definisce una “genesi trascendentale” 21. 
Si potrebbe dunque operare una deduzione dei giudizi estetici, non 
più nella direzione di una dimostrazione della loro legittimità formale, 
ma della loro genesi temporale 22, che riguarderebbe il momento in cui 
l’accordo fra le facoltà viene avvertito nel senso comune.

Il divenire non può più essere escluso da questo orizzonte trascen-
dentale, ed è infatti la riflessione sulla temporalità il lascito che Deleuze 
riconosce senza remore a Kant 23. Si tratta di un tema che diventerà 
peraltro particolarmente rilevante sul piano estetico, ad esempio per 
comprendere la posizione teorica di Deleuze sul cinema come compi-
mento della riflessione filosofica sulla temporalità 24. Deleuze vede, nella 
rivoluzione kantiana, la possibilità di superare la visione tradizionale del 
tempo che identifica quest’ultimo con un movimento nello spazio a par-
tire da un’origine, da un fondamento fuori dal tempo a cui è necessario 
ciclicamente ritornare. Questa origine a-temporale è l’eterno presente di 
cui il tempo costituisce solo un’“immagine mobile” (Platone). È il tem-
po come Kronos, secondo l’espressione che Deleuze utilizza in Logica 
del senso 25. Nel momento in cui Kant non riconosce più il tempo come 
una proprietà della sostanza, razionalmente deducibile, ma come la di-
mensione originaria e vuota in cui ogni fenomenicità può prodursi, egli 
è il primo a consentire l’uscita da quella curvatura che impone di ritor-
nare circolarmente all’origine, il primo per cui «il tempo è fuori dai suoi 
cardini» 26. Il tempo non è più una semplice successione di istanti, è una 
cesura, un “istante puro” 27. Deleuze utilizza la distinzione operata da 
Hölderlin 28 fra il teatro di Eschilo, espressione di un tempo circolare, 
in cui si succedono i tre momenti limite-trasgressione-ricomposizione, 
e il teatro di Sofocle, in cui vi è una rottura della circolarità, il tempo 
si “raddrizza”, inizio e fine non si accordano, “non rimano più”. Siamo 
alla rivoluzione kantiana: il tempo è una forma, è la dimensione in cui 
scorrono le cose, compreso il soggetto. Non percepiamo, infatti, il dive-
nire del tempo, di per sé vuoto, ma solo il passaggio delle cose in esso: 
«Non è il tempo che è interno a noi […]. Siamo noi che siamo interni 
al tempo» 29. Deleuze ricorda, a questo proposito, le obiezioni, rivolte 
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a Kant, precisamente rispetto alla mancanza di un metodo genetico 30, 
capace di assumere con radicalità la temporalità come il “piano di im-
manenza” di ogni ente. Kant si occuperebbe del costituito, di facoltà 
formate e dei loro oggetti corrispondenti, non del carattere costituente 
delle forme a-priori. La Critica del Giudizio risponde, secondo Deleuze, 
proprio a queste obiezioni, mostrando le facoltà in movimento, perfino 
in conflitto, spinte solo potenzialmente verso un accordo. Le facoltà 
sono insieme a-priori e nel tempo. Da qui la necessità di una riflessione 
sulla genesi trascendentale.

Nella terza Critica, l’Analitica del bello aveva svolto la funzione di 
fare «sentire la necessità di una genesi del senso del bello» 31, senza 
avere però i requisiti per procedere lungo questa direzione, visto che 
si arrestava a un’estetica della pura forma, quella che Deleuze chiama 
una “estetica dello spettatore”. Essa rimane pertanto ai margini del-
la comprensione della genesi trascendentale, dato che espone solo le 
condizioni di pensabilità del giudizio estetico. È necessario dunque 
spostarsi dal campo del condizionato (l’intelletto) a quello dell’incon-
dizionato (la ragione) 32 per avvicinarsi a un’estetica della creazione.

La prima genesi. Il Sublime

Nel sublime (infinito per quantità o potenza) l’immaginazione com-
pie l’esperienza paradossale dell’impossibilità di un’esperienza 33. L’im-
maginazione non può, infatti, operare, come le è consueto, una sintesi 
intuitiva, non può dare forma all’oggetto, né rifletterlo, perché non lo 
contiene. L’immaginazione può certamente esperire l’effetto su se stessa 
di un oggetto della natura, infinitamente esteso o potente, ma non può 
in alcun modo comprenderlo. Mentre l’apprensione potrebbe, infatti, 
procedere all’infinito (come successione temporale), non così avviene 
per la comprensione che, avendo come obiettivo quello di delimitare 
l’oggetto, constata per definizione il proprio limite 34. L’immaginazione 
sperimenta pertanto la propria passività rispetto a un oggetto sublime 
che sovrasta ogni possibilità di rappresentazione. È quella che Deleuze 
chiama, con toni volutamente evangelici, la “Passione” dell’immagina-
zione. Quest’ultima patisce, infatti, una vera e propria violenza (Kant 
si riferisce ad un “piacere negativo” 35), sembra perdere la propria 
libertà rispetto al potere infinito della natura: «È qui che essa accede 
alla propria Passione […]. L’immaginazione è spinta fino al limite del 
suo potere» 36. Il contro-potere che ha di fronte l’immaginazione non 
è, in realtà, la potenza della natura, quanto quella della ragione, capace 
di concepire l’idea dell’infinito contro la natura. Vi sarebbe dunque 
un disaccordo fra l’immaginazione, che rimane confinata nell’orizzon-
te finito dell’esperibilità, e la ragione, che aspira all’infinito, al sopra-
sensibile. È proprio questo disaccordo a risultare produttivo. Sarebbe 
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così confermata, secondo Deleuze, la tesi del primato del disaccordo 
sull’armonia originaria 37.

Il Sublime espone il percorso di una genesi: l’immaginazione avverte 
sensibilmente il limite dell’esperienza − l’inaccessibilità dell’infinito si 
manifesta, infatti, nel finito, altrimenti non potrebbe essere colta, dun-
que la natura ha solo l’apparenza dell’infinito (proprietà che, invece, 
appartiene alla ragione) − e questo limite suscita in un’altra facoltà, la 
ragione, la consapevolezza di poter pensare l’illimite, il soprasensibile. 
L’immaginazione scopre l’inaccessibilità dell’idea nel momento in cui 
questa negatività si presenta nel mondo sensibile, come espressione del 
difforme. Si tratta di quella che si può definire un’“esibizione negativa” 
dell’infinito, l’apparire di un senza-fine, che ha però un effetto: nel 
momento, infatti, dell’alienazione dell’immaginazione, in cui il soggetto 
rischia di venire privato di quella libertà che dovrebbe differenziar-
lo dalla natura, ad apparire è la destinazione dell’intero percorso, la 
ragione umana come potenza dell’indeterminato. Estendere l’anima 
verso la sua vera dimensione soprasensibile rappresenterebbe dunque 
lo scopo non-estetico dell’estetica. Questo compimento sembra però 
dover passare, in modo dialettico, per il suo momento negativo. La 
passione non sarebbe, infatti, che il riconoscimento di una mancanza 
per cui ogni facoltà è spinta (genesi temporale), con violenza, al proprio 
limite, in nome dell’idea (a-priori). Mentre Kant ritiene che tale desti-
nazione soprasensibile accomuni le facoltà e sia la migliore garanzia del 
loro armonizzarsi, Deleuze insiste soprattutto sulla conflittualità quale 
movente che spinge le facoltà a instaurare un rapporto produttivo, 
creativo, anche disordinato, capace di accogliere il nuovo. La Critica 
del Giudizio sembra caratterizzata dall’«esercizio sregolato di tutte le 
facoltà» 38. Invece del tradizionale dominio di una sull’altra, ci si tro-
verebbe davanti a un rapporto senza regole, al pathos di una libertà 
indeterminata e ricettiva. Rispetto al bello, in cui si mantiene l’idea di 
armonia, «il Sublime va ancora più lontano, fa giocare le diverse facoltà 
in maniera tale che si contrappongono l’una all’altra come lottatori, di 
modo che l’una spinga l’altra al suo massimo o al suo limite, ma l’altra 
reagisce spingendo la prima a un’ispirazione che da sola non avrebbe 
avuto […]. L’emancipazione della dissonanza, l’accordo discordante è 
la grande scoperta della Critica del Giudizio» 39. Il sublime è dunque 
ciò che oltrepassa il pensiero rappresentativo, basato sulla logica della 
riproduzione, dell’identità, del riconoscimento, rimettendo in moto il 
pensiero come relazione dissonante e trasformativa. Il ritmo con cui 
leggere la Critica del Giudizio sembra assumere la forma del caos 40.

Il pathos non riguarda solo l’immaginazione, anzi una certa passi-
vità sembra investire la ragione. Non è infatti solo l’immaginazione ad 
avvertire la propria mancanza, a cogliere l’insufficienza della prospet-
tiva sensibile per volgersi ad un “esercizio trascendente” 41, ma anche 
la ragione ad avere bisogno dell’esperienza estetica del sublime per 
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assumere in pieno il proprio ruolo soprasensibile. Non si tratta per-
tanto di esperire una passività inerte, per cui ogni facoltà rimarrebbe 
paralizzata nella propria impotenza di fronte all’infinito, accettando 
una forma di espropriazione delle proprie prerogative, ma di accogliere 
un sentire interno che conduce l’insieme delle facoltà all’azione. Attra-
verso la passione dell’immaginazione, e in qualche modo anche della 
ragione, è l’intero apparato trascendentale che si appercepisce. Solo 
in questa totalità, differenziale e caotica, esso si dimostra in grado di 
inventare nuovi concetti, certo indeterminati, il cui valore non è og-
gettivo, non si può applicare ai fenomeni, ma rimane, per il soggetto, 
l’unica opportunità per dare coerenza alla propria struttura razionale. 
Il Sublime restituisce l’armonia delle facoltà solo passando per la di-
sarmonia, la violenza, il pathos, in cui ogni facoltà riconosce la propria 
genesi nell’altra 42. L’accordo-disaccordo fra immaginazione e ragione 
contiene il senso dell’intero progetto critico: il riconoscimento della 
potenza aperta e indeterminata del pensiero.

Il Sublime come paradigma del bello

Dopo aver individuato nella passione, nella conseguente apperce-
zione temporale, in definitiva in una coscienza innescata dall’altro da 
sé (la natura), la genesi dell’accordo-disaccordo fra immaginazione e 
ragione, Deleuze si chiede se il sublime possa costituire un modello 
generativo anche per il bello 43. Dal punto di vista di Deleuze, rimane 
infatti da giustificare, non tanto la possibilità del giudizio di gusto in 
generale, quanto la sua produzione nel tempo, unica dimostrazione 
che l’accordo fra immaginazione e intelletto, soltanto presupposto sul 
piano trascendentale, si verifichi fenomenicamente 44. Se si accetta la 
tesi che tale accordo sia a-priori, e insieme contingente, non ci si può 
esimere dall’interrogarsi su quella temporalità originaria, capace di af-
fettare il trascendentale, che la filosofia kantiana rischia di lasciare in 
parte inespressa. Proprio perché, dal punto di vista trascendentale, il 
giudizio estetico rimane ipotetico, è come se fosse richiesta una prova 
della sua effettività. Se si può supporre a quale condizioni esso possa 
apparire – è quanto Kant presenta nell’Analitica del bello – non si può 
prevedere il suo concreto accadere. Se il principio dell’accordo fra 
immaginazione e intelletto rimane dunque trascendentale e riflettente, 
il momento dell’effettivo accordo si può definire genetico.

Da questo punto di vista, per Deleuze, il sublime può diventare il 
modello per una deduzione trascendentale e insieme genetica del bello. 
Nel sublime, il principio dell’accordo fra due facoltà, l’immaginazione 
e la ragione, non può essere presupposto, ma viene generato dinamica-
mente a partire dal disaccordo. L’accordo/disaccordo è trascendentale 
(il sublime riguarda rapporti interni al soggetto, fra le sue facoltà, non 
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è una proprietà della natura), ma si produce in un tempo specifico, che 
peraltro è quello dell’appercezione, della coscienza di sé. In contrap-
posizione a una lunga tradizione filosofica legata all’identità, Deleuze 
afferma: «“Io” [Je] è bensì un atto, ma un atto che posso rappresentarmi 
solo in quanto sono un essere passivo. “Io è un altro”» 45. L’io-penso è 
come attraversato da un’incrinatura, in cui la stessa percezione di sé, il 
sé che diventa fenomeno, produce un’alterità all’interno del soggetto. 
Non è l’armonia, ma la disarmonia, l’abisso del sublime, che si apre nel 
cuore dell’identità 46. Questo disaccordo che diviene accordo è ciò che 
manca all’Analitica del bello, che si muove su un piano esclusivamen-
te formale. Deleuze riconosce la questione della temporalità, non solo 
come ciò che segna il punto di discrimine della terza Critica rispetto alle 
precedenti, ma anche come un divenire interno alla stessa Critica del 
Giudizio, determinato dalla compresenza di due parti, la prima dal carat-
tere più formalistico, l’estetica dello spettatore, individuabile nella teoria 
del bello esposta nell’Analitica, la seconda invece rivolta alla produzione 
del bello, al riconoscimento della sua materialità, che Deleuze definisce 
estetica del creatore, presente nella teoria dell’arte e del genio. Occorre 
passare dall’Analitica, in cui si riscontra una certa indifferenza verso 
l’oggetto, all’indagine verso il bello come ciò che si produce “material-
mente” nel tempo, in modo che quell’accordo fra le facoltà, puramente 
contingente e ipotetico, diventi reale. Occorre domandarsi, dunque, se 
non sia «possibile trovare un principio per la genesi dell’accordo delle 
facoltà» 47. Non un principio per la possibilità del giudizio estetico, ma 
un principio per la genesi di questo principio. Esso rimarrebbe esterno 
al giudizio estetico che, esaminato nella sua forma pura, rimane indiffe-
rente all’esistenza dell’oggetto, dunque alla sua temporalità, in cui pure 
fattivamente si manifesta, per questo andrebbe mutuato dal sublime, 
che è invece il prodotto del rapporto dinamico, dunque temporale, fra 
le facoltà. Diversamente dal bello, il sublime genera, non la forma (anzi, 
è l’informe), ma direttamente il proprio oggetto, si potrebbe dire che lo 
genera “materialmente” (visto che il sublime non è propriamente nella 
natura, ma nella ragione, come modalità dell’autocoscienza), in modo 
dunque più radicale, secondo Deleuze, rispetto al giudizio di gusto, che 
produce solo la forma del bello. Il punto critico è che per Deleuze il 
bello presenta una natura maggiormente statica rispetto al sublime, in 
quanto sembra riferirsi a facoltà già formate (intelletto e immaginazione) 
che si mettono in relazione, piuttosto che a una trasformazione inter-
na delle stesse facoltà, come nel caso del sublime, in cui, a proposito 
dell’immaginazione e della ragione, l’una conduce l’altra al limite, al 
confine della propria identità. È infatti solo in questo rapporto, che as-
sume la forma della passione e della violenza, che ogni facoltà rivela a 
se stessa il proprio compito. Nel bello, invece, Kant sembra continuare a 
interrogarsi sull’uso legittimo delle facoltà, piuttosto che acquisire piena 
consapevolezza della loro natura in divenire.
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Questo è il motivo per cui il bello deve rivolgersi al sublime con 
l’obiettivo di individuare un principio che renda possibile pensare l’ac-
cordo fra immaginazione e intelletto, non semplicemente come pre-
supposto, ma come generato a priori. Dall’analitica del bello occorre 
passare alla sua deduzione, individuando il momento genetico dell’ac-
cordo fra le facoltà. In Kant ci sono già tutti gli elementi per procede-
re in questa direzione, a partire dal modello offerto dall’Analitica del 
sublime, in cui si riconosce come fondante il momento del disaccordo, 
del divenire, e i limiti delle facoltà sono posti in questione. È questo 
dinamismo a costituire, secondo Deleuze, il fulcro del metodo genetico 
e a esplicitare il tema della temporalità nella Critica del Giudizio.

La seconda genesi. L’interesse razionale

La chiave di volta sarà il rapporto del bello con la natura, intesa 
questa volta come processo generativo. La natura produce, infatti, og-
getti belli che offrono l’occasione al soggetto, non solo per formaliz-
zare un giudizio estetico, ma anche per vederlo realizzato. La natura, 
in questo caso, non costituisce un ostacolo, come nel sublime, ma 
acconsente a quell’accordo fra le facoltà da cui scaturisce il sentimento 
del piacere. Da un punto di vista trascendentale, si potrebbe sostenere 
che l’accordo diretto fra le facoltà è di primo grado (è un rapporto 
interno al soggetto, riflettente), ma solo ipotetico, mentre quello fra la 
natura, che offre oggetti formalizzabili come belli, e il gusto, facoltà 
che esercita il giudizio, si presenta certamente come un accordo di 
secondo grado (implica un’uscita da sé del soggetto), ma compiuta-
mente realizzato, visibilmente realizzato nel mondo, seppure secondo 
una finalità che rimane soggettiva (il giudizio teleologico, che è invece 
orientato a considerare tale accordo come oggettivo, non è infatti già 
più un giudizio estetico).

Resta da individuare il nome di questo accordo, fra la natura e le 
due facoltà dell’immaginazione e dell’intelletto, resosi visibile nel bello. 
Per arrivare a questo risultato, bisogna far ricorso a una facoltà “altra”, 
esterna, per questo capace di svolgere una funzione generativa:

In che modo è possibile fare la genesi del senso del bello? L’idea dell’accordo 
senza scopo tra la natura e le nostre facoltà definisce un interesse della ragione, 
interesse razionale legato al bello […]. Si tratta di un interesse sinteticamente 
legato al giudizio, che non porta sul bello come tale, ma sull’attitudine della 
natura a produrre cose belle. Esso concerne la natura, in quanto presenta un 
accordo senza scopo con le nostre facoltà. Ma più precisamente, essendo tale 
accordo esterno all’accordo delle facoltà tra di loro, e definendo esso solo l’oc-
casione in cui le nostre facoltà si accordano, l’interesse legato al bello non fa 
parte del giudizio estetico. E quindi può, senza creare contraddizione, servire 
da principio di genesi per l’accordo a priori delle facoltà in questo giudizio 48.
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La facoltà in questione è dunque la ragione. È quest’ultima che ma-
tura un interesse verso l’accordo, non fra l’immaginazione e l’intelletto, 
del tutto interno al soggetto, ma fra la natura e l’insieme delle facoltà 
umane, costituendo dunque un ponte verso l’esteriorità. Pur riguar-
dando un rapporto del soggetto con ciò che gli è esterno, tale accordo 
non si può definire oggettivo, visto che non può essere attribuito alla 
natura in quanto tale (in questo caso si cadrebbe in un giudizio tele-
ologico), ma soltanto a una disposizione soggettiva, la quale è mossa 
dal tentativo di rintracciare, nella bellezza naturale, diversamente da 
quanto il gusto aveva giudicato in modo disinteressato, uno scopo che 
indirettamente confermi il primato della sfera razionale. L’accordo fra 
le facoltà umane e la natura è definito da Deleuze come meta-esteti-
co 49, essendo non disinteressato, come quello fra l’immaginazione e 
l’intelletto, ma guidato da una facoltà, la ragione, volta a individuare 
nella natura una conferma del proprio orientamento verso lo scopo. La 
sola presenza dell’interesse razionale esclude, infatti, che ci si trovi di 
fronte a un giudizio estetico. Eppure la circostanza per cui la natura 
sembra “realmente” accordarsi con il piacere disinteressato del giudi-
zio, senza fondarlo (visto che esso rimane soggettivo), né costituendo 
un principio teleologico (che non sarebbe estetico), offre l’occasione 
per vedere applicato con successo quell’apparato trascendentale già 
all’opera spontaneamente, ma anche solo ipoteticamente, nel giudi-
zio estetico 50. Non cambia nulla sul piano della legittimità del bello, 
cambia invece sul piano della genesi, in cui è necessario individuare 
un movente che inneschi, dall’esterno, l’occasione di un accordo fra 
le facoltà e il mondo. Il movente è l’interesse razionale, quello di una 
ragione che desidera tradursi nel mondo, l’occasione è il bello naturale, 
che può fornire la prova di questa concordanza.

Senza la traduzione nel bello naturale – è questa l’interpretazione di 
Deleuze – il giudizio estetico rimarrebbe solo un’ipotesi. Il bello naturale 
offre la conferma di come l’accordo fra le facoltà non solo sia possibile 
sul piano trascendentale, ma possa perfino trovare una manifestazione 
sensibile, pur non dipendendo in alcun modo da essa. Il bello accade 
nel mondo, e non solo all’interno del soggetto. Questo vuol dire però 
che il mondo non è il soggetto. Se si può aspirare a che il bello si renda 
visibile in un piano di immanenza, ciò non toglie che permanga intatta 
l’esigenza di una sua trascendenza, quale è infatti presupposta dallo 
stesso carattere sintetico del giudizio, tale perché ammette l’esistenza di 
qualcosa fuori dal soggetto. L’apparire del bello testimonia certamente 
di una possibile conciliazione del mondo con l’umano, ma al tempo 
stesso dimostra l’alterità di una natura con cui si può soltanto sperare 
di accordarsi. Questo accordo esprime pertanto una finalità soggettiva 
(estetica) a cui si accompagna un interesse della ragione (pratico), ri-
manendo tale accordo solo possibile, niente affatto necessario, e solo 
di volta in volta compiuto, in modo imprevedibile, nel bello naturale.
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Il mondo rimane altro/trascendente rispetto al soggetto che ne può 
cogliere solo la fenomenicità. L’esperienza del mondo è indispensabile 
all’umano, ma è anche ciò che lo estranea. Proprio nel legame fra tra-
scendenza e immanenza, per cui tutto inizia con l’esperienza di qualcosa 
che in definitiva si sottrae, non è presente, Deleuze vede in Kant una 
fondamentale “resistenza” rispetto all’idealismo, e un’opportunità per in-
traprendere il proprio percorso filosofico, nel quale non è contradditto-
rio pensare a una forma di “empirismo trascendentale”. Si comprende il 
motivo per cui, nella Critica del Giudizio, l’azione della ragione sia volta, 
dopo aver circoscritto il proprio dominio nella sfera del soprasensibile, 
a conquistare l’immanenza, aspirando a possedere quel mondo naturale 
che le rimane estraneo nella dimensione della libertà. È il motivo per cui 
la ragione scavalca la spontaneità dell’accordo estetico fra le facoltà e 
mostra di esercitare un interesse diretto affinché le idee razionali trovino 
una realtà oggettiva. Occorre che la natura offra una qualche traccia (il 
bello) della validità delle nostre rappresentazioni. Se il libero accordo 
fra le facoltà dell’intelletto e dell’immaginazione riguarda riflessivamente 
il giudizio estetico, la genesi di questo libero accordo, ciò che spiega 
la necessità della manifestazione del bello naturale, riguarda invece la 
ragione, che mostra un interesse a trovare una corrispondenza, seppure 
contingente, fra l’attività razionale (la costruzione dei concetti) e il mon-
do. La ragione cerca, nel sensibile, una conferma che renda credibile 
la propria aspirazione alla totalità. L’interesse razionale non riguarda 
pertanto la forma del bello, che deve rimanere libera da ogni scopo, ma 
per la prima volta si rivolge alla sua “materia”, alla sua presentazione 
sensibile. Questo aspetto apre la strada, secondo Deleuze, a una pos-
sibile trasformazione dell’estetica kantiana, dal formalismo del giudizio 
riflettente, dallo sguardo puramente trascendentale dello spettatore, alla 
produzione del bello attraverso l’attività dell’artista sulla materia.

Dal punto di vista trascendentale, la materia del giudizio estetico 
può essere, in linea di principio, irreale. Anzi, Kant sostiene come l’ine-
sistenza dell’oggetto sia un elemento necessario per formulare un giudi-
zio di gusto, se questo vuole davvero rimanere incondizionato rispetto 
all’esperienza. Cosa succede però quando si trae ispirazione dalla natura 
come attività produttiva, come ciò che forma la “materia” del bello, in 
un modo che si può considerare parallelo rispetto alla produzione delle 
idee da parte della ragione? Infatti, nel bello, «nei suoni, nei colori, 
nella libera materia, la Ragione scopre altrettante presentazioni delle 
sue Idee» 51. L’interesse verso il bello naturale non indica affatto un 
cedimento del Giudizio verso la sfera sensibile. Non si tratta, infatti, di 
affermare un contenuto empirico, ma di offrire un’espressione visibile 
all’idea invisibile. È ciò che Kant definisce una “presentazione simboli-
ca” 52. Accade che la materia sensibile possa essere sussunta, non sotto 
il concetto che gli è proprio, che servirebbe a conoscere scientificamen-
te l’oggetto, ma sotto un concetto del tutto diverso, che apre possibilità 
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inedite per l’attività razionale. I concetti, e con essi l’intelletto che li 
produce, si trovano così estesi all’infinito, potenziati, moltiplicati nei 
loro possibili significati. Il carattere indeterminato dei concetti della 
ragione è coerente con il compito soprasensibile di cui essa è investita. 
Non c’è oggetto sensibile, infatti, che possa corrispondere all’ambizione 
della ragione verso la totalità, non c’è regola necessaria che possa con-
sentire l’applicazione di tali concetti indeterminati ai fenomeni. Eppure, 
gli oggetti sensibili del bello naturale e gli schemi liberi dell’immagi-
nazione possono rimandare simbolicamente alle idee della ragione e 
offrire a esse una qualche forma di fenomenicità, seppure indiretta. È 
questo il compito del bello naturale rispetto a quel primato della sfera 
morale verso cui Kant sembra in definitiva convergere.

Deleuze sottolinea quanto sia centrale in Kant la questione della 
“materializzazione” delle idee 53, seppure, nel caso del bello, non sia 
rilevante il contenuto empirico di un’intuizione e anche nel caso, non 
propriamente estetico, dell’interesse razionale verso il bello, non ci si 
rivolge al contenuto sensibile, ma a ciò che esso simboleggia. Al tempo 
stesso, questa materia del bello può essere “sentita”, almeno riflessiva-
mente, dal soggetto. Si tratta di una forma paradossale di “sensibilità 
insensibile”, in cui il soggetto sperimenta una peculiare condizione 
di passività che, come nel caso del sublime, vivifica l’animo, lo rende 
attivo. Il momento della ricezione è infatti quello in cui le facoltà si 
mettono in moto in modo imprevisto, caotico, senza essere sottoposte 
alla gerarchia delle loro funzioni originarie, diventando per questo, non 
solo fruitrici di un contenuto, ma producendo la materia delle pro-
prie rappresentazioni. Cosa avviene, dovremo chiederci con Deleuze, 
quando il soggetto non si limita a giudicare, ma si dispone a produrre 
il bello, quindi inevitabilmente la materia del bello, come accade nel 
caso dell’arte? Per interpretare questo movimento creativo occorre in-
terpellare una terza figura.

La terza genesi. Il genio

Il genio funge da collegamento fra la sfera del bello naturale e quella 
del bello artistico. Nel primo caso, l’oggetto si offre al giudizio “come 
se” il suo scopo fosse accordarsi con esso, quando invece offre solo 
l’occasione perché le facoltà umane manifestino il loro libero accordo. 
Questa “finzione” ha lo scopo di assecondare l’interesse razionale, che 
consiste nel vedere realizzata, in una manifestazione sensibile (il bello 
naturale), di per sé priva di qualsiasi finalità, la propria natura razionale. 
Osservando la forma spontaneamente bella degli oggetti della natura, 
la consonanza fra l’uomo e il mondo appare libera, ma al tempo stesso 
funzionale ad attestare, indirettamente, il primato della ragione (orien-
tata verso scopi), capace di attrarre a sé il mondo fenomenico “come 
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se” quest’ultimo avesse lo scopo di compiacerla, secondo una parados-
sale finalità del senza scopo. È evidente, però, che questa spontanei-
tà del bello naturale non potrebbe valere nel caso di oggetti costruiti 
dall’uomo, come nei manufatti artistici. Ecco perché, «l’ultimo propo-
sito dell’estetica kantiana è di trovare per l’arte un principio analogo a 
quello del bello in natura. Tale principio è il Genio» 54. La domanda 
che si pone Kant è come sia possibile garantire la stessa liberalità, che 
appartiene al bello naturale, anche a una produzione artificiale, qual è 
quella artistica, in cui non sembra possibile prescindere dallo scopo. 
L’unica possibilità, per preservare questo carattere del bello (la finalità 
senza scopo) anche nell’arte, è quella di attribuire all’istanza produttiva 
del bello artificiale (il genio) una disposizione naturale, per cui l’artista, 
pur realizzando oggetti artificiali, mantiene la spontaneità di una pro-
duzione senza scopi: «Come l’interesse razionale è l’istanza per la quale 
la natura dà la regola al giudizio, così il genio è la disposizione sogget-
tiva per la quale la natura dà le regole all’arte» 55. In entrambi i casi 
si assume come riferimento la natura (l’interesse razionale si accorda 
con essa, il genio è una disposizione naturale), interpretandola, non dal 
punto di vista empirico, ma trascendentale, come il luogo in cui le Idee 
possono trovare realizzazione. La natura è il volto fenomenico di ciò 
che oltrepassa la fenomenicità. La supposizione di un accordo sul bello 
si dimostra riuscita quando ci si trova di fronte alla materializzazione 
del bello in un’opera della natura (interesse razionale verso il bello) o 
dell’arte (genio), conseguentemente si prova un concreto interesse verso 
la sua esistenza. Dal punto di vista di Deleuze, sia l’interesse razionale 
che il Genio si pongono come principî genetici, come “moventi” del 
bello, a esso esterni, ma indispensabili per comprendere lo scopo di ciò 
che è privo di scopo: «Il Genio è un principio meta-estetico allo stesso 
titolo dell’interesse razionale. Esso si definisce infatti come un modo 
di presentazione delle Idee» 56. Nel caso del bello naturale, l’interesse 
è rivolto alla natura come istanza produttiva, non ci si trova infatti da-
vanti a una generazione del bello da parte del soggetto, ma solo a una 
corrispondenza fra le idee della ragione e il mondo. Nel secondo caso, 
quello del genio, le idee estetiche sono direttamente “materializzate”, 
trovando realizzazione nell’arte. Si passa dunque dalla corrisponden-
za fra la materia del bello e il bello, nel caso dell’interesse razionale, 
alla produzione della materia del bello in occasione del bello artistico. 
Nel primo caso la materia funge da simbolo dell’attività razionale, nel 
secondo caso essa serve a estendere l’intelletto verso l’indeterminato, 
potenziandone la libertà inventiva, quella di produrre concetti.

Per Deleuze, fra idee della ragione e idee estetiche la «opposizione è 
solo apparente, non ci sono due tipi di Idee» 57. Seppure non identiche, 
le idee della ragione e le idee estetiche seguono un percorso parallelo, 
infatti, «se l’Idea estetica oltrepassa ogni concetto, è perché produce 
l’intuizione di una natura altra da quella che ci è data» 58. La natura a 
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cui si riferisce il genio è dunque già ideale, prodotta, e non rappresen-
tativa, per questo motivo egli può averne un’intuizione diretta. Il Genio 
“inventa” la propria materia, non ne giudica soltanto la forma 59. Si po-
trebbe dire che produca simultaneamente la materia e la regola sogget-
tiva dell’accordo. Mentre le idee della ragione non hanno un’intuizione 
corrispondente, altrimenti si trasformerebbero in concetti dell’intelletto, 
diversamente, il genio può intuire le idee della ragione sotto forma di 
idee estetiche 60. Per il genio non vi è dunque distanza fra i due tipi 
di idee, dato che, nell’arte, le idee si manifestano direttamente come 
fenomeni e i fenomeni esprimono direttamente le idee. Il genio intuisce, 
quindi anche “patisce”, contenuti sensibili provenienti da una seconda 
natura che egli stesso ha prodotto, ispirandosi alla liberalità del bello 
naturale, consentendo un definitivo superamento dell’opposizione, ma 
anche della possibilità di distinguere con chiarezza, fra natura e arti-
ficio, sensibile e razionale, reale e ideale, passività e attività, fruizione 
e produzione. Se nell’idea della ragione si esprime un concetto senza 
intuizione possibile, se non attraverso l’esibizione negativa nel caso del 
sublime, nel genio è possibile invece un’intuizione diretta, che si pre-
senta senza concetto corrispondente, o meglio, che si accompagna a 
un concetto indefinitamente allargato. Il genio non intuisce pertanto il 
“dato” naturale, ma l’idea nella sua forma sensibile, producendo una 
seconda natura in cui non vi è opposizione fra idee e fenomeni artistici, 
in cui è presente sia la libertà che la sensibilità propria dell’idea estetica. 
Questa seconda natura è dunque l’invenzione del genio e ha il compito 
fondamentale di animare l’intelletto 61, lasciando agire dinamicamente 
le facoltà, senza che fra di esse operi alcuna gerarchia. 

Se attraverso il modello offerto dalla natura il genio rende effettive 
le idee estetiche, «non si dovrebbe spingere troppo in là il parallelo fra 
l’interesse legato al bello in natura, e il genio relativo al bello nell’ar-
te. Con il genio, infatti, entriamo in una genesi ben più complessa. 
Per generare l’accordo dell’immaginazione e dell’intelletto, abbiamo 
dovuto, qui, abbandonare il punto di vista dello spettatore. Il genio è 
il dono del creatore artista. Ed è innanzitutto nell’artista che l’immagi-
nazione si libera e l’intelletto si estende» 62. Il genio riguarda pertanto 
una meta-estetica 63, dal momento che espone la genesi del bello dal 
punto di vista dell’artista creatore, fornendo all’intelletto la materia 
(una seconda natura), a partire dalla quale diventa possibile esercitare 
il giudizio estetico nel campo dell’arte.

Il genio dunque ha un doppio compito 64: in primo luogo, dare la 
genesi al bello artistico, in secondo luogo offrire la materia su cui possa 
esercitarsi il gusto. Come produttore, il genio inventa la propria mate-
ria, non è condizionato dalla natura, ma ne produce un’altra, avendo 
colto, dalla prima, la liberalità come regola. Nel momento in cui, però, 
il genio dà forma alla materia che egli stesso ha prodotto, a quel punto 
giudicare il bello (sia esso naturale o artificiale) rimane un compito 
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del giudizio estetico. È per questo che Kant afferma: «il gusto, come 
il Giudizio in generale, è la disciplina del genio» 65. Quello che vi è di 
inimitabile nel genio è la creazione della materia, di una seconda natu-
ra, non il giudizio su di essa. Se la genesi del bello attiene al genio che, 
in questo compito, può solo rivolgere un appello ad altre singolarità 66, 
il giudizio sul bello riguarda invece il gusto e la deduzione della sua 
universalità, in modo che ciò che vi è di nuovo possa essere assimilato 
da una cultura e rendersi disponibile in una tradizione: «Così che la 
genesi che dal genio ha origine assume davvero un valore universale 
(il genio del creatore genera l’accordo delle facoltà nello spettatore 
stesso)» 67. L’estetica della produzione e quella della fruizione vengono 
riavvicinate. Il genio genera quello che di volta in volta vi è di univer-
salizzabile nel giudizio di gusto. È interessante notare come, per De-
leuze, il gusto, oltre che un significato trascendentale, acquisisca anche 
un valore storico: «Fin tanto che un altro genio non abbia risposto al 
genio, noi ci troviamo tuttavia in un deserto: gli uomini di gusto, allievi 
e ammiratori, popolano l’intervallo tra i due geni e rendono possibile 
l’attesa» 68. Il gusto occupa il tempo in cui la domanda rivolta dal genio 
viene continuamente rilanciata. Il gusto appartiene pertanto al tempo 
della storia, rispetto al quale ogni elemento inventivo viene riavvolto 
in una tradizione, ma simultaneamente richiama il tempo dell’evento 
da cui si è originato, quel singolo atto creativo capace di inventare una 
seconda natura.

1 Rispetto ai temi del trascendentale, della temporalità, dell’immaginazione e del sublime, 
si può esplicitamente rintracciare una continuità cronologica e teoretica in diversi testi di 
Deleuze, a partire dai primi lavori monografici, La passione dell’immaginazione (1963), trad. 
it. di L. Feroldi, Milano, Mimesis 2000; La filosofia critica di Kant (1963), trad. it. di M. 
Cavazza, A. Moscati, Napoli, Cronopio 1997; Fuori dai cardini del tempo. Lezioni su Kant 
(1978), a cura di S. Palazzo, Milano, Mimesis 2004; Quattro formule poetiche che potrebbero 
riassumere la filosofia kantiana (1984), in Critica e clinica, trad. it. di A. Panaro, Milano, Cor-
tina 1996. Per una ricognizione più ampia della presenza di Kant all’interno della riflessione 
deleuziana, cfr. S. Palazzo, Deleuze lettore di Kant, in Aa. Vv., Canone Deleuze. La storia della 
filosofia come divenire del pensiero, a cura di M. Iofrida, F. Cerrato e A. Spreafico, Firenze, 
Clinamen 2008, pp. 63-79. Segnaliamo anche D. Cantone, Deleuze lettore di Kant: i corsi di 
Vincennes, “Esercizi filosofici”, 1, 2006, pp. 100-13, e J. Vignola, P. Vignola, Sulla propria 
pelle. La questione del trascendentale tra Kant e Deleuze, Roma, Aracne 2012, in particolare il 
capitolo elaborato da Jacopo Vignola, «Il Sublime o “La passione dell’immaginazione”», pp. 
95-117; A. Sauvagnargues, Deleuze. L’empirisme trascendentale, Paris, Puf 2010; G. Lebrun, 
Le trascendantal et son image, in Aa. Vv., Gilles Deleuze, Une vie philosophique, Paris, Syn-
thélabo 1998, pp. 265-75.

2 Come cifra di questa posizione teorica, si può assumere l’affermazione contenuta già in 
Empirismo e soggettività (1953), per cui «il dato non è più dato ad un soggetto, ma il sogget-
to si costituisce nel dato» (G. Deleuze, Empirismo e soggettività. Saggio sulla natura umana 
secondo Hume, trad. it. di M. Cavazza, Napoli, Cronopio 2000, p. 109), che troverà una sua 
più articolata elaborazione soprattutto in Differenza e ripetizione, trad. it. di G. Guglielmi, 
Bologna, Il Mulino 1971. Deleuze espone una forma di empirismo radicale e trascendentale 
indagando le condizioni dell’esperienza a partire dalla loro continua trasformazione, dalla 
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fuoriuscita delle facoltà dal loro uso ordinario (tema fondamentale presente ne La passione 
dell’immaginazione). Secondo Deleuze, l’empirico in cui rimane imprigionato Kant è invece 
ancora il senso comune, sul cui modello ricalcherebbe la struttura del trascendentale. Su que-
sti aspetti cfr. P. Godani, Deleuze, Roma, Carocci 2009, pp. 32, 33, 69, 74, a cui rimandiamo 
anche per una generale disamina del pensiero di Deleuze.

3 Kant non ritiene si tratti soltanto di differenze di grado, piuttosto «esistono degli inte-
ressi della ragione che differiscono per natura. Questi interessi formano un sistema organico 
e gerarchizzato […]. L’idea di una pluralità (e di una gerarchia) degli interessi […], domina 
il metodo kantiano» (G. Deleuze, La filosofia critica di Kant, cit., p. 20). 

4 Cfr. G. Deleuze, La passione dell’immaginazione, cit., p. 25. Così si esprime Kant: «Ora, 
se in questa comparazione l’immaginazione (come facoltà delle intuizioni a priori) si trova 
d’accordo spontaneamente con l’intelletto, come facoltà dei concetti, mediante una rappresen-
tazione data, ed è suscitato un sentimento di piacere, allora l’oggetto deve essere riguardato 
come conforme al fine rispetto al Giudizio riflettente» (I. Kant, Introduzione, in Critica del 
Giudizio, trad. it. di A. Gargiulo, Roma-Bari, Laterza 1992, p. 24).

5 «Nel giudizio di gusto l’immaginazione deve essere considerata nella sua libertà» (I. 
Kant, Nota generale alla prima sezione dell’Analitica, in ivi, p. 70).

6 Per dominio, Kant intende un potere legislativo dell’intelletto rispetto alla natura o 
della ragione nella sfera morale. Il giudizio di gusto invece «non legifera e non implica alcuna 
facoltà che legiferi su quegli oggetti» (G. Deleuze, La passione dell’immaginazione, cit., p. 
29). Sul concetto di dominio, cfr. I. Kant, Introduzione, in Critica del Giudizio, cit., p. 10.

7 Cfr. ivi, § 11, p. 52.
8 Sulla libera schematizzazione dell’immaginazione cfr. I. Kant, Critica del Giudizio, cit., 

§ 35, pp. 113-14.
9 «L’immaginazione si libera dalla tutela dell’intelletto e da quella della ragione. Ma non 

diviene a sua volta legislatrice» (G. Deleuze, La passione dell’immaginazione, cit., p. 30).
10 «Almeno sotto due aspetti, la Critica del Giudizio ci manifesta un elemento nuovo, che 

si rivela essere l’elemento di fondo: l’accordo contingente degli oggetti sensibili con tutte le 
nostre facoltà nel loro insieme, al posto della necessaria sottomissione a una sola di queste 
facoltà; la libera e indeterminata armonia delle facoltà tra di loro, al posto di un’armonia 
determinata sotto la guida di una di esse» (ibid.).

11 Deleuze nota infatti come già «nella Critica della Ragion pura, l’intelletto, l’immagina-
zione e la ragione entrano in rapporto armonioso, conformemente all’interesse speculativo. 
Lo stesso vale per la ragione e l’intelletto nella Critica della Ragion pratica» (ivi, p. 26).

12 Ivi, p. 27.
13 «Le facoltà non potrebbero mai entrare in un accordo determinato o prefissato dall’una 

o dall’altra di esse, se non fossero innanzitutto capaci, di per sé, e spontaneamente di un 
accordo indeterminato, di una libera armonia, di un’armonia senza fisse proporzioni» (ivi, p. 
28). È quanto Deleuze afferma anche in La filosofia critica di Kant, cit., pp. 45-46.

14 Non solo il razionalista Leibniz, ma anche l’empirista Hume è costretto a presupporre 
un’armonia originaria: «È strano, però che, pur in una prospettiva tutta diversa, l’empirismo 
di Hume avesse un esito simile: per spiegare come i principi della Natura fossero in accordo 
con quelli della natura umana, Hume era costretto a ricorrere esplicitamente ad un’armonia 
stabilita» (ivi, p. 30). Il problema si pone perché entrambi ammettono la separazione fra il 
mondo delle idee e il mondo delle cose – posta a vantaggio del primo o del secondo termi-
ne – che poi necessariamente richiede l’introduzione dell’armonia fra questi due ordini. La 
via dell’empirismo trascendentale appare l’unica in grado evitare tale dualismo metafisico, 
secondo quella prospettiva monista che Deleuze sembra raccogliere dallo studio di Spinoza. 
Cfr. G. Deleuze, Spinoza e il problema dell’espressione, trad. it. di S. Ansaldi, Macerata, 
Quodlibet 1999; Id., Spinoza. Filosofia pratica, trad. it. di M. Senaldi, Milano, Guerini 1991.

15 Deleuze ritiene che la tradizione filosofica abbia insegnato a pensare a partire dal “buon 
senso”, secondo il presupposto indiscusso che esista un pensiero “naturale”, predisposto spon-
taneamente al vero, ciò che Deleuze chiama una “immagine di pensiero” (su questo tema cfr. 
G. Deleuze, Differenza e ripetizione, cit.). Anche Kant continuerebbe, secondo Deleuze, a 
rimanere fedele al richiamo del vero, quale fondamento pre-filosofico, come dimostrerebbe 
il riferimento al senso comune estetico allo stesso modo in cui nella prima e nella seconda 
Critica aveva rimandato rispettivamente al senso comune logico o al senso comune morale.

16 «L’idea fondamentale di quella che Kant chiama la sua “rivoluzione copernicana” 
consiste in questo: sostituire all’idea di armonia, tra il soggetto e l’oggetto (accordo finale), il 
principio di una sottomissione necessaria dell’oggetto al soggetto» (G. Deleuze, La filosofia 
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critica di Kant, cit., p. 31). Ciò non toglie che Kant ammetta una corrispondenza della natura 
agli scopi umani, in modo soggettivo (nell’interesse razionale verso il bello), oppure oggettivo 
(nel giudizio teleologico). Kant, pur rifiutando un’armonia prestabilita, «non ritrova forse 
l’idea di armonia, semplicemente trasposta a livello delle facoltà del soggetto, che differiscono 
per natura?» (ivi, p. 44).

17 «Mai Kant fu più prossimo a una concezione dialettica delle facoltà» (G. Deleuze, La 
passione dell’immaginazione, cit., p. 35).

18 Cfr. I. Kant, Critica del Giudizio, cit., §§ 20-22, pp. 67-69. Sul significato del senso 
comune estetico si sofferma G. Deleuze, La passione dell’immaginazione, cit., pp. 31-33.

19 Ivi, p. 31. Ancora: «Il libero accordo indeterminato delle facoltà è il fondamento, la 
condizione di ogni altro accordo; il senso comune estetico è il fondamento, la condizione di 
ogni altro senso comune. Come potremmo accontentarci di presupporlo, di dargli soltanto 
un’esistenza ipotetica, se esso deve servire da fondamento per tutti i rapporti determinati tra 
le nostre facoltà?» (ivi, p. 32).

20 Ivi, pp. 31-32.
21 Cfr. ivi, p. 33. Ancora: «Vi è un principio che possa fungere da regola nel produrre 

in noi il senso comune estetico? […]. È questa la sola via d’uscita: fare la genesi del senso 
comune estetico, mostrare come il libero accordo delle facoltà si generi per necessità» (ivi, 
p. 32). Così si esprime Deleuze anche ne La filosofia critica di Kant, cit., p. 87: «Basta pre-
sumere, presupporre a priori questo libero accordo? Non deve, piuttosto, essere prodotto in 
noi? Il senso comune estetico, cioè, non deve costituire l’oggetto di una genesi, una genesi 
propriamente trascendentale?».

22 «Nella Critica della Ragion pura, la deduzione si propone di mostrare come ci siano 
degli oggetti necessariamente sottomessi all’interesse speculativo, e quindi all’intelletto, che 
ne presiede la realizzazione. Ma nel giudizio di gusto, il problema di una tale necessaria sus-
sunzione non si pone più. In compenso, si pone però un problema di deduzione per la genesi 
dell’accordo tra le facoltà» (G. Deleuze, La passione dell’immaginazione, cit., p. 33).

23 Questo riconoscimento è presente in particolare nei corsi tenuti a Vincennes, in cui 
Deleuze afferma: «Si potrebbe tentare di dire che l’insieme delle creazioni e delle novità 
apportate dal kantismo in filosofia ruota intorno ad un certo problema del tempo e ad una 
concezione del tutto nuova del tempo» (G. Deleuze, Fuori dai cardini del tempo, cit., p. 51).

24 Cfr. G. Deleuze, L’immagine-movimento, trad. it. di J. P. Manganaro, Milano, Ubulibri 
1993; e Id., L’immagine-tempo, trad. it. di L. Rampello, Milano, Ubulibri 1997. Di fronte 
a quella che Deleuze chiama “la situazione ottica o sonora pura”, di fronte ai cosiddetti 
“movimenti aberranti”, lo spettatore non riesce più a compiere una sintesi dell’immagine, 
trovandosi nella stessa situazione sperimentata dall’immaginazione nel sublime. È un’espe-
rienza che riguarda il soggetto, non più l’oggetto-immagine, è un’autoaffezione temporale, 
in cui Deleuze riconosce operante la rivoluzione kantiana del tempo come forma vuota che 
riguarda il soggetto, anche nel senso che lo investe e lo scinde fra un io-attivo che sente e 
un io-passivo che si sente. Sul rapporto fra immagine-tempo e immagine-movimento rispetto 
alla prospettiva kantiana, segnaliamo D. Cantoni, Cinema, tempo, soggetto. Il sublime kantiano 
secondo Deleuze, Milano, Mimesis 2008.

25 G. Deleuze, Logica del senso, Milano, Feltrinelli 1984. In questo testo, Deleuze ri-
prende la distinzione fra Kronos ed Aion, ponendo quest’ultimo come ciò che contrasta ogni 
logica della causalità e della successione, come quell’evento rispetto a cui passato e futuro 
si separano e coesistono.

26 È la prima formula, tratta dall’Amleto di Shakespeare, esaminata da Deleuze in Quattro 
formule che potrebbero riassumere la filosofia kantiana, cit., p. 44. L’espressione è ripresa anche 
in Fuori dai cardini del tempo, in cui Deleuze spiega: «Cardine, alla lettera, è il perno […], 
attorno a cui ruota la sfera dei corpi celesti, e che li fa passare e ripassare attraverso punti 
detti cardinali» (ivi, p. 71), assecondando la tradizionale subordinazione del tempo al movi-
mento nello spazio. Se invece «“Il tempo esce dai propri cardini”, il tempo non è più avvolto 
in modo tale da essere subordinato in qualcosa di altro da se stesso. Tutto accade come se il 
tempo […], si scrollasse da ogni subordinazione ad un movimento o ad una natura, diventas-
se tempo in sé e per sé, tempo vuoto e puro […]. È con Kant che si può dire effettivamente 
che il tempo esce dai propri cardini, che cessa cioè, di essere subordinato alla misura del 
movimento, e che, al contrario, è il movimento a subordinarglisi completamente» (ivi, p. 72).

27 Ivi, p. 79.
28 Ivi, p. 77-80. Deleuze si riferisce a F. Hölderlin, Note a Sofocle, in Sul tragico, a cura 

di R. Bodei, Milano, Feltrinelli 1994, pp. 94-109.
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29 G. Deleuze, Quattro formule che potrebbero riassumere la filosofia kantiana, cit., p. 48.
30 «I post-kantiani, in particolare Maïmon e Fichte, rivolgevano a Kant un’obiezione fon-

damentale: Kant avrebbe ignorato le esigenze di un metodo genetico […]. Kant si ap-poggia su 
dei fatti, di cui cerca soltanto le condizioni; non solo, egli si rivolge a delle facoltà preconcette, 
di cui determina tale o talaltro rapporto, presupponendo che esse siano capaci di qualunque 
armonia» (G. Deleuze, La passione dell’immaginazione, cit., p. 33).

31 Ivi, p. 32.
32 «L’analitica del bello come esposizione ci permetteva di dire soltanto: nel giudizio este-

tico, l’immaginazione diviene libera nel mentre stesso in cui l’intelletto diviene indeterminato. 
Ma come avviene tale liberazione? In che modo l’intelletto diventava indeterminato? È la 
ragione che lo dice e che, con ciò, assicura la genesi del libero accordo indeterminato delle 
due facoltà nel giudizio» (ivi, p. 41).

33 Il sentimento del sublime «può apparire, riguardo alla forma, contrario alla finalità per 
il nostro Giudizio, inadeguato alla nostra facoltà di esibizione e quasi come violento contro 
l’immaginazione stessa» (ivi, p. 74).

34 Cfr. I. Kant, Critica del Giudizio, § 26, p. 80.
35 Cfr. ivi, § 23, p. 74.
36 G. Deleuze, La passione dell’immaginazione, cit., p. 34.
37 «Il giudizio “è sublime” non esprime più un accordo tra l’immaginazione e l’intelletto, 

bensì tra la ragione e l’immaginazione. Ora, questa armonia del Sublime è oltremodo pa-
radossale. Ragione e immaginazione non si accordano che all’interno di una tensione, di una 
contraddizione, di una dolorosa lacerazione. Vi è sì un accordo, ma un accordo discordante» 
(ibid.).

38 G. Deleuze, Quattro formule poetiche che potrebbero riassumere la filosofia kantiana, 
cit, p. 50. Il rapporto fra le facoltà, non più gerarchico, come nella prima e nella seconda 
Critica, ma neppure armonico, come avrebbe voluto Kant, è piuttosto disordinato e creati-
vo, il che fa dire a Deleuze e Guattari: «La Critica del Giudizio è un’opera della vecchiaia, 
un’opera sfrenata; e quelli stessi che verranno dopo non cesseranno di rincorrerla: tutte le 
facoltà dell’anima superano i loro limiti, quegli stessi limiti che Kant aveva così accuratamente 
fissato nei libri della maturità» (J. Deleuze, F. Guattari, Che cos’è la filosofia, trad. it. di A. 
De Lorenzis, Torino, Einaudi 1996, p. x).

39 G. Deleuze, Quattro formule poetiche che potrebbero riassumere la filosofia kantiana, 
cit, pp. 50-51.

40 Cfr. G. Deleuze, Fuori dai cardini del tempo, cit., p. 111.
41 G. Deleuze, La passione dell’immaginazione, cit., p. 35.
42 A proposito del rapporto fra ragione ed immaginazione nel sublime: «Tutto accade 

come se le due facoltà si fecondassero reciprocamente e ritrovassero il principio della loro 
genesi, l’una in prossimità del proprio limite, l’altra al di là del sensibile, entrambe in un 
“punto di concentrazione” che definisce la massima profondità dell’anima, quale unità so-
prasensibile di tutte le facoltà» (ivi, p. 36). L’anima, come unità soprasensibile, è dunque il 
principio genetico del sublime, ciò che pone le facoltà dell’immaginazione e della ragione in 
reciproco movimento.

43 «L’analitica del sublime ci permette di ottenere un risultato che l’analitica del bello era 
incapace di conseguire: nel caso del sublime, l’accordo delle facoltà in presenza è l’oggetto 
di una vera genesi […]. Come estendere o come adattare al senso del bello questa scoperta 
che vale per il sublime? In altri termini: l’accordo dell’immaginazione e dell’intelletto, che 
definisce il senso del bello, non deve essere anch’esso oggetto di una genesi di cui l’analitica 
del sublime ci ha mostrato l’esempio?» (ibid.).

44 Il fenomeno non è, per Kant, un’illusione, è il modo di apparire, ad un soggetto, di 
qualcosa che esiste di per sé. Per Deleuze: «Il realismo empirico è una costante della filosofia 
critica. I fenomeni non sono delle apparenze, né tantomeno dei prodotti della nostra attività. 
Ci modificano nella misura in cui siamo dei soggetti passivi e recettivi» (G. Deleuze, La filosofia 
critica di Kant, cit., p. 31). Deleuze pone una distinzione fondamentale fra presentazione e 
rappresentazione (ivi, pp. 21-23). Il fenomeno si presenta all’intuizione come molteplicità la 
cui sintesi non dovrebbe essere svolta dalla rappresentazione, la cui fonte sarebbe unicamente 
soggettiva, ma dalla re-presentation (ri-presentazione), espressione in cui viene mantenuto il 
carattere autonomo di presentazione da parte del fenomeno. Il ri-presentare è «la sintesi di 
ciò che si presenta» (ivi, p. 23). Si tratta di una trasformazione attiva del materiale sensibile, 
che differenzia la ri-presentazione dalla pura sensibilità, ma anche del riconoscimento della 
necessità di una certa passività di fronte al manifestarsi autonomo del fenomeno. Da qui il 
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fondamentale compito svolto dalla “passione” dell’immaginazione nel mettere in gioco l’attività 
della ragione.

45 G. Deleuze, Fuori dai cardini del tempo, cit., pp. 90 e 92. Su questo punto Deleuze 
espone la contestazione a Cartesio (ivi, pp. 90-94). L’io penso non è cartesianamente una 
sostanza, è piuttosto una operazione di sintesi: il pensiero, attivo e spontaneo, pensa un’esi-
stenza ingenerale, indeterminata. Da qui non è possibile, come fa Cartesio, dimostrare che 
l’esistenza sia pensiero. Ciò che rende determinata l’esistenza è infatti il tempo, che si ac-
compagna necessariamente ad una certa passività: «L’“io penso” è una determinazione attiva, 
ma l’esistenza che esso implica, l’“io sono”, l’esistenza indeterminata, non è determinabile 
che nel tempo, cioè come esistenza di un soggetto passivo che subisce tutte le modificazioni 
secondo l’ordine e il corso del tempo» (ivi, p. 102). È da notare come l’espressione “Io è un 
altro” costituisce la seconda delle quattro formule esaminate da Deleuze in Quattro formule 
poetiche che potrebbero riassumere la filosofia kantiana, cit. In questo testo viene ripresa la 
critica all’io penso cartesiano (ivi, pp. 45-47). Ancora Deleuze: «La mia esistenza non può 
mai essere determinata come quella di un essere attivo e spontaneo, ma come quello di un io 
(moi) passivo che si rappresenta l’Io (je), ossia la spontaneità della determinazione, come un 
Altro che lo affetta (“paradosso del senso interno”)» (ivi, p. 46). Il tempo rende l’io affetto 
da se stesso, passivo davanti a se stesso, pertanto diviso, incrinato.

46 «Kant certamente arretra di fronte a questo abisso, e si rifugia nell’armonia sopra-
sensibile garantita dalla Idee della ragione […]. Kant dunque scopre, ma subito tenta di 
richiuderla, la ferita del sensibile, il suo pathos che si dispiega in modo informe e alogico. È 
da qui invece che parte Deleuze per tentare la fondazione della sua estetica» (D. Cantone, 
Cinema, tempo e soggetto, cit., p. 73).

 47 G. Deleuze, La passione dell’immaginazione, cit., p. 38.
 48 Ivi, p. 39. Cfr. I. Kant, Dell’interesse intellettuale per il bello, in Critica del Giudizio, 

cit.,  § 42, pp. 124-28.
49 «Di un tale interesse legato al bello, o al giudizio di bellezza, noi diciamo che è meta-

estetico […]. Essendo tale accordo esterno all’accordo delle facoltà tra di loro, e definendo 
esso solo l’occasione in cui le nostra facoltà s’accordano, l’interesse legato al bello non fa 
parte del giudizio estetico» (G. Deleuze, La passione dell’immaginazione, cit., pp. 39-40).

50 Deleuze si sofferma sul significato dell’interesse razionale verso il bello: «L’accordo 
dell’immaginazione in quanto libera e dell’intelletto in quanto indeterminato non è dunque 
più semplicemente presunto: esso è in qualche modo animato, vivificato, generato dall’interes-
se del bello […]. L’interesse del bello testimonia di un’unità soprasensibile di tutte le nostre 
facoltà» (G. Deleuze, La filosofia critica di Kant, cit., p. 94).

51 G. Deleuze, La passione dell’immaginazione, cit., p. 40.
52 Su questo aspetto si rinvia al § 59, «Della bellezza come simbolo della moralità», in I. 

Kant, Critica del Giudizio, cit., pp. 172-75.
53 «Il tema di una presentazione delle Idee nella natura sensibile è in Kant un tema 

fondamentale» (G. Deleuze, La passione dell’immaginazione, cit., p. 41).
54 Ivi, p. 42.
55 Ibid. Cfr. I. Kant, Critica del Giudizio, § 46, p. 132.
56 G. Deleuze, La passione dell’immaginazione, cit., p. 42. È quanto Kant afferma nel 

§ 49: «Il genio consiste in quella felice disposizione, – che nessuna scienza può insegnare e 
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New Aesthetics Prize

The Società Italiana d’Estetica (http://www.siestetica.it) has 
launched the New Aesthetics Prize, a biennial prize that will be 
awarded to the most noteworthy essays published by the Society’s 
younger members.
The present volume, edited by Luigi Russo, collects the essays 
selected for the 2013 Prize: Alessandro Alfieri’s (alfiogt@libero.
it) “Subjectivity and Objectivity in German Caligari-Style Cinema: 
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iagrazia Portera’s (mariagrazia.portera@unifi.it) “The Aesthetics 
of Contingency: Exaptations and Spandrels between Biology and 
Philosophy”, and Francesca Saffioti’s (francescasaffioti@gmail.com) 
“Deleuze and the Passion for the Transcendental: A Reading of 
Critique of Judgement”.
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